لل 

5# > 
5 ۰ 
كل شيء عنه باسان زوجته وابنه 


بقلم جين ساسون 
من معلومات زودتها بها 
يجوى عانم وعمر ین لادن 


e, 


بقلم جين ساسون 


من معلومات زؤدتها بها نجوى غانم وعمر بن لادن 


إنه بن لادن 


كل شىء عنه بلسان زوجته وابنه 


کا 


شركة المطبوعات للتوزيع والنشر 


انه بن لادن 


كل شىء عنه بلسان زوجته وابنه 


للكاتبة عن شركة المطبوعات للتوزيع والنشر 


- مغامرة حب في بلاد ممزفة 
القصة الحقيقية لجواناء وهي امرأة من حكردستان ومناضلة 
من أجل الحرية هربت من العراقٌ 

- إنه بن لادن 
كل شيء عنه بلسان زوجته وابنه 

- سمو الأميرة 


وفائع من قلب العائلة المالكة في السعودية 
خفايا تمكنت من الظهور وأسرار معلنة 


- عالم الأميرة سلطانة 
- بنات الأميرة سلطانة 
- طفل إستير 
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شكر 


شكراً لك يا عمر على صدقك واستقامتك. وأشكرك يا عزيزتي نجوى». 
على أسلوبك اللطيف» وإجاباتك المحترسة والمحتاطة جذاً عن أسئلتي المتطفّلة 
التي لا تنتهي . وشكراً لكِ يا زينة على إخلاصك لعمرء وتشجيعك له على عدم 
التخلي عن إنجاز هذا الكتاب. 

أما أنتِء يا ليزاء يا وكيلتي الأدبية» فأنا شاكرة لكِ جزيل الشكر لإيمانك 
بهذا المشروع الذي لم يؤمن به من كان يُفترض بهم ذلك. وأنا أكثر المؤلفين 
حظاً لقبولك أن تكوني ممثّلة لي. وأشكرك يا فرانك» يا محامئ الأدبي» لانك 
كنت منذ ست عشرة سنةء «صخرة» مسيرتي الأدبية. ولن أنساكِ يا هافيس» 
على كرمكِ ومساعدتك التي لا تنتهي. ولك يا شاندلرء أيها العارف بالحقوق 

شكر خاص إلى محررتي» هوب. فقد أبلغتني ليزا أنك واحدة من 
المجررات الكبيرات؛ وقد أثبتَ لي عملي معك هذه الحقيقة. وأنتٍ يا لوراء لم 
تخذليني أبداًء وكنتٍ دائمة الحضور للإجابة عن أسئلتي بكلام ودي. أشكركِ 
وأشكر كثيرين من موظفي دار «سانت مارتن». الذين انجذبواء على غراري» 
إلى 4 الرواية الفريدة: وتمتعوا بممارسة مهاراتهم لإنجاح هذا المشروع المهم 
إنجاحا كاملا . 

ولا يسعني هنا إلا أن أشكرك يا عزيزي حكمتء. على جذك وتفانيك في 
ترجمة ما بدا أنه فيض لا ينتهي من الصفحات. ونقله من الإنكليزية إلى 
العربيةء ومن العربية إلى الإنكليزية من أجل أبحائي النقدية. وأنتٍ أيضاً يا 


لله بن لانن 
أمينة» فقد جهدت في العمل عندما بدا أن سيل الترجمة يكاد يبلغ الزبىء 
ويفيض. أما أنت يا إيفانء فقد كنت محترفاً من اللحظة الأولى. وآضْقّت 
رسومك الكثير من القيمة على هذا العمل. اقبل مني شكري الخالص لعدم 
تبرّمك أبداً برغم «قرصات» الأذن الكثيرة بهدف الوصول إلى الكمال. 

شكراً لمن يهتمون كثيراً بهذا الكتاب» ولا يهملون الكتب الأخرى التي 
وضعتهاء أو المشاريع التي لا أزال أخطط لكتابتهاء ويشمل هذا أقربائي» العمة 
مارغريت» ونسيبي بيل؛ وأليس. وقد أعرب حفيدي غريغ وابنه ألي عن اهتمام 
حقيقي» بدوام الاتصال والاستفسار عن التقدم الذي آحرزته» وسؤالهما عن 
حسن حالي خلال النهارات والليالي التي أمضيتها في الكتابة الصعبة. ولا يمكن 
إلا ذكر الاصدقاء الأعراء الذين يساندونني بلطف لدى كل لفتة. أشكر أليس» 
أنيتاء داني جوء جوانء جودي ووالدتهاء إليانورء ليزاء مارياء بيل؛ ميادة» 
بيتر» جولي» فيكي ووالدتها جو. 

وطبعاًء الشكر مرّة أخرى لحبيبي جاك الذي يهبني حبّاً غير مشروط ويحمي 
مختلف جوانب حياتي. 


جين ساسون 


إسيغار خإئلة ين لادن من ١9174‏ إلى ٠٠٠١١‏ 

من اللانقية في سورية إلى دة والمديتة في السعوبهة 

من جذ قي السعونهة إلى الشرطوم في انصويان / 
من السودان إلى جلال أباء ونورا بورا وفندهار في تفغانستان کر 
من فتيهار في أففانستان إلى اللاذشية في سورية 


ملااحظة للقارىء 


حرص أسامة بن لادن» منذ اللحظة التي استرعى فيها انتباه العالم» على 
إخفاء حتى أدقٌ التفاصيل غير الشخصية المتعلّقة به وبزوجاته وأولاده. وغدّى 
غياب المعلومات الخاصة عنه وعن عائلته المباشرة» مخيّلة العالم منذ ١١‏ أيلول/ 
سبتمبر .70١١‏ وقد نُشر كثير من الكتب عنه وعن تنظيمهء القاعدة. وهذا هو 
الكتاب الأول الذي يُكتب من داخل حياة عائلة أسامة بن لادنء ويتضمن روايات 
شخصية مباشرة من زوجته الأولى» نجوى. وابنهما الرابع» عمر. وأريد من القرّاء 
أن يعرفوا أنه لم يتم إضافة أي شيء مما ورد في كتاب (إنه بن لادن» عبر آراء 
المؤلفة. بل سجلت الأحداث» والروايات» والأفكار الخاصة» من نجوى وعمر 
مباشرة. وقد تركب الحقيقة عن عائلة بن لادن تتكشف تكشّفاً طبيعياً» برغم أنني 
ارتعت لبعض ما تم إفشاؤه. ونجوى وعمرء على غرار الأفراد الآخرين في عائلة 
بن لادن الكبرى» ليسا إرهابيين. ولم يوذ أي منهما أحداً أبداًء بل إنهماء في 
الواقع» من ألطف الاشخاص الذين سّعدت بالتعرّف إليهم. 

من المهم التنويه بان هذا الكتاب يتعلّق بالحياة الخاصة لأسامة بن لادن 

وعائلته. وأرجو أن تُبقوا في أذهانكم أن ابنه عمر کان يديا قبيل الفترة التي 
أمضاها في أفغانستان؛ وآن والدة عمرء نجوى. عاشت خلال زواجها في عزلة 
انصياعاً لرغبات زوجها. وهذه رواية شخصية خالصة عن حياة العائلةء لان 
الكثير من أسرار أسامة بن لادن السياسية والجهادية والإسلامية أخفي عن 
زوجته وابنه؛ برغم أنها تغلغلت في حياتهما بطرائق لم يفهماها جيّداً في - 
الوقت. 

غالباً ما انشغل عمر ونجوىء خلال السنوات المضطربة التي عاشاها مع 
أسامة بن لادن. عن الاحتفاظ بملاحظات أو بيوميات. واعترفا بأن تواريخ 


بيد 


المناسبات العائلية قد لا تكون دقيقة دائماًء وطلبا من القراء أن يعتبروا أن 
معلومات هذا الكتاب هي في الأساس تاريخ شفوي» وهو بالتالي عرضة 
ل «سهوات» الذاكرة. 

أخيرأء بالرغم من أن هذا الكتاب هو قصة نجوى وعمر» وذكرياتهما 
ووجهات نظرهماء كما أخبراني إياهاء فعلى القارئ أن يفهم أن المادة التي 
أضفتها إلى النص ويمكن التعرف إليها بوضوح - وهي ملاحظات المؤلفة في 
النص وفي الملاحق في آخر الكتاب - لا تعكس إلا وجهات نظري وراي أناء 
وليس وجهات نظر عمر أو نجوى بن لادن؛ وآراءهما. 

وربما عليناء ونحن نسعى إلى تعميق معرفتنا بأولئك الذي يُلحقون أذئ 
كبيراً بالعالم» أن نأخذ بتوجيهات كلمات السّير وينستون تشيرشل في نهاية 

«الآن وقد انتهتء فإننا نسعى بعناية دقيقة إلى اكتشاف مجرميها وأبطالها. 
من هم؟ من هم الارذال الذين شنوا الحرب؟ علينا أن نعرفء ونريد أن 
نعرف. ونحنء وقد كوتنا جراحناء وأغضبتنا أذيدناء وأدهشتنا جهودنا 
الرائعة وإنجازاتناء نطالب بإلحاح سلطا بمعرفة الحفيقة وتحديد 
المسؤوليات؟. 

لا يولد الناس إرهابيين. ولا يصبحون إرهابيين بضربة واحدة. فحياتهم أشبه 
بمُزارع يحضر الحقل للزرعء تتكشّف خطوة فخطوة في نمط يُحضّرهم لتلقي 
بدرة الإرهاب. 

وهكذا الأمر مع أسامة بن لادن. وقد اضمحل الرجل والرجال والأحداث 
الذين زرعوا تلك البذرة. لكن البذرة نمت وانطلق الإرهابي. ومن كان رجلاً 
أصبح إرهابياً . 


نجوى غانم بن لادن لا تعرف سوى الرجلء أما الغرب فلا يعرف سوى 


جين ساسون 


سورية, 1 
لدت نجوى خافنم في ٠٠١۸‏ في اللانقية. سورية. 
انتقلن إلى جزة. السهودية. بعد زواجها في174١‏ 


وقانع عن سورية؛ 

الاسم الكامل الجمهورية العريبة السورية 
جمهورية يحكمها حزب البعث 

رئيس الدولة: بشار الأسر 

العاصمة دمشق 

الممساحة: 1۸١.1۸٠‏ كيلومتراً مريفاً 

الديانة الأساسية. الإسلام مع وجود أقفبة مسيحية 
اللغة الأساسية. الهريية 

سكان: ۲۰ مليوناً 

الوحدة النقدية: الليرة السو ,ية = ٠٠١‏ قرش 
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القسم الأول 
الأيام الأولى في السعودية 


لم أكن في ما مضى زوجة لأسامة بن لادن؛ بل كنت طفلة بريئة تراودها 
أحلام الفتاة الصغيرة. وغالباً ما أعرد» في هذه الايام. بأفكاري إلى الزمن 
الماضي» وأتذكّر الفتاة الصغيرة التي كنتُهاء والطفولة الآمنة والسعيدة التي 
تمتعت بها 

غالباً ما سمعت الكبار يتحدئون بحسرة وغضب عن طفولتهم» وقد سُرُوا 
لأنهم جاوزوا سنوات طفولتهم. مثل هذا الكلام يُعجرُنيء لأنتي أودّء لو 
استطعت» العودة بالزمن إلى الفترة الأولى من حياتي؛ وأبقى فتاة صغيرة إلى 
الأبد. 

عشناء أنا وأهلي وأخوتي» في فيلا متواضعة في مدينة اللاذقية السورية 
الساحليةء التي يربض على شاطئها مرفأ جميل. والمنطقة الساحلية في سورية 
زائعة؛ تتمتع بهواء البحر ويأرض خصبة يزرع فيها المزارعون المحظوظون الفاكهة 
والخضر. وقد تُصبت حديقتنا الخلفية بأشجار خضراء تحمل ثماراً لذيذة. ويرى 
المرء؛ من خلف السهل البحري الضيّق: الجبال الساحلية بمناظرها الرائعة: 
وتلالها المزروعة بالأشجار المثمرة وبساتين الزيتون. 

عاش سبعة أشخاص في منزل آل غائم: وبالنالي كان جو بيتنا حميمياً بلا 
ريب. كنت الطفلة الثانية المولودة لأمي وأبيء وقد تمتعت بعلاقات جيدة مع 


15 


هه بن لان 
شقيقي الأکبرء ناجي ۽ وأخوتي الأصغر مني ست ليلى ونبيل وأحمد. وكان لي 
ا هو علي يكبر أولاد آي ينع سترات. فقد سبق لوالدي 
أن تزوج مرات عدة قبل أن يقترن بأمي ١‏ وآنجب عل س زوجة سابقة. 
وناجي أقرب أخرتي إلي » ويكبرني بعام واحد. وعلى غرار معظم الصبيةء 
كان شقيقي» بالرغم من أنني أحيبته حباً جما يسبب لي بعضاً من الأذى الذي 
لطالما أرعبني . 
فأناء على سبيل المثالء وُلدت وأنا أخاف من الأفاعي. وقد استخدم 
ناجي» في أحد الأيام. مصروفهء فتسلل إلى السوق المحلية واشترى أفعى 
ابتسم شقيقي بخبث» ورمى بين يدي فجأة بما اعتقدته أفعى حيّة. هرت 
صرخاتي الحادة المنزل بأسرهء وأنا أرمي بالأفعى وأركض بسرعة كبيرة يعتقد 
المرء معها أنني أمتطي الهواء. 
صدف وجود والدي في المنزل» فهرع لمعالجة الأزمة» وهو يعتقدء بما 
يشبه اليقين» أن لصوصاً مسلّحين اقتحموا المنزل لقتلنا. وعندما أدرك أخيراً أن 
صراخي سببه ناجي» الذي كان يلوّح بفخر بالأفعى المزيّفة. حدق طويلاً وبحدّة 
إليه قبل أن يشرع في إطلاق العنان لتهديداته الأبوية. 
لكن ناجي استمرٌ في غيّه» وهو يصيح فوق صياح أبي «نجوى جبانة! وأنا 
أعلمها كيف تكون شجاعة». 
ولو أمكنتي رؤية المستقبل؛ عندما ستصبح الأفاعي زائرة اعتيادية لمنزلي 
الجبلي في أفغانستان. فلريما توججهت بالشكر إلى أخي. 
شكلت الشرفة العلوية بقعتي المفضلة في الفيلاء وهي المكان الأثير لفتاة 
يافعة تريد الهروب إلى أرض ل قضيت فيها ساعات ساحرة كثيرة 
مسترخية برفقة احد كتبي المفضّلة. وكنت. في العادة» بعد قراءة بضعة فصول» 


تلاصقت البيوت في حيّناء وأحاطت بها المؤسسات التجارية الصغيرة من 
كل النواحي. وقد أحببت مراقبة الحركة الكثيفة للاناس المتدققين على الحي» 
يُنجزون مهامهم اليومية ليعودوا إلى منازلهم ويمضوا أمسية ممتعة بعد العشاء 
ويرتاحوا مع عائلاتهم. 

يتحذر الكثير من عائلات حيّنا من ديار أخرى, وقد جاءت عائلتي من 
اليمن» وهي بلد بعيد يُقال إنه يتمتع بجمال رائع. لم يخبرني أحد بأي تفاصيل 
عن سبب هجرة أجدادناء لكن الكثير من العائلات اليمنية هاجرت إلى بلدان 
مجاورة» إلى حد يُقال معه إن الدم اليمني يسري في العالم العربي بأسره. 
والأكثر ترجيحاً أن الفقر وحدهء هو الذي دفع بأجدادنا اليمنيين إلى أن يبيعوا 
أنعامهم. ويقفلوا منازلهم. ويتخلوا عن حقول قاحلة» ويخْلّفوا وراءهم. إلى 
الابدء أصدقاء قدامى في مدن مألوفة. 

يمكنني أن أتخيّل أجدادي يجلسون في بيوتهم: الرجال منهم وفد تمنطقوا 
بخناجرهم المعقوفةء وربما مضغوا أوراق القات؛ بينما النساء» بعيونهن السوداء 
وقد أبرزها الكحل» يستمعن بصمت» في حين يجادل رجالهن في ما تمثّله 
أرض قاحلة أو فرص مهدورة من تحدّ. ولت تجارة البخور القديمة» وباتت 
الأمطار غير المنتظمة لا تسمح بزرع المحاصيل التي يمكن الركون إليها. ولربما 
كان الجوع الذي يعض أولادهم. هو الذي أقنع أجدادي بركوب جمالهم 
الفارعة الطولء والنزوح عبر الأودية الخضراء التي تزركشها تلك التلال البنية 
المرتفعة. 

عندما وصلوا إلى سوريةء أقام أجدادي منزلهم على شاطئ البحر المتوسط 
في المدينة الكبيرة ذات الشاطىء والمرفأء وهي المكان الذي وُلدتُ فيه وقضيت 
طفولتي في حناياه. دُكر اسم اللاذقية في نصوص تعود إلى ألفي سنة مضت» 
ورُصفت بأن فيها «أبنية تثير الإعجاب وميناء مميزاً». يحيط بها البحر من جهة» 
والأراضي الخصبة من الجهة الأخرىء وقد طمع بها الكثيرون» وتناوب على 
احتلالها الفينيقيون. والإغريق. والرومانء والعثمانيون. وعلى غرار جميع المدن 
القديمةء دمت اللاذقية وأعيد بناؤها مرات عذّة. 


۲١ 


لله بن لادن 
كانت خبرات حياتي» حتى الوقت الذي تزوجت فيه وسافرت إلى جدة» 
محصورة في منزلي العائلي » ومدرستي٠‏ ومدينتي اللاذقيةء وبلدي سورية. 


كنت الابنة التي تجلب الفخر لوالديها. ولما أصبحت ناضجة كفاية لأفهم 
ما يقوله الناس من حولي. صرت أدرك الحديث الوذي المتعلّق بكل من 
الجمال الداخلي والجمال الخارجي لعائلتي. وأسعدني؛, بالتأكيد. أننا مُحترمون 
لمسلكنا الجيّدء لكن افتخاريء كفتاة. كان خصوصاً بالحديث عن مظهرنا 


المليح. 


عمل والدي في التجارةء وهي السبيل الشائع لدى كثير ن الرجال العرب 
في المنطقة لكسب العيش. لم أعرف أبداً الكثير عن حياة والدي اليومية» ففي 
ثقانتي لا ثرافق الفتيات آباءهن إلى العمل. لكنني أعلم بأنه كان مجتهداً. يغادر 
المنزل في الصباح الباكر ولا يعود إلا في ساعات المساء. وقد أن عمله الشاق 
حیاةً مرفهة لعائلته. وأعتقد. حينما أتذكر سئوات طفولتي» أنه كانت لوالدي 
لمسة لين ورفق مع بناته. فهو أشد قسوة مع أشقائي الذين أجبره عنادهم أحياناً 
على أن يظل يفظأ . 


بقبت والدتي في المنزل تهتم بحاجاتنا الشخصية. كانت طباخة موهوبة وربة 
منزل مبالغة في الدقة. ولا ينتهي عملها أبداً بوجود زوج وثلاثة أبناء وابنتين» 
فتمضي معظم يومها في المطبخ. ولن أنى أبداً الأطباق اللذيذة التي تحضّرها 
لعائلتهاء بد بالفطور الشهي من البيض والجبن والزبدة والعسل» مع اللبنة 
والخبز والمربّى. والغداء الذي يتألف من الحمّص المتبّلء ومختلف أنواع 
الخضر الطازجة من حديقتناء من بندورة وخيار مقطوفين حديثاًء وباذنجان 
مخلّل ومحشو بالثوم (مكدوس)» وجوز البككان. وكانت وجبة المساء تُقدّم ما 
بين السابعة والثامنةء وغالباً ما تستقبل أعيننا الكبيرة صحوناً لذيذة من الأررٌ مع 
البزتىء ومحشو ورق العريش» واليامية» والكبّة» وهي طبق شعبي جداً لدى 
العرب» وهي في الأساس لحم غنم مطحون مع البرغل وممزوج مع الملح 
والبهار والبصل وتوابل أخرى. 


۲۲ 


a 


حداتتي 

كنت أنا وشقيقتي» نساعد في أعمال المنزلء لكتنا كنا نقوم بالواجبات 
الخفيفة مقارنة مع مهام الوالدة. كنت أبقي سريري مربباً. وأغل الأطباق. وفي 
اليوم الذي لا أكون فيه في المدرسة» أساعدها في أعمال المطبخ. 

لعبثُ أمي دور المؤدّبة الرئيسية لجميع الأولاد. وكنت أخاف. وأنا 
صغيرةء من قواعدها الصارمة المتعلقة بالسلوك الاجتماعي لابنتيها. وهذا شيء 
مألوف في ثقافتي» حيث تشكّل الفتيات نور العائلة المضيء» ويُتوقع منهن 
الكمال في كل شيء» بينما يكون التوقّع المسبق بأن الأبناء سيقومون بالأمور 
الطائشة والمتهرّرة في شبابهم. ولو أن طفلة أنئى قامت يتصرف سيئ» فستعاني 
العائلة بأكملها العار الكبير في عيون المجتمع. ولو أنني تصرفت بسوء لصعب 
على والديّ أن يجدا عائلة تسمح لأبنائها وبناتها بالزواج من عائلتنا. فمن شأن 
تصرّفات الفتاة الرعناءء أن تحرم أخوانها وأخواتها من شركاء جديرين بالزواج. 

لم توافق والدتيء وأنا في سن المراهقة» على أسلوبي في ارتداء الملابس. 
فهي امرأة مسلمة محافظة تغطي شعرها بوشاح وترتدي ملابس تلقّها من عنقها 
إلى أخمص قدميهاء وأنا تمرّدث على مثل هذا اللباس التقليدي. قاومتُ 
توسلاتها بارتداء ملابس محتشمةء بل رفضت حتى تغطية رأسي. ارتديت فساتين 
جميلة ملوّنة لم نكن قد أصبحت كلياً بعد خارج الموضة. ورفضتٌ أن ألبس 
صيفاً البلوزات التي تغطي ذراعي, أو التنانير التي تصل إلى رسغي. وأخذت 
أجادل والدتي كلما تحدّئت عن أسلوب لبامي المعاصر. وأنا الآن خجلة لأنني 
سببت لها مثل هذا الأسى. 

لا أزال أذكر مدى افتخاري بذهابي للمرة الأولى إلى المدرسة. ارتديت» 
وأنا صغيرة جداًء زي البنات المعهرد. وهر كناية عن ثوب نضفاض. لكنه لم 
يعد في وسعي. ما إن بدأتُ مرحلة الدراسة الثانوية» أن أتجاهل والدتي» 
ولبست» للحشمة. سترة فوق فستاني. 

كم أحبيت المدرسة! لقد وسّعت عالمي الصغير الذي كان محصوراً في أفراد 
عائلتي. وأدخلت إليه صديقات جديدات ومعلّمين يحملون الكثير من المعلومات 
المكتنزة في رؤوسهمء ولطالما تساءلت في سرّي كيف لم تتفجّر جماجمهم. كنت 


۲۴۳ 


لله بن لان 
طفلة كثيرة الأسئلة؛ وقرأت ما أمكنني من الكتب» وتمتعت أكثر ما تمتعت 
بروايات عن أماكن بعيدة وأناس لم ألتق أياً منهم. وسرعان ما أدركت كم لدي 
من القواسم المشتركة مع فتبات صغيرات من عمري» بغض النظر عن المكان 
الذي يعشن فيه. 

في ثقافتي» نادراً ما يختلط الصبيان والبنات الذين بلغوا سن الدراسة» 
خارج حلقة العائلة. . وكانت مدرستي بالتالي مخصصة للبنات فقط. تعرّفت إلى 
عدد من التلميذات الفقيرات» وقد علّمني فقرهن واحدة من أكبر أمثولات 
الحياة. وأذكرء بنوع خاصء صديقة بلغت عائلتها حداً مدقعاً من الفقر» يعجز 
معه والدها عن شراء اللوازم الدراسية أو حتى الطعام لاستراحة الظهر. وبصرف 
النظر في كيفية تأثير ذلك في وضعي. لكون موارد عائلتي متواضعة» تقاسمت 
مالي» وطعامي» ولوازمي الدراسية مع صديقتي الصغيرة. وشعرت بأكبر إحساس 
من السعادة حيال رد فعلها. 


علمت» يذ .ولك ايوم البعيد. أن فرج العطاء يصبح أكثر حدة عندما تؤدي 
المشاركة إلى مشقّة شخصية» فيسهل كثيراً على الشخص التقاسم عندما يملك 
الكثير. 


وأذكر صديقة ثانية كانت نهم دوماً بالبكاء. وسرعان ما علمت بأن والدها 
طلّق أمها حديثاً. ولم يُسمح لصديقتي المسكينة حتى برؤية والدتهاء بل أجبرت 
على العيش مع أبيها وزوجته الجديدة. تألمت كثيراً وتعاطفت مع حالتهاء لأن 
كل طفل يحتاج إلى أن تكون أمه قربه. وأدركت أن المشاركة 7 تعني بالضرورة 
تقديم المال أو الحاجات العينيةء بل تكمن العطيةٌ الأعظمٌ في تجاهل مشاكلك 
الشخصيةء والاستماع إلى حرقة الآخر والاهتمام به. 


التقيت أخيراً صديقة الطفولة هذه مصادفة. . ورقص قلبي فرحاً عندما أخبرتتي 
بأنها وجدت السعادة في لقائها «النصف الآخر» من حياتها. اختارت ارتداء 
الحجاب» وهي سعيدة في زواجها. ولم تفاجئني بقولها إن أولادها يجلبون لها 
الفرح الأكبر. 


Y€ 


يت بت يي يب يب ب بجت جيهي 

هلت المدرسة لذَّة فحت ذهني» لكن ثمة هوايات أخرى أضافت المتعة 
إلى حياتي. وكنتء خلافا لافتراضات كثير من الناس حول حياة النساء 
اللات المحافظات. لاعبة كرة مضرب ماهرة. ولاني لا أملك اللباس 
الخاص بهذه الرياضة» واظبت على ارتداء ثوب طويلء بحيث لا أكشف الكثير 
من ساقي وأنا أقفز. وكنت أنتعل حذاءً مريحاًء وأتدرّب لساعات». وأضرب 
الكرة بالشكل المناسب تماما أو أرد الإرسال بقدر من القوة يترك خصمتي تفف 
فاغرة الفم من الدهشة. لكن الغرض الاساسي من ذلك كان الرياضة. وأنا لا 
أزال. حتى اليوم» أسمع الضحك الذي يجلجل في المكان عندما كنا نلعب أنا 
وصاحباتي كرة المضرب. 


أحببت أيضاً ركوب دراجتي الملوّنة. وكنت» مرّة أخرىء أنتقي ثوباً طويلاً 
حتى لا أكشف عن ساقي للمارة» ثم أهرب من المنزل مع أشقائي وشقيقتي 
نبذل جهدنا ونحن نصعد تلال اللاذقيةء ثم نغرق في الضحك ونحن نمرّء في 
طريقنا نزولاً» بالجيران المتفاجئين. وفي مرّات أخرى» كنت أركب دراجتي إلى 
منازل صديقاتي أو أقاربي المجاورين. 


اختبرت» على مدى سنين كثيرة» فرحاً عظيماً بوصفي فنانة مبتدئة» أرسم 
المناظر الطبيعية على القماش والأواني الفخارية الناعمة. قضيت ساعات أمزج 
الالوان لاجعل الرسوم تُرضي عيني الفنانة» وذوقها. وقد أعجب أشقائي كثيراً 
بنوعية رسوماتي ليتنبأوا بأن نجوى غانم ستصبح في أحد الايام فنانة ذات شهرة 
عالمية. 


وأنا عاجزة» في هذه الأيام» عن التمتع بمثل هذه الجرّف» لكنني» بوصفي 
أمأ وحيدة ذات مسؤوليات كثيرة حيال أولادي الصغارء لا أزال حتى اليوم أجد 
بعض اللذة في استخدامي مخيلتي. فغالباً ما أرسم في ذهني مناظر جميلة؛ أو 
أوجها صلبة فيها الكثير من التوقدء أو أتخبّل عضلاتي وقد تشتجت من ركوب 
الدراجة صعوداً ونزولاً على تلة شديدة الانحدارء أو حتى الفوز بمباراة في كرة 
المضرب في مواجهة خصمة لا وجه لها. 


Yo 


له من لان 

أعتقد أنه في إمكان المرء أن يقول إن نجوى غانم فتانة بلا لوحات» 
وراكبة دراجة بلا دراجةء ولاعبة كرة مضرب بلا كرة» ولا مضرب» ولا 
ملعب. 

كان لأشقائي أيضاً هواياتهم. أحببنا جميعاً الآلات الموسيقية» وكثيراً ما 
كان يسمع الزوار قبثارة تدندن من زاوية خفية من زوايا المنزل. بل إن شقيقي 
الأكبر أهداني أكورديون. وأنا واثقة من أن منظري كان مسلياء لأنني كنت 
نحيفةء والأكورديون مناسب أكثر لموسيقي ذي وزن. 

كان أفضل الأوقات هو الصيف عندما يأتي أقاربنا للإقامة في منزلنا. وقد 
سررثتٌ أكثر ما يكون بزيارات شقيقة أبي» علياء التي تقيم في جدة» في 
السعودية. فعمتي عليا رائعة في كل شيء» ونثير المهابة في كل من يلتقيها. 
وكانت تثير دهشتي لأنها ترتدي ثياباً على الموضة عندما تزورناء ولمعرفتي َ 
في الديار في السعودية ترتدي الحجاب» وما يعنيه من تغطية كاملة للمرأة؛ بما : 
في ذلك جسمهاء ووجههاء وشعرها. كانت تلبس؛ في سورية. ‏ ثياباً محتشمة 
ولكن أنيقة» تغطي ذراعيها وساقيها. وترتدي أيضاً وشاحاً رقيقاً فوق E‏ 
لكنها لا تغطي وجهها. 

شتهرت عمتي عليا بلطفها أكثر من نمط لباسها وسحرها. فهي كلما سمعت 
عن عائلة مكافحةء تؤمّن لها سرا مقومات البقاء. 

سمعت عَرَضاً أهلي وهم يتحدّئون سرا عن زواجها الأول بالموسر الكبير 
محمد بن لادن. وهو متعهد ثري في السعودية. أصبح زوج عمتي الأولء بفضل 
صداقته المميزة مع الملك السعودي عبد العزيز بن سعود. واحداً من أثرى 
الرجال في بلد يفيض بالأغنياء. 

كان زواجها بمحمد بن لادن قصيراء ورزقت منه بولد وحيد» صبي» 
أسمياه أسامة. وتزوجت عمتي» بعد الطلاق» بمحمد العطاس» وهو رجل 
سعودي عمل لحساب زوج عمتي عليا الاول. وتُرف عن العطاس أنه زوج یعنی 
بعمتي » ويحن على ابنها . ولم أسمع أي كلمة أو وشاية في حقه. وقد أنجب 
الزوجان معاً أربعة أولاد: ثلاثة صبيان وبتاً . 
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احدقاتي 

عرفتهم جميعهم حق المعرفةء لان العائلة كلها تصاحب عمّتي في زيارتها 
لأقربائها في اللاذقية. تناولنا وجبات كثيرة في منزلناء وأذكر أنها كانت مناسبات 
احتفالية بنوع خاصء تدور فيها الأحاديث المفرحة والمضحكة. وكان أسامة, 
طبعاًء جزءاً من المجموعة. فلطالما كان ابن عمتي. الذي يكبرني بسنةء حاضراً 

ما إن أصبحتٌ في السابعة أو الثامنة حتى بدات الذكريات تعلق في ذهني. 
بدا أسامة أكبر بكثير من سنة واحدة متي ربما لأنه كان ذلك الصبي الجدّي» 
وصاحب الذمة. وقد شكل لغزاً لأنسبائه» لكننا أحببناه جميعاً لشدّة هدوثه 
ولطف مسلكه. 


وأود أن أقول في وصف أسامة الصبي الصغير الذي عرفناه جميعاً» إنه كان 
فخوراًء لكنه لم يكن متغطرساً. لطالما بدا رقيقاً بلا ضعف» ورزيناً بلا قساوة. 
وهو بالتأكيد مختلف كثيراً عن أشقائي الذين كانوا يعشقون الصخب. لم ألتق 
أبداً مثل هذا الصبي الناعم الكلام والجاد. ولم يفكر أحد في أسامة على أنه 
ضعيف الإرادة برغم مسلكه الوادع» لأن طبعه قوي وحازم. 


غالباً ما كانت العائلة بأسرهاء لما تزورنا عمتي عليا مع أسرتهاء تقوم 
بنزهات نهارية إلى الجبال أو إلى الشاطئ. فتتملّكناء نحن الأولادء الإثارة» 
خلال مثل هذه النزهات العائلية. نركض في الجوار؛ ونتسابق على الشاطىء؛ 
ونلعب الغميضة؛ ونربط حبلاً بشجرة ونصنع أرجوحة أو نقفز بالحبلة. وأذكر 
كيف كان أسامة يختارء باهتمام» عناقيد العنب الريانة من الكرمة» ويناولني 
إياها لآكلها. وقد يكون أشقائي في هذه الأئناء يصرخون بأنهم عثروا على بعض 
الجوز الجرش الواقع تحت أغصان الشجرة. وكا في أحيان آخری؛ نتسلق 
جميعاً أشجاراً ذات جذوع قصيرة لنتش بعض التفاح الحلوء أو د تقحم أيدينا عبر 
العليقات المحمّلة بالصعرور الحامض. وكنت فرحة كثيراً باللعب مع أنسبائي» 


برغم تحذير أمي لنا من الأفاعي. إلى درجة ة أن مخاوفي لم تعترض سبيل 
نشاطاتي. 


YY 


ته بن لانن س 

مرّت عليناء برغم ذلك» أوقات حزينةء بما في ذلك يوم الثالث من أيلول/ 
فتهت ۷ عندما كان والد أسامة محمّدء راكبأ في طائرة صغيرة سقطت 
وتحطمت. تل بسببها» وهو في الحادية والستين» ومات معه أشخاص عديدون 

كان ابن عمتي يومها في العاشرة» إلا أنه أحب والده حباً عظيماً وكنّ له 
الاحترام. ولطالما كان أسامة متحفظاً على نحو غير مألوف في مسلكه وني 
كلامه. لكن وفاة والده أكمدته كثيراً إلى درجة بات معها أكثر انكساراً. وهوء 
على مر السنين» لم يتحدّث سوى بالقليل عن هذه الحادثة المأسوية. 


سكن صرت أمي وهي تخبرني عن خسارة أسامة. وصدمني ذلك إلى حدٌ 
أنني عجزت عن الانفعال. لكنني انسحبت إلى الشرفة لتخيّل مقدار محبتي 
لوالدي» والفراغ الذي سأشعر به بدونه. 


أوقع شقيفي ناجي وأسامة نفسيهما أحياناً في المشاكل مرات كثيرة وهما 
فتيان. كانا مرّة يخيّمان عندما قرراء في نزوة المضي في نزهة طويلة؛ سيرأ 
على الأقدام إلى كسب وهي بلدة في محافظة اللاذقية» قريبة من الحدود مع 
تركيا. وسرعان ما وجدا نفسيهما وقد عبرا الحدود. أن يضل المرء طريقه إلى 
دولة أخرى قد يؤدي» في هذا الجزء من العالمء إلى عواقب خطيرة يختفي 
معها مسافرون مهيلون إلى الأبد. 

عاين جندي في الجيش التركي «الغريبين» على أرضه. صاح بهما بتهديدات 
هائجة ورفع سلاحهء فتبادل ناجي وأسامة نظرة واحدة واستدارا وركضا بأسرع 
من الحصان إلى أن بلغا إحدى الحدائق. ومن حسن الحظ أن الحارس التركي 
تخلى عن ملاحقتهما إلى بلد آخر. 


وفي مناسية أخرى. ذهب ناجي وأسامة إلى دمشقء المدينة القديمة العابقة 
بالتاريخ وعاصمة سورية. ولطالما تمبّع أسامة أكثر من الجميع بالرحلات 
الطويلة. جلس الفتيان ورفاقهماء بعد سير نشطء وتفيأوا إحدى الأشجارء 


۲A۸ 


am‏ حدقتي 


وكانوا متعبين ويشعرون ببعض الجوع. وكانت أغصان الشجرة مثقلة بالتفاح 
الريّان. تسلّق ناجي وأصدقاؤه الشجرة» وقد أغراهم منظر الفاكهة. وطلبوا إلى 
أسامة البقاء حيث هوء والمراقبة. قال ناجي لاحقاً إنه عرف أن هذا النسيب 
الورع يرجح أن يُعرض عن أكل التفاح من شجرة ليست ملكا له؛ لذا لم يرد 
لاسامة أن يشارك في الاختلاس الفعلي. 

تلق الصّبّْية الشجرة. لكن؛ قبل أن تسنح لهم الفرصة بالتقاط تفاحة 
واحدة» شرعت زمرة من الرجال في الركض صوبهم؛ صارخين بغضب» وهم 
يضربون الهواء بأحزمتهم الجلدية. 

صاح الرجال» «انزلوا عن الشجرة» يا سارقي التفاح!2. 

ولأنه لا مفرّ لهم نزل شقيقي وأصدقاؤه بهدوء عن الأغصان الكثيفة 
لمواجهة متحدّيهم. وما إن وطأت أرجلهم الأرض حتى شرع الرجال في 
ضربهم بتلك الأحزمة الجلدية القاسية. صاح ناجي بأسامة: «اهرب! اهرب 
بأسرع ما استطعت!6. فأسامة ضيفهم؛ ومن المهم ألا يصاب الضيف بأذى. 
كما أن ناجي عرف كم أن العمّة عليا تحب ابنها الأول حباً جماً. ولم يشأ 
أخي العودة إلى المنزل حاملاً أخباراً سيثة عن أسامة. 

اندفع أسامة؛ بسبب إلحاح ناجي» مبتعداً عن المواجهة. لكن المالكين 
رأواء لسبب ماء أن في القبض على الصبي الهارب أهمية قصوى» فمضوا وراء 
أسامة إلى أن أمسكوا به وهم يهددونه بأحزمتهم. أصبح أسامة وحده بدون 
أقربائه أو أصدقائه؛ فهجم عليه أحد الرجال وكان الأضخم» وانحنى وعضه 
بذراعه عضة قوية إلى درجة أن أسامة لا يزال يحمل أثراً خفيفاً منها حتى اليوم. 

سحب أسامة أسئان الرجل من لحمه ودفع به بعيداً. ثم واجه أولئك 
الرجال الغاضبين: «من الأفضل لكم تركي وشأني! فما أنا إلا زائر لبلدكم. لن 

جعل تعبير أسامة الشديد هؤلاء الرجال يبتعدون عنه. خفضوا أحزمتهم: 


۲۹ 


الله بن لانن 
محدقين إليه لبضع دقائقء قبل أن يقولوا: «سنتركك فقط لأنك ضيف في 
أرضنا». عند هذا الحد تمكن شقيقي وأصدقاژه من الإفلات. واستطاع سارقو 
التفاحء بعدما بُرئت ساحة أسامةء لم شملهم والعودة إلى مكان آمن. تُقْلف 
جرح أسامة وتم تضميده. ومن حسن الحظ أنه لم يعانٍ من أي التهاب بسببه. 

مرت أيام الطفولة السعيدة تلك بسرعة كبرى. دخلتٌ أولى سنوات 
مراهقتي. فأخذت عواطف غير متوقعة تسري كالنوامة بين ابن عمتي وبيني. لم 
أكن متأكدة مما يحصلء لكنني عرفت بوجود علاقة خاصة بين أسامة وبيني. لم 
ينفوّه هو باي شيء؛ لکن عينيه البئيتين أخذنا تشعان بالسرور كلما دخلت 
الغرفة. ارتعشت بسعادة عندما شعرت باهتمام ابن عمتي الشديد. وسرعان ما 
ستطفو مشاعرنا الخفية إلى السطحء وتغير حياتنا إلى الأبد. 
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المملكة العربية السبعودية: 
ولد أسامة بن لادن في ٠٠١۷‏ في السعودية 


عاشت نجوى في البلاد بعد زواجها بأسامة في 19104 
المدينتان اللتان عاشن فيهما غائلة بن لادن هما جذة والمدينة 


وقانع عن السعودية: 

الاسم الكامل: المملكة العربية السهودبة 
نظامها ملكي نحكمه: عائلة أل سعود 
رئيس الدولة: خادم الحرمين الشريفهن 
الملك عبد الله بن عبد العزهز آل سعود 
الفاصمة: الرياض 00 
المساحة- ۲,۱۲۹,۱۹۰ كيلوماراً مريقاً 
الديانة الوحيدة: الإسلام 

النفة الأساسية: اتعربية 

خدد السكان: ۲۲,۸ مليونا 

الوحدة النقرية: الريال = ١٠١‏ ٠اهثلة‏ 


۳۴١ 


في ثقافتي؛ تتزوج معظم الفتيات باكراً. وأناء في الوقت الذي دخلت فيه 
سن المراهقة؛ دفعني قلبي المختلج إلى التفكير في الزواج بأسامة. لا أعرف 
الكثير عن حياة البالغين؛ إلا أنتي أحببت كل شيء فيه وانبهرت بمظهره الأنيق 
ومسلكه اللطيف وشخصيته القوية. 

من الشائع عند المسلمات. الزواج بالأنسباء المباشرين. ومثل هذه 
الزيجات مُفضّلةء بالعمومء لأنها تحافظ على سلامة العائلة بدون أن تشكّل أي 
تهديد للثروة الموروثة» في حال شكل ذلك معضلة. 

اعتقدت. من الطريقة التي ينظر فيها أسامة إلي: أنه يحبني» لكن لم تدر 
بيننا أي مناقشة صريحة في أي أمر محدد يتعلق بالعاطفة أو الزواج. ومن غير 
المناسب أن يدور حديث جدي عن الحب والارتباط بيئنا نحن الائتين» قبل أن 
يعطي أهلنا موافقتهم. إلا أن كل شيء مع أمامة. آخذ يتحرّك ببطء. 

سرعات ما أصبح صمت أسامة مغيظاً. أردته أن يقول شيئاً؛ أن يُسرّ إليّ 
يأنه سيفاتح أهلئا في شان الخطبةء لكنه ظل عنيداً في لباقته! وبدا أنه؛ في كل 
مرة يغالب بنفسه في الدردشة معيء يجد صعوبة في التعبير عن ذاته. وأذكر 
تحديقي في عينيه اللطيفتين وأنا أفكر على ثحو لاذع» في أن ابن عمتي خجول 
أكثر من «عذراء وراء النقاب». 


لله بن لانن 


أخيراً؛ وقد أصبحتٌ في الرابعة عشرة» استجمع أسامة شجاعته. حصل 
ذلك بعد زيارة صيفية مطولة إلى منزل عائلتي في سورية» حيث أخذنا نلتقي 
يومياً. وبعودته إلى السعودية» ناقش فكرة الخطوبة مع والدته. سرت عمتي عليا 
لاحتمال الزواج بين ابنها وابنة أخيهاء على اعتبار أن مثل هذا الأمرء سيزيد 
من التقارب بين الأسرتين. 

النساء في عالمي الإسلامي هن اللواتي يشرعن عادة في العملية الشاقة. 
التي هي تدبير الزيجات. فتبدأ الأم» من اللحظة التي تُرزق فيها بابنء في 
حضور المناسبات الاجتماعية النسائية» تراودها فكرة العثور على عروس مناسبة. 
ولن تفكّر الوالدة المهتمة إلا في فتاة من عائلة جيدة» صحيحة الجسم» ذات 
شكل جذاب. وما إن يتم العثور على الفتاة المناسبةء حتى تشرع الوالدنان في 
النقاش حول الزواج. وإذا رضيتاء يُؤتى بالزوجين المستقبليين لتسوية مسألة 
المهر الذي قد يكون كناية عن جواهرء أو حتى مال نقدي. وعند حدما 
يُحكى للعروس والعريس المحتملين عن بعضهما البعض. وبما أن الذكور 
والإناث يثقون في العادة بقرار أهلهم حول الشريك في الزواج» فمن النادر 
للولد أن يرفض. لكن يجب على الأهل عدم إكراهه في حال حصول الرفض. 

ومن حسن الحظ أن مثل هذه التخطيطات لم تكن ضرورية في حالتنا. ليس 
لأنني وأسامة رفيقا طفولة وحسبء. بل أيضاً لان عمتي عليا تميل إلى السماح 
لابنها القوي الإرادة باتخاذ قراره الخاص في شأن الزواج. وهي قد ناقشت 
الفكرة مع أهلي الذين سرّبوا إلي الخبر. 

لم يخبرني أحد بتفاصيل تلك المحادلة» وسيُّعتبر السؤال تقليلاً من 
الاحترام. ولدهشتي» في حين أن قلبي يقفز فرحاً لأن أسامة يريد الزواج بي» 
جادلث والدتي ضد هذا الزواج. لم يكن فقدان الحماسة لديها ناتجاً من أي 
كره لأسامة؛ بل من أمر أكثر جوهرية: فهي لم تردني أن أنتقل إلى هذا المكان 
البعيد. 

توسّلتني أمْي: «نجوى» أرجوك لا توافقي على هذا الزواج. أريدك قريبة 


مني يا ابنتي. إذا ذهبت إلى السعودية؛ فستصبح زياراتنا أندر من الجواهر 
الباهظة الثمن». 


u: 


حدّقت لحظة في عيني أمي قبل أن أجيب. فهي على حق. ما إن استقر في 
السعودية حتى تصبح زياراتي للمنزل نادرة» ذلك أن السفر في تلك الأيام لم 
يكن سهلاً كما هو اليوم. أمكنني فهم حزنهاء لأن أسعد الأوقات بالنسبة إلى 
والدة عربية» عندما تتمكن من رؤية أولادها وأحفادها في شكل روتيني. 

ويعني زواجي بأسامة أيضاً أن حياتي ستتفير بطرائق أخرى. أكثر درامية. 
فسارتدي» بعد انتقالي إلى السعوديةء نقاب الوجه. وأسامة محافظ جداً. إلى 
درج أشن ساعيش أيضاً في خدرء أي في عزلة. ولن أغادر حدود منزلي إلا 
في ما ندر. 

أجبتٌ بحزم» عارفة أن إجابتي لن تُرضي والدتي: «إنها حياتي: يا أمي. 
وأنا التي أقرر. إنني أحبه وسأتزوج به». 

لطالما كنت قوية ما إن أنوي القيام بعمل ما. ولن يمنعني أحد من الزواج 
بأسامة. 

وهكذا حصل. تزوجت في سنة 014174 وأنا في الخامسة عشرة وعلى 
مشارف السادسة عشرة» وزوجي في السابعة عشرة. 

کنت» في يوم زفافي» صغيرة السن» لكني ناضجة في أفكاري. وغير 
متو جسة. فکل شيء على ما يرام. ثوب زفافي أنيق وأبيض» وشعري على آخر 
طرازء ومصمّف على نحو مميز. عرفت أنني أبدو كأبهى ما يمكن أن أكون 
عليه من الجمال. وكانت أمنيتي الأثيرة الوحيدة أن يُعجب عريسي بمظهري. 

تشكل الأعراس في سورية مناسبات زاهرةء لكن تقرّر أن يكون حفل 

زواجي مختصراً وهادثاً. وقد عُقد في منزل أهلي على نحو متوافق بالكامل مع 
المعتقدات والتقاليد المحافظة للرجل الذي أتزوج به. حرصنا بنوع خاص على 
إجلاس الضيفات النساء في جهة من الغرفة» والضيوف الرجال في الجهة 
الأخرى. وبعد الاحتفال القصير» جلس ضيوف حفلة العرس المميزون إلى مائدة 
عشاء عامرة بالأطباق السورية المعهودة: اللحم المشويء البرغل مع الحمامء 
ودف العنب. والكبّة. بالإضافة إلى كثير من الحلوى والفاكهة. لكنني لم أشعر 


Fo 


له بن لانن 


بالجوع ولم آكل إلا القليل. فالأمسية بأسرها بدت أشبه بالحلم: وها أنا امرأة 
متزوجة بالرجل الذي أحب 

مُنع كل أنواع المرح» وغاب عن الحفل الموسيقيون الذين يعزفون على 
آلاتهم أو ينشدون الأغاني. وأبلغ محبّو الرقص بعدم تحريك اا ولم 
يرحب بالضحك والنكات. لم تصل الأمسية إلى ما هو أبعد من بعض الثرثرة. 
وكنت برغم ذلك سعيدة. لأنه أمكنني أن أعرف من التعبير اللطيف على وجه 
أسامةء أنه مسرور مني وراض عن خياراتي. وهكذا انتقلت حياتي من الطفولة 
إلى البلوغ مع نهاية تلك الأمسية. أصبحت امرأة متزوجة بالكامل. 

حصلت خيبات أمل. بقي أسامة وعائلته في سورية لفترة وجيزة لنتمكن من 
التعوّد على التغيير في علاقتناء لكنني شعرت بالبؤس لمعرفتي أن على زوجي 
العودة إلى السعودية بدوني. فوثائق سفري الرسمية لم تجهز بعد. ومثل هذه 
الوثائق تتطلب وقتاًء ولم ينفع ؛ لتسريع وتيرة إنجازهاء أنني متزوجة بسليل 
واحدة من أكثر العائلات نفوذاً وثراء في المملكة. وسأبقى بدلاً من ذلك في 
منزل أهلي» وقد عدت تلميذة» وأنا أنتظر الموافقة على وضعي الجديد كمواطنة 
سعوديةء زوجة أسامة بن لادن. 

سرت والدتي أكثر مني بهذا التأخير. فأنا متحمسة لفكرة العيش في بلد 
جديد. وأتوق إلى البدء في حياتي الجديدة كامرأة متزوجة. 

تميّزت الأشهر القليلة التالية بعدم الاستقرار الشديد. فقد حاولتٌ. بدون 
جدوىء التركيز على دروسي وأنا أنتظر بشوق رسائل من أسامة. وكنت أعتقد 
من الكلمات التي كتبها زوجي الشاب أنه متشوّق إلى انضمامي إليه بقدر 
اشتياقي إلى أن أصبح معه. 

بلغت حداً لم يعد في وسعي تحمّل الفراق أكثرء وجاء أخيراً اليوم الموعود 
الذي أبلغني فيه والدي أنه تمت الموافقة على إقامتي في السعودية؛ وعلى وثائق 
سفري. وفي وسع أسامة وعائلته المجيء قريباً إلى سورية لمواكبتي إلى جدة» 
لأنه من غير اللائق» بوصفي امرأة مسلمة؛ أن أسافر بدون وصي. 


۴۹ 


الحياة الزوجية 


بق لي أن وضبت أغراضي ١‏ ولم يعد أمامي بالتالي سوى انتظار زوجي 
وأمه وزوجها. وقيل لي إن أبي سيرافقني أيضاً للإقامة في جدة إلى أن أستقر. 

لم يأتِ من سيقرع الباب بالسرعة الكافية. لكنهم وصلوا أخيراً! وهذا هو 
المهم. وكانت إحدى أسعد اللحظات في حياتي» رؤية وجه زوجي برغم أننا 
كنا لا نزال خجولين في التعامل مع بعضنا البعض» وبرغم أننا سنغادر إلى جدة 
في غضون يوم أو اثنين. 

سُحَنًا صبيحة مغادرتنا بالطاقةء فكنت أسرع في حركتي وأعيد التدقيق في 
حقائبي؛ وأردد كلمة الوداع. بلا مللء مرة تلو مرة. لم أستطع كبح سعادتي 
برغم معرفتي أن لا شيء سيعود إلى سابق عهده أبداً. ولاحظت» عند حد ما 
النظرات الكثيبة على وجوه أفراد عائلتي؛ فحاولت ردع حماستي للمغادرة. لم 
أرد أن أجرح عائلتي العزيزة؛ وبالأاخص أمي الحبيبة. وبرغم ذلك عندما جاء 
وفت الوداع الأخيره كنت مستعجلة بعض الشيء للبدء في رحلتي. 

كنت على وشك اختبار أول رحلة لي بالطائرة» وبرغم ذلك لم تتملكني أي 
ذرّة خوف. فمنذ نعومة أظفاري. وأنا على قناعة بأن حياتي في يد الله. وهذا 
الاعتقاد هو ما أبقى أعصابي هادئة دون أي توتّر. 


صحيح أنني لا أخشى الموت. لكن ذلك اليوم شكل تاريخاً بالغ الأهمية 
ا ار ا سيصبح زوجيء منذ تلك 
اللحظة» رأس عائلتنا. وستتحكم قراراتهء في معظم الأمورء في حياتي وحياة 
أي أولاد قد ررق بهم وسأعيش» من إلآن وصاعدا. حياة محصورة» متخلية 


عن أي احتمال في قيادة سيارة: أو العمل في وظيفة خارج المنزل. 
ثم علي أن أتعايش مع الحجاب المرهوب. 0 أيضاً اليوم الأول 
الذي ألت فيه غطاءً أسود حول وجهي وجسمي. . فبرغم أن ننې كنت أرتدي ثوباً 


بسيطاً بین طويلين» > يصل إلى ما بين كاحلي ورکبتي؛ E‏ 
كافية من المحافظة بالنسبة إلى السعوديةء البلد الذي لا يجوز فيه للمرأة أن تظهر 


أي جزء من جسمها أو شعرها لرجل من خارج عائلتها المباشرة. 


PY 


لله بن الاين 

كنت على أهبة الاستعداد للمحتوم» لان عمتي عليا أهدتني الستار الأسود 
الفضفاض» ويدعى العباءة» وهو كناية عن وشاح أسودء وحجاب رقيق للوجه. 
والعباءة بسيطةء كاملة الكمين» ومفتوحة من الأمام بدون أي أزرار أو مشبكات. 
وبرغم أنني لم ألت هذا الزي فوق ثيابي ونحن لا نزال في سوريةء فقد حذوت 
حذو عمتي وغطيت نفسي خلال وفت قصير على صعودي إلى الطائرة. 

ها أنا جالسة هناك مقمّطةً من الرأس إلى أخمص القدمين. وبما أن النساء 
السعوديات المقيمات في المدن لا يكشفن عن أعينهن» فقد غظيت وجهي كله. 
شعرت فجأة بالا ختناق› بینما كنت أفكر مذعورة عما سيحدث عندما يحين وقت 
مغادرة مقعدي. هل سأتمكن من الرؤية بشكل يسمح لي بالسير في أمان عبر 
الحشد؟ وماذا لو تعثّرت وسقطت على طفل صغير؟ 

تطلّعت إلى أسامة؛ فابتسم. كان زوجي مسروراً جداً لأنني غطيت نفسي 
بالحجاب دون كثير من الإثارة. لكنه بدا غريباً الشروع في محادثات عادية من 
خلال ستار للوجه. وجدث صعوبة» لكوني صغيرة» في كبت ضحكاتي» إلا 
أنني تمكنت من ذلك بطريقة 

ما لبشت طائرتنا أن هبطت» فاستجمعت قواي لتحدّي السير وعيناي 
مغطاتتان. والحمد لله الذي أنعم علي بخطى ثابتة» إضافة إلى نظر ثاقب» 
فأمكنتني الرؤية بما يكفي من الوضوح عبر القماشة ة الرقيقة لحجاب الوجه. 
وتحرّكت في الستارة السوداء يدون أن أؤذي نفسي أو 4 من المارة. 

بقیت في الخلف مع عمتي في حين قام زوجانا بإجراءات دخول المملكة. 
وما لبئنا أن أصبحنا في السيارة السوداء الطويلة التي ستأخذنا عبر المدينة إلى 

لم يخب ظني في جذّة التي دُعيت #عروس البحر»» برغم أنه لم تمكنني 
رؤيتها إلا من خلال نسيج الخمار الأسود. كل ما في هذه المدينة جميل» من 
البحر الأزرق» إلى الشوارع الواسعة والبيوت المميزة. ثم إنني» وقد ترعرعت 
في مدينة اللاذقية ذات الميناء؛ أصبح لدي ولع شديد بكون البحر جاراً لي. 


۳A 


الحباةً النوجية 

لم تكن جدةء لقرون طويلةء سوى مستوطنة صغيرة اشتهرت بكونها مرف 
للحجاج» وبوابة إلى مكةء أقدس مدنناء الموجودة على بعد سبعة أميال في 
الداخل. وعندما اكتشف الأوروبيون شهوتهم إلى لبان شبه الجزيرة العربية 
ومرّهاء نهض التجار العرب» وبنوا السفن وأقاموا الموانئ لتجارة البخور. 

يقال إن سكان جدة كانوا خمسة وعشرين ألفاً في سنة ١1948‏ أي قبل 
مولدي بثلاث عشرة سنة. وفي الوفت الذي اتّخذت من السعودية موطناًء في 
سنة ٤1۹۷ء‏ أصبحت جدة مدينة عالمية يسكنها أكثر من مليون مواطن. 


أبلغني أسامة أن جدة مدينة تنمو بأسرع مما يجبء وأنها أصبحت مكتظة 
بالسكانء خصوصاً في بعص الأعياد الإسلامية» حيث ينزل فيها ما يقارب 
المليون حاج» وهذا ما يضاعف عدد سكانها. لكنء برغم أن وصولي لم يتصادف 
مع زمن الحجء أمكنني على الفور أن أرى جدة تنبض بالإثارة. وسأعلم لاحقاً أن 
الفررة النفطية جلبت فورة من الحيوية إلى هذه المدينة ذات المرفا التي ارتفع عدد 
سكانها إلى المليونين بعد ست سنوات فقط على وجودي فيها. 

تطلّعت بشوق إلى رؤية المنزل الذي نشا فيه زوجي. ولم أصَب بخيبة. 
فدارة عمتي عليا تقع في منطقة المشرف في جدة» وهو حي فخم يضم على 
مقربة منه عدداً من المتاجر والمساجد. ومنزلي الجديد بيت رائع من طبقتين» 
شكل. برغم أنه ليس مُعدَاً بكامل العناية والتفصيل» مكاناً ممتازاً لنا للشروع 
في حياتنا الزوجية. وقد سُررت لمعرفة أن العمة عليا وزوجها أجريا ترتيبات 
لنحصل. أنا وأسامة؛. على طابق كامل لناء ولنحظى معه بالكثير من 
الخصوصية. 

أذكر أنتي شعرت بالراحة في منزلي الجديد كما لو أنني عشت هناك 
لسنوات طويلة. وبرغم انشغالي في توفير الراحة والاستقرار - وقد أصبحت 
تفاصيل الأسابيع الأولى مشرّشة في ذهني - فإنني أذكر أنه كان وقتاً رائعاً 
بالنسبة إلي . 


۳۹ 


به بن لانن 


أضحت حياتي اليومية مختلفة جذرياً عن طفولتي في سورية» إلى درجة أن 
زوجي كرّس الكثير من وقته ليشرح لي بصبر وأناة مدى أهمية حياتي كزوجة 
مسلمة مطيعة: انجوى» أنت لي درّة ثمينة يجب حمايتها». وابتسم مُطنيناء 
ووعد قائلاً: «سأكون الصَّدّفة الصلبة التي تحميك. تماماً كما تحمي صدفة 
البحر الصلبة الدرة النقية؟. 


شعرت بالفخر لان أسامة أراد أن يحميني» وهو يحملني بهدوء إلى إدراك 
الأسباب التي تقف وراء حاجة الأنثى إلى حياة الانعزال. لم أعترض أبداً لأنني 
أدركت أن زوجي خبير في الشؤون المتعلقة بإيماننا. 

قررنا معاء أنني لن أستمر في تعليمي الرسمي؛ لكنني تعلّمت القضايا 
الدينية بمساعدة منه. كان أسامة واسع الاطلاعء بحيث إنه كان نعم المعلّم. 
فوالده كان مسلماً ورعاًء طالبٌ أبناءه بتشريف إيمانهم. ولم يتبع أي منهم 
نصيحة والده أكثر من أسامة. 


أمفيت. من أجل هذا الهدف الجليلء ساعات طويلة وأنا أجلس في 
حديقتنا البهيجة» وأتلو بشغف القرآن الذي يضم ما أوحى به الله إلى النبي 
محمد (ص). والأحاديث مهمة جداً أيضاً. وهي كناية عن تقارير مكتوبة عن 
كلمات النبي محمد وأفعاله. ومع أن كثيراً من الدارسين ورجال الدين 
يستطيعون قراءة الأحادث عن ظهر قلب» فقد فوجثت بأن زوجي الشاب يتلو 
النصين المقدسين دون الرجوع إلى أي ورقة. وأردت أن أتمكن من الأمر ذاته. 

استمرّت جدةء مدينة التناقضات الجذابةء تشكل متعة كبيرة لي. فلا يزال 
نبض قلب جدة القديمة حيّاً. ويوجد فيها الكثير من البيوت التقليدية مع شرفات 
صغيرة ساحرة مدعمة بحواجب لحماية ناء المنزل اللواتي يمكنهن تمتيع 
أنفسهن بالجلوس بهدوء والنظر إلى الشوارع المزدحمة؛ يلعين دور المراقبات 
للحياة بدلا من المشاركات فيها. ويقول بعض الناس إن شرفات الأيام الخوالي 
المسيّجة. شكلت ملاذات تحمي شاغلي المنازل من الإهانات والسرقات. 


تناقضت تلك المنازل القديمة مع العالم الجديد الذي يسابق لاحتضان 


0 


الحياة النوجية 
السعودية» بأبنية ذات مرايا تتوهج تحت شمس جدة. ووراء هذا الزجاج الغالي 
الثمن»: يعيش الوافدون الجدد قرب سيدات صالحات مختليات وراء نوافذهن 
ذات الحواجب» ولا بد من أنهن تساءلن ما الذي تؤول إليه حياتهن الآمنة 
والهنيئة. 

اتخذ زوجي قرار توظيف خادمة تساعدني في أعمال المنزل العامة ووظائف 
المطبخ. وكانت المرأة التي استخدمها إثيوبية لطيفة اسمها زمزمء أعتقدٌ أنها 
سرت سروراً عظيما لحصولها على وظيفة في منزل تحظى فيه بالاحترام. 

كان زوجي يستيقظ فجر كل يوم من تلقاء ذاته» وينهض قبل شروق الشمس 
بدون أي جهد كما لو أنه فترة الظهيرة. ويغادر منزلنا سريعاً سائراً إلى الجامع 
المجاور بينما المؤذن يدعو المؤمنين» عبر مكبرات الصوت,. إلى الصلاة. 
يصعب على المرء التخيّل» ما لم يسمع الصوت العالي للأذان الملازم للصلاةء 
لكنه بدا أشبه بالموسيقى لأذني: 

الله أكبر! الله أكبر! الله أكبر! الله أكبر! 
أشهد أن لا إله إلا الله 
أشهد أن لا إله إلا الله 
أشهد أن محمداً رسول الله! 
أشهد أن محمداً رسول الله! 
جي على الصلاة! حي على الصلاةا 
الصلاة خير من النوم! الصلاة خير من النوم! 
الله أكبر! الله أكبرا 


لا إله إلا الله! 
من حسن حظ السعوديين أن الحكومة أصدرت قراراً بتشييد مسجد في كل 


1 


لله بن ادن 


حي بحيث لا يضطر أحد إلى السير مسافة طويلة تلبية لواجب المسلمين أداء 
خمس صلوات في اليوم. وموعد الصلاة محدد بدقة» ويتم الالتزام به بوصفه 
وقتاً مخصصاً لصلاة جميع المسلمين وعبادة خالقهم. ويقفل كل متجر وكل 
عمل في السعودية خلال تلك الاوقات. 


يُدعى إلى صلاة الفجر ما بين أول ضوء يظهر في الأفق وشروق الشمس. 
ويواصل الرجال المتدينون المراقبة حتى لا تفوتهم اللحظة المثلى. وتحين 
الدعوة إلى صلاة الظهرء ظهراً. ولا يمكنها أن تنتهي ما لم تقطع الشمس 
خمسة أتساع رحلتها نحو المغيب. وصلاة العصر هي صلاة بعد الظهرء تعقبها 
صلاة المغرب التي تجب بين الغياب والاختفاء الكامل لآخر ضوء في الأفق. 
وصلاة العشاء هي صلاة اليوم الأخيرة» ونٌقام لحظة يتحول الضوء في السماء 
إلى الأصفر إلى أن يصبح مظلما كلياء وهي من أطول صلواتنا. 


كنت في الوقت الذي يكون فيه أسامة في المسجد. أؤدي صلواتي في 
المنزل. فأصلي أحياناً في غرفة نومناء ومرّات أخرى في غرفة جلوسنا أو على 
الشرفةء فالنساء في السعودية لا يصلين في جوامع الحي. لكن كل مسلم يعرف 
أنه لا حاجة إلى مكان خاص للصلاةء إذ يمكنه أن يركع ويسجد على الرصيف 
ويصلي إلى الله. 


لديانتنا متطلبات كثيرة؛ لكنني وزوجي نقوم بواجباتنا بسرور. فما يُغبط 
النفس أن يرضي المرء الله بالتقوى اللازمة. 


لا يطيل أسامة صلوات الفجر. وكناء بعودته إلى المنزل» نتناول الفطور. 
وهو يتمتع بذوق بسيط؛ يرضى بكسرة من الخبز مع الزيت أو الصعترء كما 
بأفضل شرائح اللحم. يقول لي ١لا‏ تقلقي. يا نجوی» كل ما توفر وما يعطينيه 
اللهء يستحق الامتنان. وأشكره على كل ما يمدّني به». وأناء بالطبع» كنت 
أحرص على حصوله على فطور جيد من الجبن والخبز والبيض واللبن. وأعرف» 
منذ طفولتي؛ أن طبقه المفضّل هو الكوسى مع مخ العظام» وسرعان ما أصبح 
طبقي المفضّل أيضاً. 


۲ 


صممت على أن أقدم إليه طعاماً صحّياً لأن نهاراته كانت طويلة ومجهدة. 
فهو لم يكتف وحسب بالالتحاق بالمدرسة» حيث من الضروري له أن يركز 
على دروسهء بل اشتغل أيضاً في أعمال العائلة. وهي مجموعة بن لادن 
الضخمة. واهتم كثيراً بالقيام بعمله على أكمل وجهء وكان يتابع أشغاله حتى 
وقت متأخر. 


نشرعء بعد الفطورء في التحادث لبعض الوقت» قبل أن يبدل أسامة ثوبه 
الأبيضء. وهو الزي السعودي الذي يشبه قميصا طويلا يصل إلى الكاحل 
ومناسباً للصلاة وغيرها من النشاطات اليومية؛ ويرتدي الزي الدراسي الغربي 
الطرازء وهو كناية عن قميص أبيض مكوي حديثاً وسروال رمادي. افتخرت بأن 
زوجي فارع الطول» لکن طوله اقتضى أن يخيط له خياط خاص جميع ثيابه» 
بما في ذلك الزي المدرسي. وكان يعلق أهمية كبيرة على مظهره وتنبئني 
عيناي ٠‏ وأنا أشيّعه من المنزلء بأنه صورة عن الكمال. 


كنت أراقبه وهو يغادر المنطقة وآنا أشعر بالفراغ في داخلي لغيابه طوال 
النهار. كان أسامة طالباً في مدرسة التاجر النموذجية» وهي مدرسة ثانوية 
للصبيان فقطء لم أدخل فناءها أبداًء لكنه مرّرنيء في مناسبات عدة» بالسيارة 
من أمامهاء فرأيت أنها مؤلفة من مبنى حديث من طبقتين على مقربة من وسط 
مدينة جدة. افتخر أسامة بأنها أحد مشاريع العاهل السعودي الثالث» الملك 
فيصل» الذي أشرف على تقدّم المدرسة حتى حادثة اغتياله المأسوية في سنة 
9. وقد تسسجل فيها أسامة أولاً وهو في الحادية عشرة. وسيتخرج منها في 
منة 1۹۷٦1‏ أي بعد سنتین على زواجنا. 


قال إنه ملتحق بإحدى. أفضل المدارس في السعودية» وإن البرامج الدراسية 
عالية المستوى» بحيث يمكن لجميع المتخرجين منها الالتحاق بأي جامعة 
جيدة. فكثير من أساتذتها من إنكلتراء وأسامة يتحدث الإنكليزية بطلاقة. وكان» 
في الوقت الذي تزوجنا فيه يتلقى الدروس المعتادة في الرياضيات» 
والببولوجياء والتاريخ» إضافة. طبعاًء إلى التعليم الديني. 


وف 


لله من لان 

تولى» مع انتهاء دراسته فيهاء مهامه في شركة البناء التابعة للعائلة. وقام 
برغم موقعه كابن لبن لادن» بأصعب الأعمال وأخطرهاء إلى جانب رجاله. فهو 
يعرف كيفية تشغيل أكبر المعدات». بما في ذلك الآلات العملاقة ذات الرفوش 
الضخمة التي تحفر الطرقات الجبلية. وعمل بالفعل في تعبيد الشوارع» برغم أنه 
يقول إنه استمتع أكثر ما يكون بحفر الأنفاق الآمنة في الصخر الصلب لجبال 
الصحراء السعودية. 

وثق أشقاؤه الأكبر منه سنآ بقدراته» برغم حدالة سنه» فجعلوه مشرفاً على 
مشروع بناء خاص في أبهاء وهي مدينة سعودية على بعد بضع ساعات بالسيارة 
جنوب جدة. ويطير كثير من الناس من جدة إليها توفيراً للوقت» لكنني لم أثر 
الموضوع آبداً لأن أسامة خسر والده في حادئة تحطم طائرة. ثم إن زوجي 
امتلك ما يكفي من المال من ميراثه» ليشتري آخر طراز من السيارات التي 
يهوى أن یری المدى الذي تبلغه سرعتها. وكان يقول لې» ١لا‏ تقلقي. فالسفرة 
آمنة وسهلة. إن والدي هو الذي أشرف شخصياً على بناء الطريق من جدة إلى 
أبهاء وبالتالي فإنها الأفضل». عرفت أنه يقول الحقيقةء لأنني سمعت آخرين 
في العائلة يتحدثون عن تلك الطريق الجيدة؛ إلا أنني علمت أيضاً بان الطريق 
تستغرق منه وقتاً أقل من معظم الناس» لأنه يقرد بسرعة كبيرة جداً. لكنني 
صنت لاني عن الحديث في مثل هذه المسائل» لأنه ليس ممن يحبذون الأنثى 
التي تمتلك آراء مخالفة. 

اتبعتُ. مع ذهاب أسامة إلى المدرسةء نظاماً محدداً. كنت أرتدي ثياب 
النهارء وأستمتع بكرب من الشاي مع عمتي علياء ونناقش كل شيء. من آخر 
الأخبار عن العائلة المالكةء إلى تفاصيل إعادة تزويق منزلنا. وقد استمعتٌ 
باهتمام خاص إلى كل ما تخبرني إياه من الأسرار الصغيرة حول عشيرة بن لادن 
الضخمة» وأردّد على مسامعها الأمور التي أعرفها من أسامة. وهي لم تلتتي أي 
فرد من العائلة منذ نحو خمسة عشر عاما. ولا تزال برغم ذلك تعرف الكثير 
عن أخبارهم الخاصة. 


أخذت أعرف شيعا فشيئاً عن آل بن لادن. برغم خجلي لدى حضوري 
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الحياة النوجية 


المناسبات العائلية» لكوني واحدة من أحدث الزوجات وأصغرهن سئاً. كنت 
أجلس بهدوء وأستمع» بينما الزوجات الأكبر سناً يتحدثن. وأتخيل» في نظرة 
إلى الوراء» أنه لا بد من أن الأكثر خبرة بينهن»› قد أصابهن القلق لعدم وجود 
أي فكرة في رأسي» برغم أن الأمر لم يكن على هذا المنوال. 

وأذكر مرةء في أحد الاجتماعات النسائية» أن إحدى شقيقات أسامة الأكبر 
سناء أخبرت نكتة عائلية مفادها أن ثلاثة من أبناء بن لادن هم من «المجانين 
والمعتلّين». ضحكت الشقيقة وهي تقول: «المجنون الأول بالسماء» وهو سالم 
الطيارء ويبلغ من التهور في قيادة طائرته؛ درجة يخشى فيها الجميع من أن كل 
طلعة من طلعات طيرانه ستكون الأخيرة. والمجئون الثاني بالبحرء وهو لادن 
الذي يبحر بمركبه بلا انقطاع» مسبباً لعائلته الخوف من أنه قد يختفي. في يوم 
من الأيام» في لجة البحرء أو في حادث زورق. والمجنون الثالث بالأرضء» 
وهو أسامة الذي يقود سيارته بسرعة كبيرة جداً في الصحراءء ثم يقفز ليتسلّق 
جبلاً وعراً يعصى على أي إنسانء ونخشى أن يقتل أسامة نفسه من جراء تهوره 
في القيادة؟ . 

عرفت أن النساء يمزحن» وأن زوجي وشقيقيه ليسوا مجانين. تحوّل المزاح 
إلى حقيقة لاحقا وصخت مخاوف ناء بن لادن عندما مات سالم بعد ذلك 
بسنوات قليلة في حادث تحطم طائرة. 

تعلق زوجي كثيراً بالطبيعة أكثر من أي شخص أعرفهء إضافة إلى ولعه 
بالسيارات ذات المحركات الكبيرة والسريعة» فلا يُرضيه شيء أكثر من قضائه 
يوما كاملا يقود فيه بسرعة في الصحراءء حيث يترك سيارته ليقوم برحلات 
طويلة. وحرص كثيراً على كل ما هو من مخلوقات الله وصولا إلى أصغر نبتة 
81 حيران موجود على أرضتا. 

كنت. بعد زيارتي عمتي علياء أقرأ القرآن وأكرّس بضع ساعات من وقتي 
في حديقة العائلة لمزيد من دراسة دينناء وأتصل أحياناً بوالدتي لتسقّط آخر 
أخبار العائلة في سورية. وبرغم أنني أعيش لحظات من الاكتئاب لكوني بعيدة 
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لله بن لانن 


جداً عن أهلي وأشقائي» فالحزن لم يغ حياتي لأنني عرفت أنني موجودة إلى 
جانب زوجي » تماماً حيث أنتمي. 


كنت أمضي الوقت نهاراً في هواياتي المتنوعة. واهتممت بنوع خاص 
بالتخطبط للمنزل الذي سيجمعنا أنا وأسامة بعد تكوين عائلتنا. وحلمت» وأنا 
أنظر إلى صور المنازل المزوقة بأناقة» بأنني سأحظى بفرصة تأثيث منزلي 
الخاص وتجميله. وأكد لي أسامة» بابتسامةء أنني سأكون المسؤولة كليا عن 
التزويقات. 


اهتممت أيضاً بُعيد وصولي إلى جدة» بخياطة ملابسي الخاصة. 
واستمتعت» برغم يساطتهاء بقراءة مجلات الموضة واختيار التصاميم التي 
تعجبني. فأقوم من ثم برسم المقطع بإتقان على ورق رقيق. وفي حال توفر 
الموادء أقص القماش بعناية وأخيط القطع معاً. وإلا فإنني أرسل السائق لشراء 
المواد اللازمة. ولم يكن هلا أبداً أن أجعل سائقنا المرتبك؛ الذي عاش 
معظم حياته في قرية صغيرة ف في اليمن؛ يدرك أهمية الوزن المحدد للقماش 
النسائي ولونه. وأنا أضحك 7 عندما أفكر في تلك المحادثات التي تجلب 
العذاب» برغم انها لم تكن مسلية في ذاك الوقت. 


لكن هذه ما كانت عليه الحياة ذ فى السعودية؛ إذ نبقىء نحن النساءىء معظم 
الوقت في عزلة. نادراً ما أحسست بالإحباط» سوى أننى أشعر أحياناً بأعصابي 
تتوتر وتحتاج إلى مشهد مختلف. وعندما يحصل ذلك تنبري عمتي عليا 
لمواكبتي في رحلة نادرة إلى المؤسسة التجارية لاختيار ما يلزمني وأحتاج إليه 
من الأقمشة الجميلة. 


ولمثل هذه النزهات إحباطاتها. فغالباً ما قرأت إعلانات على نوافذ متاجر 
الأقمشة النسائية وأبوابهاء تعلن أن الدخول ممنوع على النساء. فمعظم المتاجر 
التي يملكها سعوديونء يديرها رجال من بلدان أخرى. مثل باكستان والهند 
ودرل عربية عدة. ومعظم النساء المسلمات لا يشعرن بالراحة في التحادث مع 
رجل من غير عائلاتهن؛ في حال سمح للإناث بدخول المتجر. 
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الحياة الزرجية 


كنت أصيب النجاح أحياناً» برغم العراقيل» وتصبح جائزتي ثوباً رائعاً 
أرتديه لزوجي» أو أعرضه في إحدى المناسبات التي تلتقي فيها نساء العائلة. 
وأضطر في مرات أخرى إلى رمي الثوب في سلة المهملات. 

استمررت في الرسم على القماش» وإن بنسبة أقل من قبل. وواظبت على 
القراءةء إلا أنني أقرأ في الأغلب التعاليم الدينيةء لأن هدفي أن أصبح أكثر 
معرفة بإيماني. 

شغلتني هواياتي برغم بقائي وحدي ساعات طويلة كل يوم. وغالباً ما كنت 
أنهك نفسي في فترة الظهيرة» وأحتاج إلى قيلولة طويلة. وقد دربت نفسي على 
الاستيقاظ والنهوض» ولدي متسع من الوقت لأهتم بمظهري قبل عودة زوجي 
إلى المنزل في المساء. 

كناء بعودة أسامة» نناقش قليلاً مجريات يومه ويومي» ثم نتناول طعام 
العشاء. نأكل أحياناً وحدناء وفي الأغلب مع عمتي عليا وعائلتهاء وهو أمر 
ممتع كثيراً. ونقطم بالتأكيد كل حديث اجتماعي لأداء جميع الصلرات 
المفروضةء حيث يخرج الرجال مسرعين إلى الجامع؛ والنساء يصلين في 
المنزل. 

كان زوجي ينضمء بعد الوقت المخصص للعائلة؛ إلى غيره من الرجالء 
فيخوضون في نقاشات منفعلة في السياسة والمواضيع الدينية. ومن الشائع في 
السعودية؛ أن يقضي الرجال أمسياتهم مع أصدقائهم الرجال بدلاً من زوجاتهم 
وعائلاتهم. يجتمعون في منازل متنوعة في أمسيات مختلفة» حيث توجد غرفة 
مخصصة لهم وحدهم. يشربون الشاي أو القهوة» وبعضهم يدخن السجائرء 
ويتمتعون بحسن رفقة أقرانهم. 

وأناء على غرار جميع النساء في السعودية؛ لا أحضر أبداً مثل هذه 
اللقاءات» بل أبقى مع النساء في المنزل. ومع عودة زوجي» يأوي الجميع إلى 
الفراش. وكان أفضل الأوقات عندي هو وقت النوم. 
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أصب صبحت لې» بعد سنوات من العيش في جدةء صديقات تعرّفت إليهن 
والتقيتهن عن طريق عمتي عليا. أخذنا نزور منازل بعضنا البعض في المناسيات» 
ونناقش أحياناً مسائل متعلقة بأزواجنا وحمواتنا. وكنت واحدة من بين قلة من 
الزوجات الجديدات» التي لا أشتكي من زوجيء أو من زواجي» ولا من 
حماتي. 

وشكّل عيشي على مقربة من مكة المكرمةء أقدس المدن الإسلاميةء واحدة 
من النّعَم الكثيرة في حياتي» فهي لا تبعد سوى خمسين ميلاً عن منزلي. 
صحيح أني شعرت بعاطفة كبيرة حيال جدة» لكن مكة هي المدينة التي أحببتها 
أكثر من كل شيء. 

ولد نبينا محمد في مكةء وقلب المدينة هو المسجد الحرام. أقدس 
المساجد الإسلامية. لهذاء يمضي المسلمون في جميع أقصاع الدنيا سنوات 
طويلة يحلمون باليوم الذي ستتبارك فيه أعينهم السعيدة برؤية المدينة المكرمة» 
وتطأ أقدامهم أرضها الرملية. 

تشوق أسامة إلى اصطحابي إلى هناك بَُيْدَ وصولي إلى جدة. وكان منبع 
شوقه هذاء ليس فقط الأسباب الدينية الواضحةء بل أيضاً لأنه يفتخر بأن حكام 
المملكة اختاروا عائلته لصيانة المساجد المقدسة في مكة والمدينة» وهو شرف 

أتذكر حماستي الكبرى في الرحلة القصيرة بالسيارة إلى مكة. لا يستغرق 
السفر من جدة إلى هناك سوى ساعة؛ وأقل من ذلك إذا أمسك أسامة بالمقود. 
ترتفع مكة تسعمائة وعشر أقدام عن سطح البحرء وبالتالي فإن الطريق العامة 
تتصاعد ببطء إلى هذا الارتفاع. لم يُحضرني شيء أبداً للمشاعر التي تملكتني 
في اللحظة التي تراءت فيها المدينة لناظريء ورأيت المشهد الذي يتشوق كل 

سرعان ما وطأت قدماي الأرض» وسرت في ذهول حالم في اتجاه 
المسجد الحرام. ومن سوء الحظ أنني سرعان ما وجدت نفسي وقد تشتت 
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الحياة لزوجي 
ذهني. ارتديت الحجاب احتراماً لرغبة أسامة» برغم أن ارتداءه في المسجد 
الحرام في مكة ليس إجبارياً. 

لم أكن قد اعتدت بعد على الحجاب. ويرغم أن النساء السعوديات اللواتي 
تعرّدن على العباءة» يُبدين غيداوات وأنيقات. فإن الجديدات على لبسها لسن 
على هذا القدر من الرشاقة. يبت حجاب الوجه في مكانه بدبابيس الشعرء بينما 
يتم إقفال العباءة بالإمساك بها باليد اليمنى» وتضطر معه مرتديتها إلى تنسيق 
عرضاً عن وجهي أو عما أرتديه تحتها. وضعت أولاً حجاب الوجه» وبعده 
وشاح الرأس. ثم أمسكت أطراف الثوب بقوّة بيدي اليمنى. وصليت» وأنا أسير 
عبر منطقة المسجد الهائلة؛ كي لا أفعل ما يلفت الانتباه. فأحظ من قدر نفسي 
أمام المصليات الأخريات. 

كنت شبه متأكدة من أنني بدوت حمقاءء وأنا متمسكة بقوة بثوبي وأخطو 
كل خطوة بحرص كبير. وفجأة» قفزت إلى ذهني. في هذا المكان الأكثر 
فداسة» صورة هزلية غير مستحبة . تذگرت قصة قرأتها وأنا طفلة عن طائر أسود 
کر ُدع ليفلت قطعة الجبن. دارت حكاية الأطفال هذه في رأسي كالدوامة 
كما لو أن أحداً ضغط على زر آلي. ولم أتمكن من انتزاع هذه الحكاية من 
رأسي. برغم توقي الشديد إلى التمتع بهذه اللحظة المقدسة: 

«جلس غراب مرّة عاليا على الشجرة 
وني منقاره قطعة مستديرة لذيذة من الجبن. 
جاء ثعلب مکار كأبناء جلدته» 


وفكر: «أود لو أحصل على قضمة من هذا الجبن'. 
فيا أغراب»؛ نادى التعلبء «لو أن لصوتك نصف جمال ريشك. 
فيشتف غناؤك أذنَِ وأنت نشد نغمة صغيرة». 


لم يسبق للغراب أن سمع أحداً يقول أمراً لطيفاً كهذا. 
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فتح منقاره وآخذ في العيق والغناء 
وسقطت الجبنة في فم اللعلب المنتظر. 
فنعق الغراب أ لا! حصلتٌ على جبنتي». 
وأخذ اللعلب في هذه الأثناء يلعق شفتيه. ويقول؛ 
١أنت‏ تحصل على الثناءء وأنا أحصل على الجبنة! 
إنها صفقة عادلة!ا. 

فهل افتقاري إلى الرشاتة هو الذي جعلني بارزة للعيان» أشبه بغراب أسود 
كبير؟ أثارت الفكرة مخاوفي» ثم ضحكاتي العصبية. تعازكت مع أفكاري السرّية 
ومحو تلك الصورة الغريبة. أسرعت في السير بلا رشاقة وسط الكثيرات من 
النساء السعوديات اللواتي يَنْسَبْنَ برشاقة راقصات الجليد الماهرات» ذاتها. 

في الوقت الذي عثرت فيه على البقعة المخصصة للنساء» كان العصفور 
الأسود قد طار. لم أكشف لزوجي أبداً عن أفكاري غير اللبقةء لأن مثل هذه 
الاستهانة بالمقدسات ستثير غضبه. شعرت بالتواضع وأنا أركع لاتلر لله 
الصلوات التي أحسست برهبتها في قلبي» لانني عرفت أنه سيغفر لي خطاياي» 
الكبيرة منها والصغيرة. وسرعان ما ملأت مثل هذه الروعة روحي» ففاضت 
عيناي بالدموع الغزيرة التي انهمرت على خدّي. 

أخذت. في غضون عام من الزواج» أشعر بالغرابة في جسمي. أسررتٌ 
إلى العمة عليا بالأمرء فقالت لي إن جميع الدلائل تشير بوضوح إلى أنني 
حامل. 

شكّل انتظار المولود إحساساً جميلاً لم يسبق أن شعرت بمثله من قبل. 
فرح أسامة كثيراً بالخبر» وأعرب» على غرار جميع الرجال السعوديين» عن 
رغبته في أن يكون مولودنا الأول صبياً. فكرتُ في قرارة نفسي في أنه من 
الأفضل أن يكون مولودنا الأول صبياً. إلا أنني لطالما أردت بتاً صغيرة أتمكن 


المياة الرزوجد 


من إلباسها ثياباً ذات كشاكش» ومن تضفير شعرها الطويل. في الحقيقةء 
كحال معظم الأمهات» لم أشأ سوى أن يرزقني الله بطفل يتمتع بالصحة. 

طار الجميع فرحاً بالحدث المنتظرء واستمر زوجي وعائلته في الحرص 
علي صحتي وحالتي الذهنية طوال الأشهر التسعة كلها. وهكذاء أصبحت حاملاً 
مدثّلة. لم أحتج إلى شيء إلا وحصلت عليه» وأشكر الله على أنني لم أعان 
خلال الأشهر التي سبقت ولادة طفلي الأول. وصل الخبر السعيد إلى أهليء 
وفرحوا هم أيضاًء برغم حزنهم لعدم وجودهم مع ابنتهم في تلك المناسبة 
السارة. 

فوجثت» بعد هذا الحمل السهل» بدرجة صعوية الولادة وآلامها. لم أذهب 
إلى المستشفى» بل تولت رعايتي في المنزل قابلة قانونية محترفة. وقد بلغت 
عذابات الولادة حداً مبرحاً إلى درجة أن زوجي القلق أعلن أنه «من الآن 
وصاعداًء ستنقل نجوى إلى المستشفى عند ولادة أطفالناا . 

لم أسعد أبداً برؤية وجه بقدر ما سعدت برؤيتي وجه مولودنا الأول. 
وأشكر الله على يمه لانه أتاني بطفل صحيح الجسم. أسمينا ابننا الصغير عبد 
الله؛ وانشرح صدرانا كثيراً لوجوده بيننا. حصلت تلك الولادة منذ زمن بعيدء 
في سنة ١1۹۷ء‏ إلا أنني أتذكر حصول مشاكل في إرضاعه. كنت أماً صغيرة 
وعديمة الخبرةء ولا اعرف الأجوبة عن جميع الأسئلة. ومن حسن الحظ أن 
ذلك كلّى وجد حلاً له مع الوقت. وترعرع ابئنا ليصبح ولداً يتمتع بصحة 


جيدة. 

استخدم أسامة. بعد ولادة عبد اللهء خادمة أثيوبية ثانية اسمها نعيمة. يا لها 
من أيام سعيدة! كنا زوجين جديدين بدون المشاكل العادية التي يعانيها أغلب 
المتزوجين حديثاً. سررنا بابننا الذي يتمتع بالصحة» وتمتعنا بعلاقات وثيقة مع 
أهلنا من الجانبين» وامتلكنا ما يكفي من المال لقضاء حاجاتنا. كنا ممن أنعم 


كم أتمنى لو أننا بقينا في ذلك المكان السعيد إلى الأبد. 


o1 


وبيببي سس سے 
بلغ انشغالنا بعائلتا الشابةه وانصراف زوجي إلى عمله ودراسته › حداً مر به 
الوقت بسرعة البرق. بدا كل شيء على طبيعته بالنسبة إلى قلبي وذهني» ويرغم 


أصبح عبد الله» في غضون سنة على ولادته» طفلا عزيزاً في أول مشيته » 
وأنا حملت من جديد. وأنعم علي الله في سنة 1۹۷۸ء في السنة ذاتها التي 
انتقلت فيها من المراهقة وصرت في العشرين» بابن ٿان أسميناه عيد الرحمن. 

شعرت» في مطلع سنة ۱۹۷۹ء وأنا حامل من جديدء بأن الله سينعم علي 
هذه المرة بابنة بالتأكيد. أصبحت موضع حسد الكثيرات من النساء السعوديات» 
لان عاداننا وتقاليدنا تعطي قيمة عظيمة للأبناء؛ إلا أنني حلمت سرَاً بفتاة 
صغيرة. 

التحق زوجي. الذي سيبلغ قريباً الثانية والعشرين» بالمعهد في جامعة 
الملك عبد ٠‏ بریر. تعلق مقرره الدراسي الأساسي بالاقتصاد والإدارة» لكنه أولى 
اهتماماً خاصا بصفوف الدين. وكرّس أيضاً وقتاً لعمل الخير المهم جداً للمؤمن 
الحقيقى. 

استمعت عَرَضاًء برغم أنني لم أنفمس قط في الحياة العامةء إلى مختلف 
النقاشات حول الأحداث التي تدور في العالم. سمعت شيئاً عن الاضطرابات 
في إيران. الدولة المسلمة المجاورة للسعوديةء حيث يعبر المتظاهرون عن 
استيائهم من الشاه ويفضّلون بدلاً منه حكومة دينية. وبالفعل؛ أجبر الشاه 
وعائلته. في كانون الثاني/ يناير سنة 01814 على الهرب. مفسحاً المجال أمام 
رجل دين اسمه الخميني لحكم ذلك البلد الكبير. 

ولااحظت» وقد أصبح زوجي أكبر سنا وأكثر ثقافة» أن إدراكاً جديداً وأكثر 
اتساعا للعالم الخارجي» أخذ يشغل ذهنه. وسيعلق» من وقت إلى آخر» على 
خيبته من سياسات العالم. وبخاصة من أنه لا ينظر إلى الإسلام باحترام أكبر. 
لم يَرْئَْ أحد في عائلتنا بوعيه السياسي الجديد وتدينهء بل تلقى أسامة الكثير 
من الثناء على أهتمامه الشديد بنصرة الاسلام. 


ون 


عاد زوجي في إحدى الأمسيات إلى المنزل بإعلان مفاجئ: «نجوىء 
افر إلى الولايات المتحدة. وسيرافقنا ولدانا». 

صُدمتء لأقول الحق. لأن تلك شكلت المناسبة الأولى التي سأرافق فيها 
أسامة في رحلة. كان عبد الله في ذلك الوقت صبياً يكاد يُحسن المشي» وعبد 
الرحمن لا يزال زتها أحمله بين ذراعي ۰ وعمره أقل من سنة. لأ أذكر 
تفاصيل كثيرة عن سفرناء لكوني حاملا ومنشغلة بطفلينء ما عدا أننا مررنا 
تدعى إنديانا. أبلغني أسامة أنه سيلتقي رجلا اسمه عبد الله عرّام. واكتفيت يما 
عرفته» ولم أطرح أي سؤال لان أعمال زوجي لا تعنيني. 

قلقت على عبد الرحمن لأنه مرض كثيراً خلال السفرة وعانى كذلك ارتفاعاً 
في حراراته. تدبّر لنا أسامة رؤية طبيب في إنديانا بوليس. واسترخيت بعدما أكد 
لنا ذلك الطبيب اللطيف أن ابننا سيكون قريباً بخير. 

عندما يكتشف الناسء بدون توقّع؛ أنني زرت الولايات المتحدة» يسألونني 
أحياناً عن رأبي الشخصي في تلك البلاد وشعبها. والمستغرب أنه تصعب 
الإجابة عن ذلك. لم مض هناك سوى أسبوعين»ء كان أسامة في أحدهما في 
لوس أنجلس لمقابلة شخص ما في المدينة» وتركني والصبيين في إنديانا مع 
صديقة أفضّل ألا أسمّيهاء حفاظاً على خصوصيتها وسلامتها. 

تلطفت صديقتي وأرشدتني في رحلات قصيرة خارج منزلهاء ٠‏ لأنني ما كنت 
أبداً لاغامر وحدي. حتى أننا ذهبنا إلى مركز كبير للتسوق في إنديانا بوليس. 

هشت لأن المنظر الطبيعي بدا مسطحاً كثيراًء ويختلف في أوجه كثيرة عنه 
في السعودية. أما مواطنو الولايات المتحدة بحسب ما اختبرته في تلك الرحلات 
الوجيزةء فأعتقد أنهم طيبون ولطفاءء ويسهل التعامل معهم. أما بالنسبة إلى 

حصلت معي حادثة ذكرتني بأن بعض الأميركيين لا يعرفون الثقافات 
الأخرى. لما حان وقتنا لنغادر الولايات المتحدة انتظرناء أنا وأسامة مع 


or 


هه بن لاسن 
الصبيين» خروجنا في مطار إنديانا. جلست في كرسيي بهدوء» مسترخية» 
وشاكرة لأن ولدينا هادثان. 

حذّرتني» فجأة. غريزتي بالنظر من حولي. وبالفعل» رأيث رجلاً أميركياً 
ينظر إلى بجفاء. عرفت بدون سؤال أن التفاتته غير المرخب بهاء قد جذبها زيي 
السعودي الأسود المؤلف من حجاب الوجه» ووشاح الرأس» والعباءة. وقد 
أنهك الرجل الفضولي نفسه وهو يمشي أمامي جيئة وذهاباً. 

لم يتبادر إلى ذهنه أن عيني مثبتان أيضاً عليه من تحت الحجاب. كاد ذلك 
الرجل المضحك يتلف حذاءه وهو يأتي من جهة ثم يذهب من أخرى. وكل 
مرور يقرّبه إلى أكثر. فغر فاه دهشةء وجحظت عيناه الفضوليتان أشبه بحشرات 
كبيرة تبرز من جمجمته» وتوقف فجأة وقد فتح فمه تعجباً عند وجهي المحجب. 
لم أنفعل» طبعاء برغم أنه استغرق ما يكفي من الوقت للتحديق فيّ من كل 
زاوية ممكنة. 

تساءلت عمًا يفكّر فيه زوجي. فألقيت عليه نظرة جانبية» ورأيت أنه يتمعن 
بحدَّةٍ في الرجل الفضولي. عرفت أنه لن يسمح له أبداً بالاقتراب مني» لذا لم 
يعترني القلق في شأن ما قد يحصل. 

شعرناء لما ناقشناء أنا وأسامة. الحادثة لاحقاًء بالتفكهة أكثر من الإهانة. 
ولا أن المرأة يمكن أن تغطي وجهها وجسمها بالحجاب الأسودء لأنها هي 
اختارت القيام بذلك. 

عدنا إلى السعوديةء ولم يكن ذلك أسوأ اختباراتنا. 

لحسن الحظء تحسنت صحة عبد الرحمن» وتيسشّرت أموري مع ولادة ابننا 
الثالث. جاءنا سعدٌ طفلاً مبتسماً. وتلقى أسامة. طبعاًء التهاني الكثيرة لكونه 
والداً لثلاثة أبناء على التوالي. 


of 


المياة الزوجية 


شهدت سنة 19184 مزيداً من الحوادث الدرامية» وجلبت مزيداً من القلق 
على المسلمين» برغم أنني كنت في الحقيقة. منشغلة في تربية ثلائة أطفال» 
فلم أنتبه إلى الكثير مما يدور في العالم خارج جدراني الأربعة. 


انعكس حدث واحد سلباً على عائلتي» وبخاصة على حياة أبنائي المولودين 
والذين سيولدون. فقد اجتاح الاتحاد السوفياتي أفغانستان في سنة ۱۹۷۹ء وجرٌ 
معه احتلالاً غاشماً لإخواننا المسلمين. وبرغم أن كثيراً من السعوديين 
والمسلمين من بقاع أخرىء هالهم الهجومء بدا زوجي أكثر اضطراباً من 
أغلبهم. تتسقّط على نحو دائم أخبار ما يحصل في ذلك البلد. إن من مصادر 
إسلاميةء أو من وسائل إعلامية دولية. وكلما عرف أكثر ازداد قلقه. وتضاعف. 


لم أملك أي فكرة عما يُحتمل أن يحصل في تلك الأرض البعيدةء سوى 
انه مهما كان؛ آثّر في زوجي كثيراً. ولمّا استجمعت شجاعتي للإلحاح على 
الحصول على المعلومات اكتفى أسامة بالقول إن شرًا مستطيراً قد حل 
بالارض المسلمة. وبلغ به الاستياء حذاً أكبر بكثير مما سبق لي أن رأيته عليه 
في ما يتعلق بأخبار نساءٍ واطفالٍ مسلمين أبرياء يُسجنون أو يُعذبون حتى 
الموث. 


ولا بد من أن الروايات التي يعرفهاء ويرفض مشاركتي فيهاء مرعبة لأنه 
يبدو أن قلبه قد اكتوى اكتواءً مريعاً. 


عند هذا الحد كان أسامة قد بلغت به الحال ذروتهاء وردود فعله هي ردود 
فعل رجل يعرف ما عليه القيام به. سار في طليعة الحملة السعودية لتقديم العون 
إلى إخواننا المحاصّرين في أفغانستان. في البداية» ركزت حملته التي لم تهدأء 
على جمع المال لمساندة زعماء القبائل في أفغانستان الذين يخوضون حرباً بكل 
ما في الكلمة.من معنى ضد الغزاة. حصلت حملة ناجحة لجمع المال ني 
المساجد وداخل وحدات عائلة بن لادنء لأنها كانت عائلة سخية جداً. أراد 
الجميع المساهمة؛ لكن قلة هم الذين عملوا جاهدين أكثر من أسامة لجمع 
المال لمصلحة الضحايا الأفغان. 


نان 


لله بن لان 

وسرعان ما أخذت الحرب في أفغانستان تستولي على حياة زوجي. 

وضع أسامة خططاً للسفر إلى باكستانء البلد المجاور لأفغانستان» حيث 
يعيش عشرات الملايين من المسلمين. وقال إنه سيأخذ أموال التبرعات التي 
جمعها ويشتري الغذاء» والمواد الطبية» والأسلحة. وسينظم» بعد وصوله إلى 
باكستان» الشاحنات» وإعلام سائقيها بكيفية تسليم المؤن إلى المقاتلين الأفغان. 

فاجاني أسامةء قبل أن يسافرء بشراء مبنى كبير مؤلف من اثنتي عشرة شقة» 
في مكان غير بعيد عن منزل والدته» وقال إنه سيصبح منزلنا الجديد. اجتاحتني 
مشاعر متباينة: سُررت لأن عائلتنا الآخذة في الازدياد تحتاج إلى مساحة أكبرء 
وحزنت لأنني تعوؤدت عشرة والدته وأفراد عائلتها الذين أحبهم جميعهم. 

أخذني أسامة لرؤية مبنانا الجديد الموجود في قرية عزيزة الرقم ۸» على 
مقربة من شارع المكرونة. وهو مبنى مشُيّد بتصميم جميلء بحجارة باهتة اللون. 
دهشت بعض الشيء لحجمه» وفكرت في نفسي في أنه لن يمكتني أن أرزق بما 
يكفي من الأطفال لملء ذلك المبنى الضخم. 

شاهدت» مع أول خطوة لنا فيه» أنه يحتوي على كثير من الغرف غير 
المزوقةء رينت بغير تكلّف بالسجاد الفارسي التقليدي وبالوسادات ذات النمط 
العربي المصفوفة إلى الجدران. لطالما تخيّلت منزلنا مزيّناً بالستائر والألاث 
والتزويقات الخاصة؛ لكن من يعلم متى يعود أسامة من باكستان؟ وكيف لي أن 
أتدبّر بغيابه إعادة تأئيثه» ويستحيل علي التجول في المدينة وحدي لشراء أثاث 
جديد. 

ُعيْدٌ خروجنا معاء تدبّر أسامة انتقال العائلة إلى المبنى الجديد. ثم غادر 
جدة متوجها إلى باكستان. 
شريكاً لطيفاًء يفيض بالأمور التي لا علاقة لها بمنزلنا أو بأولادنا. قدّمت إليه 
الدعم الداتمء وصرت أتوق إلى النجاح في ساحة المعركةء لسببين: الأولء 
ليتمكن الأفغان من أن يعيشوا بدون خطر ويعيدوا بناء دولتهم المخرّبة؛ والثاني 


ليعود زوجي ووالد أطفالي إلى المنزل فتتمكن من مواصلة الحياة التي عرفناها 
سابقاً. 


وهكذاء وجدت نفسي وحدي مع ثلاثة أطفال. 

ومن حسن الحظ أنني لم أدرك أننا لن نستعيد حياتنا العادية. ومنذ ذلك 
الوقت وصاعداًء أصبح أسامةء في أكثر الأحيانء بعيداً عن السعودية. ولم 
يمن المبنى الضخمء ذاك المنزل الأنيق الذي تصوّرته خلال سنوات الزواج 
الأولى تلك. 


صارت حياتي أشبه بدولاب سريع الدوران» حتى مع وجود خادمتين 
للمساعدة على تربية الصبيان الثلاثةء وسائق مسؤول عن تأمين حاجاتنا. لم أرد 
أن أفرّت لحظة من طفولة ابني. لذا غالباً ما حل بي التعب. وإضافة إلى إعيائي 


رفس الطفل الجديد الذي حملته بحماسة قوية؛ إلى درجة أنني تألمت ظَهْراً 
لبطن. ومن المؤكد أنه بعد ثلاثة أبناء جاء وقت أنثى جميلةء بيد أنه يصعب 
تخيّل أن الطفل الذي يتفججر بمثل هذه الطاقة في داخلي. هو فتاة رفيقة. لا بد 
أن يكون ذكراً. 

من حسن الحظ أن أسامة انتبه إلى وضع علامة على التاريخ في آذار/ مارس 
۸۱ وعاد من باكستان ليبقى إلى جانبي عندما حان موعد وضعي. وتحمس 
كما. في مراتنا الثلاث الأولى عندما قلت له إن علي الذهاب إلى المستشفى. 
تحوّل زوجي إلى رجل يؤدي مهمة؛ أجلسني في سيارته وسابق بي الريح إلى 
مستشفى بقشان. سار بي في أحياء جدة بسرعة هائلة بانت معها المباني المألوفة 


فعيشة 


شعرت بأنني أكثر النساء حظّاً في العالم» برغم حدة آلام المخاض التي 


o¥ 


ملاحظة عن نشاطات بن لادن السياسية 


جين ساسون 


خلال السنوات التي تزوجت فيها نجوى» وانتقلت إلى السعوديةء وأخذت 
تلد الأطفال» أنهى أسامة بن لادن تعليمه الثانوي فى مدرسة التاجر النموذجية 
في جدة» والتحق سنة ۹۷١‏ بجامعة الملك بن عبد العزيز في المدينة ذاتهاء 
حيث درس الاقتصاد والإدارة. وتقول نجوى» برغم وجود تقارير تخبر العكس» 
إن أسامة لم يتخرّج أبداً من جامعة الملك بن عبد العزيزء بل تركها بعد ثلاث 
أو أربع سنوات من الالتحاق بهاء قبل فصول قليلة على تخرجه. فقد دفعته 
صحونه الشخصية إلى الانتقال إلى الحركة السياسية التي اكتسحت الشرق 
الأوسط بأسره. الذي مرّ في الواقعم» خلال سنوات التنشئة الدراسية لبن لادنء 
بنهضة إسلامية؛ دُعيت بالصحوة. ويمكن اقتفاء بداياتها إلى حرب سنة 194717 
مع إسرائيل. عندما حلت بمصرء والأردن» وسورية» هزيمة عسكرية نكراء. 
حينذاك شرعت ألوف كثيرة من الشبان العرب في التشكيك في زعمائهم 
والتساؤل عن مشاكل بلدانهم الداخليةء إضافة إلى خسائرهم في مواجهة 
إسرائيل. وزادت قوة الصحوة الإسلامية؛ عندما أخذ كثير من الشبان العرب 
يطالبون بالتغيير. 

أخذ ولع أسامة بالجهادء أو الحرب المقدسةء في التبلورء برغم أنه كان 
هادثاً سياسياً في خلال تلك السنين. والتقى» في خلال ذلك الوقت» مرشده 
الأولء الناشط الفلسطيني عبد الله عزامء الذي أوحى إليه بتكريس حياته لأمر 
غير زيادة ثروة آل بن لادن. 

ولد عبد الله عزام سنة ١45١‏ في الحارثية في فلسطين» زمن الاحتلال 
البريطاني للبلاد. والتحق بمدرسة قريته قبل أن يدرس في معهد الخضري. ثم 
عمل مدرّساً في الاردن قبل أن يحصل على البكالوريوس في الشريعة من دمشق. 


قم 


الحياة الزوجية 


وقد هرب إليهاء بعدما احتل الإسرائيليون الضفة الغربية إئر انتصارهم في حرب 
الأيام الستة سنة 219717 وانضم إلى جماعة الإخوان المسلمين الفلسطيتيين. 

في الأردن؛ أصبح عبد الله عزام عضواً في اثتلاف المقاومة الفلسطينية» 
لكن ازدراء» الحكام العربء أخذ في التزايد لإيمانه بأن الحاليين منهم 
مرتاحون كثيراً في الحفاظ على الوضع القائم. وصمّم على أنه على العرب 
إعادة رسم خريطة الشرق الأوسط التي وضعتها بريطانيا العظمى وفرنسا غداة 
الحرب العالمية الأولى. 

ثم اشتعلت سنة 1974 نار الاضطرابات التي كانت موضوعة على نار خفيفة 
في أفغانستان. وضغط السوفيات لمزيد من النفوذ في المنطقة؛ فدعموا انقلاباً 
لإحلال حكومة شيوعية خالصة. وأطاح انقلاب ثانٍ بالحكومة الشيوعية الحاكمة 
بأمر غيرهاء واغتيل الرئيس الأفغاني ومعظم أفراد عائلته. وما لبث أن نُصَبِ 
رئيس مدعوم من روسيا على العرش» واجتاحت الدبابات السوفياتية والجنود 
كامل أفغانستان في كانون الأول/ ديسمير/ سنة 19174 

وفي شكل شبه فوري» شن المجاهدون المسلمون الجهاد ضد الروس 
«الملحدين». وساندت الولايات المتحدة وبريطانيا العظمى ودول إسلامية أخرى 
المجاهدين. وفوجئ السوفيات بالمقاومة الشديدة» وسرعان ما بدأوا يتكبدون 
خسائر جسيمة. 

أصبح أسامةء وقد استهوته رسالة عبد الله عزام السياسيةء جاهزاً ذهنياً للرد 
على الغزو السوفياتي لأفغانستان. وسرعان ما غادر المعهد بعد ذلك لتكريس 
حياته للعمل لمصلحة مقاتلي المقاومة الأفغانية المعروفين بالمجاهدين. كان عبد 
الله عرّام رفيقه. وقد التقى الرجلان في بيشاور» باكستان» عند الحدود مع 
أفغانستان» وعملا عن قرب لتنظيم طريقة تسليم الغذاءء والمعدات الطبيةء 
والأسلحة. إلى المجاهدين. 
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سرعان ما اكتشفت أن طفلي الرابع هو صبي آخر بالفعل. لف الفرح الشذيد 
كل من حولي عثدما لم يعلن الطبيب عن ولادة ابنة؛ وسرعان ما تررّد وجهي 
سرورا بعد لحظة الخيبة التي انتابتني. وذكرت نفسي بأن كثيرات هن الناء 
اللواتي لا يستجيب الله طلباتهن بالحصول على أبناه. 

تصل درجة تقضيل الصّبْية الذكور في السعودية إلى حد اعتبار المرأة التي لا 
تلد إلا ذكوراء مُباركة من عند الله نفسه. وشاهدت. الآن وقد رُزقت بأربعة 
أبناء. كثيراً من الوجوه الحاسدة. 

أطلقناء أنا وزوجي؛ على مولودنا الرابع اسم عمر أسامة بن لادن. أعترف 
بأنني. من اللحظة التي نظرت فيها إلى عيني ذلك الطفل المعبّرتين. احتفظت له 
أولادي ملء جوارحي . وربما لهذا السبب» أرضعت عمر أكثر من أي ولد اخر 
من آخوته. 

مر أسامة كثيراً. وكرّر أكثر من هرّة أن ولادة أبنائنا هي في يد اللهء وأن 

سرعان ما قام زوجي برحلة أخرى إلى باكستان لمساندة أخوانثا المسلمين 
في أفغانستان. استغرق بعض الرحلات أكثر من شهرء ما وفر لي الوقت 
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له بن لانن 
الإضافي لأتلهّى بالصغير عمر. لاحظت في أحد الأيام أن شعر عمر الأشقر 
آخذ في النمو. وشرعت. بدون تفكيرء في تجديله وترتيبه في تصفيفات متنوعة 
على آخر طراز» وبعضها كان يشبه الضفائر التي رأيتها معقودة على ذيول بعض 
من أحصنة زوجي. 

كان عمر طفلاً جميلاً على نحو غير معهودء إلى درجة أن نزعاتي أخذتني 
إلى ما هو أبعد من تصفيف الشعر. وجدت نفسي أصمم ثياب فتاة صغيرة» 
وأخيطهاء مستخدمة عمر عارضاً لأزيائي. وبدا تركه في هذه الملابس الجميلة 
الصغيرة» خطوة طبيعية. فما هو في النهاية إلا طفل صغير الحجم لا يعرف 
شيئاً عما يرتديه. ولمًا يمض وقت طويل حتى أخذت ألبسه بالكامل أثواب فتاة 
صغيرة. وكان الزهري الأفضل له لأن هذا اللون بدا زاهياً للغاية على بشرته 
الناعمة واللدنة كالمخمل. 

يا للمتعة التي حصلتٌ عليها مع هذا الطفل الحبيب! وقد شجّجعني إعلان 
صديقاتي أن عمر يزداد جمالاً يوماً عن يوم. لم يعرب آي ممن حولي عن أي 
انتقادء ولم أقدّر بالتالي عواقب أعمالي إلى أن جاء زوجي إلى المنزل. ما إن 
دب عمر إلى الغرفةء حتى لاحظ أسامة شعره الطويل ولباسه الأنثوي. 
اضطربت أعصاب معدتي وأنا أراقب لأرى ما الذي قد يقوله أو يفعله. 


ارتدى وجه أسامة في البداية» تعبير من التبس عليه الأمر وهو يقرفص على 
الأرض ويجذب بأصابعه النحيفة ضفائر شعر عمر وزيه الأنثوي. نظر إليهء ثم 
إليّء ثم إلى عمر من جديد. مس بأصابعه الطويلة ثوب ابننا الجميل وأعلن 
بهدوه: «عمرء اللوب الذي ترتديه هو للبنات. وأنت صبې٤.‏ وداعبت يده بخفة 
شعر الصغير: «تصفيف الشعر هذا للبنات» وأنت صبي؟. 

هبط قلبي هولاً لأنني لم أسع أبداً إلى إثارة استياء زوجي. وأنا اشتهرت» 
في الواقع. بأنني أكثر الزوجات طاعة. 

تقرس زوجي بي. لم يصرخ » بل تحّث بهدوء أكثر من المعهود» وبصوتٍ 
ناعم كالحرير. انجوى»ء عمر صبي. ألبيه ثياب صبي. وقضي شعره الطويل». 
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انتهت خيالاتي المسلية بوجود زوجي في المنزل. إلا أنني بقيت أشعر في 
داخلي بأنني شقية» على الأقل في هذه المسألة. وما إن عاد أسامة إلى باكستان 
حت أغواني تمرّدي من جديد. استهواني جمال عمر إلى درجة أنني عدت 
غريزياًء وألبسته من رأسه حتى أخمص قدميه تلك الثياب الأنثوية. واستمر 
فرحي الصغير إلى بعد ظهر اليوم الذي دخل فيه زوجي المنزل على غير توقع. 
وضبطني بالجرم المشهود وأنا أتأمل بإعجاب الفستان الزهري على عمرء بينما 
كان شعره يترافص بالضفائر المعقودة. 

لم يتفوه أسامة بكلمة. وقف محدّقاء وتعبير وجهه يبلغني أنه ليس علي من 
هذا الوقت وصاعداً أن أجرّب القدر. وهكذاء تخليت عن خطيئتي الصغيرة» 
وقصصت مرّة أخرى شعر عمر بتسريحة صبيانية؛ وطويت بصمت ثياب الفتاة 
الصغيرة تلك. لكنء لم يفارقني أبدا الشعور بأن ابنة ستزيّن منزلنا في يوم من 
الأيام» وترئدي تلك الملابس العزيزة. 

عشنا أيضاًء برغم الكثير من المناسبات السعيدة» وقتاً طافحاً بالهموم. أخذ 
زوجي» بعد ولادة عمر» يقضي الكثير من الأسابيع الطويلة في باكستان. وعندما 
سمعته عَرَضا يقول لأفراد آخرين في العائلة. إن بعضاً من سفراته يشمل الآن 
أففانستان» شعرت بالسوء ظناً مني أن والد أبنائي في خطر حقيقي. لكنني لم 
أجرؤ على الشكرى.ء لانه أوضح لي على نحو وافي وصارمء أنني لست في 

لم نملك جهاز تلفاز لأن زوجي يعتقد أن مثل هذه الصور تفسد عائلتهء إلا 
آنني علمت من الصديقات ومن آخرين في دائرتي المحدودةء بأنه أصبح بطلاً 
سعوديا معروفاً جداً. وسمعت كلاماً سخيفاً عن أناس كثر يريدون تنشق الهواء 
ذاته الذي يتنشقه أسامة. 


لم يكن مفاجتاً أنه وأخوته في عائلة بن لادن الكبيرة» قذموا كثيراً من 
المال للقضية. فمن المعروف أن الورعين يسخون عندما يتعلق الأمر بالمبرات 
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الإسلامية» لكن الجميع صُعقوا في الواقع ببن لادن الثري الذي يخاطر بالموت 
أو بالإصابة على خطوط الجبهة. 

شعرت بشدة. بدون أن أعرف مواصفات حياة زوجي العسكرية أو 
السياسية» بوجود خطر في هواء أفغانستان ذاك. وصليت في كل يوم إلى الله 
ليحفظه لي. عرفت أن مخاوفي لا تتجاوز المعقول بعدما عاد إلى جدة بندوب 
مهام خطرة لكونه جرح أكثر من مرة. 

تولاني الذعر عندما اعترف بأنه تعلّم كيفية الطيران بالهيليكوبتر. راقب 
زوجي تعبيري القلق لبضعة أيام» وجاء بعدها بعصا مستديرة كبيرة ووضعها بين 
يدي وقال: «الآن. يا نجوى. أمسكي العصا بصورة مريحة بيديك الاثنتين» 
على هذا الشكلء وأديريها ببطء وأنت تسيرين في الغرفة». 

فعلت ما طلبه مني . 

«أهذا صعب عليك؟». 

دل قلت معترفة. 

«لا تقلقي إذاًء على سلامتي. فقيادة الهيليكوبتر هي بمثل سهولة تحريك 
تلك العصاء. 

وعندما طرحت بضعة أسئلة في مناسبة أخرى. أمرني قائلاً : كمي عن 
التفكير». 

وتُضي الأمر! حاولت بعد ذلك أن أطرح جانباً أي أفكار عما يفعله أسامة 
عندما لا يكون إلى جانبي. 

لكنه أخبرني في أحد الأيام» وكان في مزاج جيّدء رواية صغيرة وَجَدَها 
مسلية. أخذني التيه لأنه يشاطرني أخيراً إحدى مغامراته» فجلست عند قدميه 
ساكنة كطفل مأخوذء وانغمست كثيراً في روايته إلى درجة الشعور بأنني أشاركه 
في مغامرته. 
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«ذهبنا في إحدى الليالي في مهمة خطرة جداء داخل أفغانستان» على مقرية 
من الحدود الباكستانية. لم يمكننا السفر على أرض تلك المنطقة الجبلية القاسية 
جداً إلا على ظهور الخيل. كانت المعركة دائرة ورجالنا في حاجة إلى التسلح. 
وقضت مهمتنا بتسليم الأسلحة إلى مقاتلينا في أسرع ما يمكن. لهذاء اضطررنا 
إلى سلوك طريق خطرة فوق العادة. وبات قطار خيلنا قريبا من الجنود 
السوفيات. بحيث لو إنهم رفعوا أعينهم للنظر إلى محيط معسكرهم لامكنتهم 
رؤيتنا. عرفنا أن علينا المرور عبر العدو بأسرع من ريشة تسقط من السماء. 


«ولكن» اعترانا قلق خاص. فقد امتطى أحد مقاتلينا جواداً لا ينفكٌ يصهل. 
يا ويلتاه. كم استمتع ذلك الحصان بالصهيل. ناقشنا أنا ورجالي كيفية العمل 
لإبقاء جوادنا «الثرثار» صامتاً. وفجأة» راودت أقرب صديق إلى في المهمة 
فكرة ماكرة. أخذ كيساً صغيراً من حقيبته» مصنوعاً من شعر جوز الهند. هرّ لي 
برأسه وابتسامة ماكرة تعلو وجههء وهو يلوح بذلك الكيس الخشن. لم أملك أي 
فكرة كيف يعتقد أن ذلك قد يحل المشكلةء لكنني ما لبشت أن عرفت بعدما 
انحلى» وهو يوازن نفسه عند وجه الحصان الصغير. وفي المرة التالية التي فتح 
فيها اثرثارنا» فمهء دفع صديقي الكيس فيه. أقفل الحصان المرتاع فمه على 
الفور وقد شعر بضغط الكيس. 

«وفي كل مرّة كان الحصان يفكر في فتح فمه يدخل إليه الكيس. اضطررت 
إلى إجبار نفسي على النظر بعيداً حتى لا أضحك وألفت نظر العدو إلى 
موقعنا». 

نادراً ما عبّر زوجي وهو أكثر انسان جدّي عرفته» ولو عن تفكهة عرضية. 
وها هو فجأة يتضاحك للذكرى. وتهقهتٌ أيضاً وأنا أتخيل التعبير المفاجئ على 
وجه ذلك الحصان «الثرثار» الصغير. 


استمعت في مرات أخرى بانتباه وهو يحكي لأكبر أبنائنا عن حياته 
المسكرية. لا يمكنني تذكر التاريخ»› ولا حتى أعمار أبنائنا في تلك المناسبةء 
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له بن لابن 


إلا أنني أتذكر تلك المرة التي بقي فيها في المنزل لأسابيع عدة وقد مرّ ما 
يكفي من الوقت لتخف حدة التوتر في ذهنه وجسمه. جلس وهو يرتشف كوباً 
من الشاي» واستدعى أبناءنا إلى غرفة جلوسناء ودعاهم بإشارة من يده إلى 
الجلوس. قرر أن يشاركهم في بعض من حياته» وقد عرف أن معظم الأولاد 
الصغار يحلمون بأن يصبحوا جنوداً. 

بدا الأولاد متوترين بعض الشيء. فوالدهم منشغل في العادة كثيراً عنهم. 
لذاء أصابهم القلق من السبب الذي دفعه إلى استدعائهمء وهم يخشون أنهم 
ريما ارتكبوا «معصية» ماء وعلى وشك أن يُعاقَبوا عليها. 


بقيت في الغرفة؛ برغم أنه لا يليق بي الجلوس في مجلس للرجال» حتى 
لو تألف من زوجي وأبنائي وحدهم. وأشغلت نفسي بأمر ماء ثم بآخرء بحيث 
أتمكن من استراق السمع إلى حديثهم. 

كان أسامة في مزاج جيّد نادر للغايةء ويسلي أبناءنا بحكايته. «كنا في 
إحدى الليالي نقاتل عندما ظهرت هيليكوبتر روسية من مكان خفي. ويصعب 
الإفلات بدون إصابة عندما يحصل مثل هذا الأمر في ساحة المعركة. 

«كنا في تلك الليلة في منطقة محدّدة في أفغانستان» حيث توجد بقعة واسعة 
مسطحة تتدرّج في الارتفاع ببطء إلى أن تبلغ بعض الكهوف الجبلية. وكنت في 
داخل أحد الكهوف عندما سمعت الهيليكوبتر وهي تقترب. انتقلت إلى فم 
الكهف لمراقبة مقاتلينا المكشوفين. لقد علقوا في العراءء ولا وقت لديهم 
للبحث عن مخبأء فعرفت أنه لا يوجد الكثير مما يمكن لأيْ منا القيام به 
لإنقاذهم. قُدَّر لي أن أقف وأتفرّج على المجزرة أو هكذا تيل إليّ. 

«خفق قلبي بقوة وأنا أراقب مقاتليّ مشئّتين. وعندما بدأ قنّاص الهيليكوبتر 
بإطلاق النار عليهم؛ شرعوا في الانطلاق مسرعين من جهة إلى أخرى. وأخذ 
بعضهم في الجري إلى الوراء ومن ثم إلى الأمام. سّررت لرؤية أنهم يتذكّرون 
تدريباتهم عندما قيل لهم أن يستمروا في كونهم أهدافاً متحركة. ولم يعط رجالنا 
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الشجعان» بمثل هذه التحركات السريعة وغير المتوقعةء للقناص الروسي هدفاً 
سهلاً؛. 

استرقت النظر إلى أولادنا الصغار. شعرواء لكونهم غير ناضجينء بالإثارة 
حيال ذلك كله بدلاً من الخطر. أضاءت أمارات التعجّب وجوههم وهم يسمعون 
من والدهم عن الحياة والموت في خلال معركة محتدمة. أخذت أذهانهم 
الصّبْيانية تتخيل أولثك الجنود السريعي الحركة وهم يندفعون هرباً من أضواء 
رصاصات الآلة القاتلة ويعدون بينها. 

مرّر زوجي نظره على أبنائنا وقد أرضاه رد فعلهم حيال الرواية. 

«أخذت قناص الهيليكوبتر ذاك حمّى المقاتل» وصمم على قتل كل رجل 
على الأرض. أضحت المعركة في النهاية على درجة كبيرة من الحدة بحيث أخذ 
الرصاص يئر ر ريغا عبر الهواء كالعاصفة المحمومة. وتشوّش عدد من جنودي 
بعدما علقوا ف في العراء فتوقفوا عن الجري. راقبتهم وهم يركعون في الرمل. 
اعتقدت لفترة وجيزة أنهم سيرفعون الصلوات. لكنهم شرعواء بدلا من ذلك» 
كالمسعورين» في حفر ثقوب صغيرة في التراب. ثم انحنوا إلى الأمام لدفن 
رؤوسهم فيها. ذكّروني بالحشرات التي تنزل تحت الأرض» بل إنهم ذهبوا إلى 
حد إهالة التراب حول رؤوسهم؟. 

أطلق عدد من أبنائي صيحات ضاحكة وهم يتخيلون أولئك المقاتلين 
ورؤوسهم مدفونة في التراب. 

قال أسامة. في مزيد من الشرحء ادفع المنظر الغريب لكل هذه المؤخرات 
في الهواء» بطيار الهيليكوبتر إلى الطيران بعيداً. يمكن أنه اعتقد أنهم يحفرون 
لاستخراج سلاح جديد من الرمل؟. 

ضحك أبناؤنا ضحكاً صاخباً: وقد سعدوا لإدخالهم في حياة والدهم 
المغامرة. 

وتوشع زوجي في مناسبة أخرى» في مغامراته» وصوته الهادئ أكثر 
ارتفاعاً من المعتاد. ومرة أخرى استمعتٌ بهدوء. 
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«سمعتموني.» أيها الضَّبْية؛ أتحدث عن عبد الله عزام. كان أفضل منسّق» 
ينظم التجمعات في جميع أنحاء العالم» ويجمع الصّدّقات» ويجند المسلمين 
للذهاب إلى أفغانستان لمحاربة الروس. وكان» بعد قيامه بالتجنيدء يسافر إلى 
منطقة الحرب ويقاتل» بنفسهء في الخطوط الأمامية». 


تذكرتُ فجأة أن عبد الله عرّام هو الرجل الذي التقاه زوجي في أميركا 
لدى زيارتنا ولاية إنديانا. وهو لم يكن حذقاً كثيراً وحسب» بل كان أيضاً 


«كنتء في هذه الرحلة الأخيرة» مع عبد الله عزام على خط الجبهة في 
أفغانستان. وفجأة. تعرّض موقعنا لهجوم إحدى طائرات الهيليكوبتر المهولة 
تلك. أخذت الصواريخ تدوّي وتنهمر علينا من كل اتجاه. وعرفنا معها أننا 
ستُقتل إذا لم نتمكن من العثور على ملجا. 


«فجأة» وفر الله لنا الملجأ! شاهدت فتحتين في سفح الجبل الصخري» 
كانتا عبارة عن مغارتين صغيرتين قريبتين جداً من بعضهما البعض. ولا بد من 
أن عبد الله عزام قد رآهما في اللحظة ذاتهاء إذ نبتت أجنحة لقدميه وقدميٌ 
ونحن نركض مسرعين عبر ساحة المعركة. لا أعرف لماذاء لكن عندما دخلت 
مسرعاً إحداهما ركض عبد الله عرّام إلى الأخرى. وما إن توقر لي ملجأ آمن 
حتى نظرت إلى الوراء لأرى صاروخاً يصيب المغارة التي لجأ إليها عبد الله. 
سبّب الصاروخ انهياراً أرضياً مُسقطاً أكواماً من التربة والصخور التي سدّت 
مدخلها كليا. 

«هرعت إلى كومة التراب والصخورء وأخذت أفذف الركام وأحدث أثلاماً 
في التربة. بالكاد أمكنني إحداث شق في الكومة الصخرية عندما عادت 
الهيليكوبترء وجعلت الهواء يسخن مرة أخرى بالمتفجرات. أجرت من جديد 
على الانسحاب. لكنني حرصت على إبقاء عيني على كتلة الصخور التي تخفي 
المدخل. فإطلاق النار سيتوقف فى النهاية وسأنقذ عبد اللهء أو هكذا اعتقدت. 
لکن كانت لله مآرب أخری». ١‏ 
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مر أسامة بنظره على أولادناء سائلاً: «هل تعرفون ما حصل؟). 

فتمتم صبياننا بهدوء ذلا لآ٤.‏ 

«حصلت معجزة. أرسل الله صاروخاً ثانياً ليصيب بالتحديد مدخل المكان 
الذي علق فيه عبد الله عرّام. فتح هذا الانفجار الثاني المغارة على نحو لا 
يفعله أحدء كما لو أن حقارین محترفين قاموا بحفرها». وهر برأسه متذكّرا أن 
«عبد الله عزام خرج سائراً من ذلك الشق الذي أحدثه الله بهدوء رجل ذاهب 
في نزهة!» 

راعت أولادي فكرة عجائب الله. 

أبلغني أسامةء بعد ذلك ببضعة أيامء أن لديه مشاريع يعتقد أنها ستُسعدني. 
قال إنهء في رحلته التالية إلى بيشاور» المدينة الباكستانية التي تشكل قاعدته 
لجمع الإمدادات وتنظيم المقاتلين الذين سيّرسلون إلى أفغانستان. سيجد منزلاً 
مناسباً لعائلتنا. قرر أن العائلة ستذهب معهء أحياناً. إلى بيشاور عندما لا يكون 
أولادنا الكبار في المدرسة. 

لم يسبق لي أن زرت باكستانء إلا أنني تشوّقت إلى القيام بالرحلةء آملة 
أننا سنتمكن من مرافقته عاجلاً» ولیس آجلاً. 

بدت حياة أسامة» في السنوات الثلاث الأخيرة» أشبه بحياة طائر مجتهد 
بنتقل من موطن إلى آخر. فبطير من منزلنا في السعودية إلى بيشاور في باكستان» 
وينتقل سربعاً إلى أفغانستان للاتصال بالمقائلين العرب على الأرض. ويعود إلينا 
عندما يشعر بأن من الضروري الرجوع إلى جدةء من أجل جمع المزيد من 
الأموال للمقاتلينء أو العمل مع أشقائه في شركة بن لادن. لكن وقته مع 
عائلته» حتى وهو في جدةء كان محدودا على نحو قاس. فكل وقت تقريبا من 
أوقات اليقظة. مشحون بالاجتماعات المهمة المتعلقة بالمعركة ضد السوفيات. 
أو بأعمال البناء. 


سررت لسماعي أنه سيمضي بعض الوقت في باكستان. فقد تزايد ترددي في 
البقاء في جدة في حين يغيب زوجي لأشهر على التوالي؛ ويحتاج أبناؤنا 
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الناشئون إلى والدهمء وبالأخص أصغرهم. عمر» وهو في أول مشيتهء ويبدو 
أنه يفتقد أباه أكثر من الصبية الآخرين مجتمعين. 

مضى على هذا النظام ثماني سنوات على زواجي من أسامة. وكان الجزء 
الأكبر من زواجنا دافثاًء برغم بعض التوتّر المرتبط بعمله في أفغانستان. كنت 
راضية جداً مع زوجي» وقد دل مسلكه على أنه سعيد بالقدر ذاته معي. 

وكيف لي أن أعلم بأن حياتنا الزوجية على وشك أن تتغيّر إلى الأبد؟ 
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منذ بدأت أفكر وآعي» أدركت أن والدي رجل مطمئنٌّ النفس بغض النظر 
عما يمكن أن يحصل. كان يؤمن بأن كل شيء في هذه الحياة الارضيةء هو في 
يدي الله. لهذاء يصعب علي أن أتخيّل مدى إثارته عندما أبلغته أمي أن وقت 
ولادتي قد حان؛ حتى أنه نسي أين وضع مفاتيح سيارته. 


وقيل لي إنه» بعد بحث محمومء استعجل كثيراً في وضع أمي في السيارة 
قبل أن ينطلق بها بسرعة متهوّرة. ومن حسن حظه أنه اشثرى سيارة جديدة» 
آخر طراز من المرسيدس» لأنه اختبر في ذلك اليوم كل قطعة فيها. أخبروني 
أن لونها كان ذهبياًء وعلى درجة كبيرة من الجمال» بحيث تخيّلتها عربة ذهبية 
تكابد في شق طريقها عبر شوارع جدة العريضة المزدانة بأشجار النخيل. جت 
إلى الدنيا بعد فترة قصيرة على تلك الرحلة الفرضوية؛: وأصبحت المولود الرابع 
لأهلي بعد أشقاء ثلاثة هم: عبد الله» وعبد الرحمن» وسعد. 
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غالباً ما تذگرني آمي بان حملها بي كان الأكثر مشقة» وان ركلاتي التي لا 
تنتهي سببت لها إزعاجاً حقيقياً. اعتبرث أشهرٌ نشاطي هذاء بمثابة إشارة إئذارء 
تماماً كما يراقب العلماء بركاناً مضطرباً. وعرفت والدتي أن مولودها الرابع 
سيتمتع بشخصية قوية. 
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ما آنا إلا واحد من كثر في سلسلة الشخصيات القوية في عائلتنا بن لادن. 
لطالما كان والدي رجلاً لا يمكن لأي رجل آخر السيطرة عليه برغم طبيعته 
الهادئة في جوانب كثيرة. واشتهر جدي لأبي» محمد عرض بن لادن. كثيراً 
بقوة طباعه. مات والده قبل أوانه مخلفاً وراءء أرملة مفجوعة وأربعة أولاد 
صغار» فسعى جدي بن لادن في طلب رزقه بدون أي دليل إلى أين قد ينتهي به 
المقام. فهو البكر وفي الحادية عشرة من عمره فقط . 

كانت الإمكانات المتوفرة في يمن تلك الأيام ضثيلة؛ فأدار جدي ظهره 
بشجاعة للأرض الوحيدة والأناس الوحيدين الذين سبق له أن عرفهمء. وأخذ 
معه شقيقه الأصغر عبد الله للانضمام إلى واحدة من قوافل الجمال الكثيرة التي 
تجوب المنطقة. 


بلغا مرف عدن بعد سفرهما عبر قرى اليمن المخبّرة ومدنها. وأبحرا من 
هناك لمسافة قصيرة عبر الخليج إلى الصومال في القارة الأفريقية. وهناك 
استخدم أحد الطغاة القاسين الأخرين بن لادنء وقد عُرفت عنه نوبات ثورته 
العنيفة حتى أنه اغتاظ من جدي مرّة فضربه بعصا غليظة على رأسهء فقد بسيبها 
النظر في إحدى عيئيه من جراء الإصابة. واضطر جدي وعمي إلى العودة إلى 
قريتهما حتى يشفى. انطلقا في السنة التاليةء وسافرا هذه المرة شمالاً. في 
الاتجاه المعاكس. إلى السعودية. وأنا واثق بأنهما أرادا التوقف في واحدة من 
المحطات الكثيرةء لكن لم يبدُ أن أي منها امتلكت السحر الذي يسعيان خلفه. 
وتلبّث الصبيان؛ الصغيران والأميانء ما يلزم من الوقت لكسب المال الضروري 
لسدّ جوعهما ومواصلة ما بدا أنه رحلة لا تنتهي. إلا أن أمراً ما في جدة 
جذب جدي. لأن تلك المدينة المسوّرة على البحر الأحمرء تؤشّر إلى نهاية 
رحلتهما الشاقة. 

سمعتٌ مرّة أنه لا يمكن للرجل الذي لا يملك بارة إلا أن يرتقي صعوداً 
في هذا العالم. ومن المؤكد أن هذا ينطبق على جدي بن لادنء الذي كان 
فقيراً لكنه يمتلىء حيوية وتصميماً. لم يشعر باي خجل من القيام بأي عمل 
شريف. وجدة هي المكان المثالي لمثل هذه الأعمالء لان المدينة والبلد 
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يشهدان انعطافة ونهضة اقتصاديتين. في أوائل الثلاثينيات» لفت عزمٌ جدّي وقوّة 
ذهنه واهتمامه بالتفاصيل» انتباه أحد مساعدي الملك عبد العزيزء الملك الأول 
على السعودية والذي انتصر للتو في حروب قبلية كثيرة» وأنشأ بلدا جديداً هو 
المملكة العربية السعودية. 


عرفت عن الملك عبد العزيز ألمعيته في إخراج أفضل ما في الرجال. أ 
أنه يحتاج إلى كثير من الرجال الفطنين والعاملين بكد للمساعدة على تحديث 
المملكة التي يحتاج مواطنوها إلى المستشفيات والطرق والأعمال والمنازل. وقد 
أصيب الملك بالإحباط لأن لديه الكثير من المشاريع» لكنه لا يملك إلا القليل 
من البنائين الأكفياء لإنجاز مخططاته. 


أوصى المساعد الملك بام بعدما شاهد نوعية عمله. وقد أحب جدّي 
بصدق الملك اهيبي الذي ت تمتع بالقوتين الجسدية والذهنية. وأسرع؛ لما 
طلب منه القيام بب ا في إنجاز العمل بحسب ما يحب الملك. 
وأدى نجاح هذا ا الأول إلى توالي الأعمال عليه. 

اتجهت السعودية في ذلك الوقتء من غير علم أحده إلى أن تصبح واحدة 

من أغنى دول العالم وأشدّها نفوذاً. دخلت المملكة؛ بعد تأسيسها في سنة 

7 واكتشاف النفط في سنة 1۹۳۸ء فورة عمرانية لم يسبق لها مثيل. ولجأ 
الملك إلى جديء كلما أراد تشييد مبنى جديد أو إقامة طريق. وسر كثيراً 
باجتهاده ونزاهته» فكلفه مسؤولية العمل الذي يطمع به كل مؤمن أكثر ما يطمعء 
وهو توسيع المسجد الحرام في مكة. 

يعرف الجميع في عائلتي» أن جدنا بن لادن تولع أساساً بأمرين» هما: 
العمل والنساء. وحقق نجاحاً تاماً على هذين الصعيدين معاً. وأكسبته أخلاقيته 
في العمل الشاق ونزاهته الكاملة» ثقة الملك التامة. ومع العمل المرهق» جاءت 
المكافآت المالية التي سمحت لجدي بإشباع ولعه الثاني بالنساء. 


من الشائع في ثقافتي. أن يمتلك الرجال» وبخاصة الأغنياء كثيراً منهم» 
والفقراء أيضاًء أربع زوجات معا. وسرعان ما أصبح جدي ثريا إلى درجة أنه 


Y۲ 


لله بن لانن 


لم يكتف بالتزوج بأربع » بل أخذ يطلق الزوجات القديمات ليتمكن من اتخاذ 
زوجات جديدات. 

أصبح له» مع هذا العدد الكبير من الزوجات والزوجات السابقاتء عدد 
أكبر من الأولادء داك عن امعان بان SO‏ كل منهم. 
وأولى. على جري العادة» انتباهاً إضافياً إلى أكبر أبنائه» 0 أنه لم يكن يرى 
أبناءه الآخرين إلا في مناسبات مهمة. لكن هذا لا يعني أنه لم يتابع أحوالهم 
فقد 0-0 وقتاًء في خم برنامج عمله الحافل» للقيام بتدقيقات مستعجلة 
للتاكد من أن أبناءه يتقدّمون في المدرسةء وأن بناته سعيدات مع أزواجهن. 


لم یکن والدي في وضع يمح له برؤية والده بانتظام» لأنه لیس واحداً من 
الأبناء الكبار. أضف إلى ذلك أن زواج جدي بوالدة أبي السورية» الجدة 
علياء لم يعمر طويلا. فقد حملت مرة أخرى بعد ولادتهء لكنها طلبت الطلاق 
من زوجها بعدما طرحت الطفل وفقدته. وقد حصلت» لسبب من الأسياب» 
على طلاق سهل»٠ ٠‏ وأصبحت حرة ة لتتزوج بعد فترة قصيرة بمحمد العطاس» 
وتصبح أا لأربعة أولاد آخرين. 

لم نتطرّر حياة والدي كما كان يرغبء برغم أن زوج والدته واحد من 
أفضل الرجال في السعودية. شعر بالضياع» على غرار معظم أولاد الأهل 
المطلقينء لأنه لم يعد على علاقة وثيقة بعائلة والده. من المُعتقد أن والدي» 
برغم أنه ليس بالشخص الذي يشتكي» شعر بحدّة بفقدان مكانته» وعانى بحقٍ 

أعرف ما الذي شعر به أبي. فأناء في النهايةء واحد من عشرين ابناً. 
ولطالما عانيت غياب الاهتمام ذاته من والدي. 

عرف الجميع أبي في داخل عائلتي وفي خارجهاء بأنه فتى بن لادن 
السوداوي» الذي أخذ ينشغل باطراد في التعاليم الدينية. ويمكنني» بوصفي ابنه» 
أن أشهد على أنه لم يتغيّر أبداً. لا يتناقص ورعهء ويأخذ الدينَ دوماً على 
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محمل الجد أكثر من أغلب الناس. وقد كرّس ساعات كثيرة لدراسة القرآن» 
وتعاليم الديانات الأخرىء وجگمها. 


وبرغم أن معظم الرجال» بغض النظر عن ثقافتهم» يُغويهم النظر إلى امرأة 
غير اللواتي في عصمتهم» فإن والدي لا يفعل. بل يُعرف عنه أنه يشيح بنظره 
كلما بدت أمامه امرأة من غير عائلته. وآمن بالزيجات المبكرة كوسيلة لإبعاد 
الإغراء الجنسي. وهذا هو السبب ني قراره الزواج, وهو لم يتجاوز السابعة 
عشرة. 

وأشعر بسرور كبيرء لأن أمي. نجوى غانم» وهي ابنة خال والدي» كانت 
زوجته الأولى. فموقع الزوجة الأولى رفيع في تقاليدناء وهذه المنزلة تتضاعف 
ثلاث مرات عندما تكون هذه الزوجة ابنة عم أو بنت خالء ووالدة للابن 
الأول. ونادراً ما يطلق الرجل المسلم زوجة هي قريبة له ووالدة ابنه الأول. فقد 
ارتبط أهلي بروابط الدمء والزواج» والأبرّة. 


لم أسمع والدي أبداً يرفع صوته في وجه أمي غضباً. بدا دوماً راضياً عنها. 
تراهما العائلة لأيام عدة. وهكذا كنت أعرف أن والدي استمتع برفقتها . 

أفهم الآن إخلاصه لوالدتي لأنها كانت زوجة مخلصة وأمَاً رائعة. فحبها 
أولادها لا يفنى. وقد اعتنت شخصياً بالكثير من حاجاتنا برغم أنها تزوجت 
برجل ثري» وحظيت بكثير من الخادمات لمعاونتها في سنوات زواجها الأولىء 
لكنها كانت شديدة الحرص على كل شاردة أو واردة تتعلق بناء حتى أنها كانت 
تطعمنا بيدها عندما تُصاب بالمرض. 

كانت والدتي في عيني كابن» أماً مثالية. 


أما والدي فرواية مختلفة. أنا لا أوافق على مسلکه» برغم أنه لا يمكنني أن 
آمر قلبي بالكف عن حبه. فأحياناً يمتلئ فؤادي غضباً على أفعاله التي آذى فيها 
كثيراً من الناس: أناس لم يعرفهمء إضافة إلى أفراد من عائلته. وأناء بوصفي 


Yo 


إله بن لائ 


ابناً لأسامة بن لادن. آسف حقَاً للأمور الرهيبة التي حصلتء وللأرواح البريئة 
التي أزهقت» وللأسى الذي لا يزال معششاً في كثير من القلوب. 

لم يكن والدي دوماً رجلاً حاقداًء كما لم يكن دوماً إنسانا مكروهاً من 
الآخرين. فقد جاء زمن تحدّث فيه الناس عنه يأرفع درجات الثناء. ويُظهر 
التاريخ أن كثيرين أحبوه في ما سبق. وأنا لست تحجلاً من الاعتراف بأنني» 
برغم خلافاتناء أحببته» وحملت له في قلبي المشاعر المعتادة التي يكنّها صبي 
صغير لوالده. أحببت في الواقع أبي» وأنا فتى صغيرء حتى العبادة» وقد 
اعتقدت أنه ليس أبرع رجل في العالم وحسبء بل الأكثر طولاً أيضاً. وكان 
علي الذهاب إلى أفغانستان لأقابل رجلاً أطول قامة من والديء بل كان علي 
أن أقصد أفغانستان لأعرف والدي حق المعرفة. 

أملك ذكريات لطيفة عن طفولتي. وإحدى محطاتها الأولى تتعلق بالمكايدة 
حول الرجل الذي لديه أكثر من زوجة. وكان والدي في مرات كثرةء ينادي 
علي وهو جالس مع أصدقائه الرجال. وكنت أتبع» وأنا متحمّس» نبرة صوته. 
وما إن أظهر في الغرفة حتى يبتسم لي قبل أن يسألني «عمرء كم زوجة 
ستتخذ؟) . 

كنت أعرف الجواب الذي يسعى إليه» برغم أنني أصغر كثيراً من أن أعرف 
أي شيء عن الرجال والنساء والزواج. فأرفع أربع أصابع وأصرخ بحبور» 
«أربع! أربع! سات أربع زوجات!1. 

فيغرق والدي وأصدقاؤه عندها بالضحك. 

أحببت إضحاكه» لأنه من النادر أن يفعل. 

وجد كثر في والدي نابغة» وبخاصة عندما يتعلق الأمر بالمهارات الحسابية. 
ويقال إن والده نفسه كان عبقرياً في الأرقام؛ إذ يمكنه أن يجمع صفوفاً كثيرة 
من الأرقام في رأسه. 1 

اشتهر أبي كثيراً بهذه المهارةء إلى درجة أن رجالاً كانوا يقصدون منزلنا 
ويطلبون منه مقارنة ذكائه مع الآلة الحاسبةء فيوافق أحياناًء ويرفض أحياناً. 
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ويبلغ بي التوترء عندما يوافق بكل طيبة خاطر على التحديء حدّاً أنسى معه أن 
أتتفس. 

واعتقدت في كل مرة أنه سيفشل في الاختبار. وكنت في كل حين أخطى. 
وقد دُهلنا جميعنا بأنه لا يمكن لأي آلة حاسبة أن تضاهي مقدرته العجيبة» حتى 
عندما تُطرح عليه أكثر الأرقام تعقيداً. فيقوم بحساب الأرقام الطويلة والمعقدة 
في رأسه. بينما يكافح أصدقاؤه للحاق بعبقري الحساب بآلاتهم. وأنا لا أزال 
مندهشاً إلى الآن؛ وأتساءل كيف يمكن لأي انسان امتلاك مثل هذه المقدرة غير 
الطبيعية. 


سحرت ذاكرته الخارقة كثراً ممن عرفوه. وكان كتابه المفضّل هو القرآن. 
ويجد حبوراً كبيراً في بعض المناسبات» عندما يمتّع من يطلبون منه ذلك بتسميع 
القرآن كلمة بكلمة. فأقف في الخلفية صامتاً والقرآن بيدي مدققاً بعناية في 
تلاوته. لم يخطئ والدي أبداً بأي كلمة. ويمكنني أن أقول الآن صادقاًء إنني؛ 
وأنا أكبر في السن. أصبت بالخيبة سرًاً. أردت لوالدي لسبب غريب أن يخطئ 
بكلمة هنا أو هناك لكنه لم يفعل. 


اعترف مرّة بأنه تمكن من براعته هذه خلال فترة من الاضطراب الذهني 
الكبيرء وهو في العاشرة من عمره. غداة مقتل والده في حادث تحظم طائرة. 
ومهما يكن تفسير هذه الموهبة النادرةء فإن إنجازاته البطولية جلبت أوقاتاً 
سعيدة . 

أمتلك ذكريات سيئة إلى جانب الطيبة منها. ونا اجر كاوها بردي 
ذهني. أننا أبقينا في حكم السجناء في منزلنا في جدة 

كمنت أخطار كثيرة بأولتك الذين أصبحوا متورطين في «وحل» أفغانستان 
الي أخذ يزداد تعقيداًء وقد بدأت مع الغزو السوفياتي للبلاد قبل مولدي 

بسنتين. أصبح والدي شخصية على درجة كبيرة من الأهمية في الجهادء بحيث 

2 إن مناوئين سياسيين قد يعمدون إلى خطف أحد أبنائه» أو ربما قتل 
أفراد من عائلته. 
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دفعت هذه التحذيرات بوالدي إلى توجيه أوامره ببقاء أولاده داخل منزلنا. 
فمن غير المسموح لنا اللعب في الخارج. ولو في حديقتنا الخاصة. وكنا بعد 
بضع ساعات من اللعب الفاتر الهمّة في الممرات»؛ نقضيء أنا وأشقائي. 
ساعات طويلة نحدّق عبر نوافذ شقتنا ونحن نتوق إلى الانضمام إلى الأولاد 
الكثر الذين نراهم يلعبون على الأرصفةء يركبون دراجاتهم أو يقفزون فوق 
الحبال. 

وجعلت تقوى أبي منه متشدداً بأساليب أخرى. فبرغم أننا عشنا في جدة 
وهي واحدة من أكثر المدن حرارة ورطوبة في بلد يشتهر بمناخه الحارء لم 
يسمح والدي لأمي بإشعال جهاز التبريد الذي وضعه المتعهد في المبنى 
السكني. كما لم يسمح لها باستخدام الثلاجة الموضوعة في المطبخ. وأعلن أن 
«الحداثة أفسدت المعتقدات الإسلامية'. وبالتاليء فإن طعامنا يفسد إذا لم 
نتناوله في اليوم الذي نشتريه فيه. وعندما طلبت أمي حليباً لصغارهاء حرص 
على أن تتسلمه مباشرة من البقرة الموجودة لهذه الغاية وحسب في مزرعة 
عائلته. 

سمح لوالدتي بالطبخ على فرن الغاز. كما أجاز للعائلة استخدام الإنارة 
الكهربائية. وهكذاء فإننا لن نسير في الجوار متعثّرين في الظلمة» ولن نستخدم 
الشموع لإنارة الغرف المعتمة» ولن نطبخ الطعام على موقد في الخارج. 

كرهناء أنا وآشقائيء مثل تلك التوجيهات غير العمليةء لكن والدتي لم 
تشتكِ أبداً. 

ثمة مكان واحد عاش فيه أبناء بن لادن نوعاً من الحياة الطبيعية» وهو 
مزرعتنا الواقعة في جنوب جدة على مسافة قريبة بالسيارة. وقد بنى فيها والدي 
مجمّعاً عائلياً. فالأرض شاسعةء والمجمع كبير جداً يضم مباني عدة. ليت 
منازل العائلة كلها بلون درّاقي لطيف جميل ليندمج مع لون الصحراء الهادئ. 
يضم المجمّع مسجداً لأنه لا يمكن لوالدي تفويت الصلوات اليومية الخمس 
المفروضة. وكان مبنى المزرعة المفضل لدى والديء هو الامطبلات التي بنيت 
خا الخاد الجميلة: 1 
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أحب والدي العراء» فحرص على إقامة بستان زرعه بمئات من الأشجارء 
بما فيها النخيل وغيره من الأنواع. وأنشأ أيضاً واحة اصطناعية مكلفة. زرع فيها 
القصب وغير ذلك من النباتات المائية. وكانت عيناه تتوهجان بسعادة كبيرة 
لمرأى نبتة جميلة أو زهرة» ويفتخر بمنظر واحد من فحوله المتبخترة. 


كانت المزرعة ملعباً لناء وكان ذلك شيئاً ممتعاً. لآن الألعاب مُنعت علينا 
مهما بلغت درجة توسلاتنا. وكان والدي يعطينا بعض الماعز نلعب بهاء قائلاً 
إننا لا نحتاج إلى أكثر من عطايا الله الطبيعية لنكون سعداء. وجاء مرة منشرح 
الصدر ومعه غزالة صغيرة. 


لم نسعد أمي عندما أدخلنا الغزالة عبر إحدى النوافذ المفتوحة في منزلنا في 
المزرعة. كان ويرها ينسل» ولما عثرت والدتي على وبرها على الأثاث» رفعت 
صوتهاء وهو أمر لم نتعوّد عليه منها. وأدركنا لاحقاً أنها كانت تدعي الغضب 
بعدما ضبطناها تبتسم مرا على تهريجنا. 


أذكر مرة أهدي فيها والدي فصيلاً. تحمّسنا لوجوده في المزرعة» لكتنا 
سرعان ما أدركنا أنه أصغر من أن يُحرم من أمه. شعر الفصيل المسكين بالوحدة 
المريرة: وأثار ضجيجه الشفقةء فقرر والدي أخذه إلى إحدى مزارع شقيقه. 
لكن الجمال الأخرى هناك هاجمت الفصيل فلم يتمكن من مشاطرتها المكان. 
ولم نعرف أبداً نهاية القصة الحزينة» لكن بؤس هذا الفصيل لازمني أياماً 
طويلة» لأنني لطالما أحببت الحيوانات وأعاني كثيراً إذا تألم واحد منها. 

وحدث أن أتى إلى المزرعة في أحد الأيام. على غير توقع» أخ غير شقيق 
لوالدي وقد ملا سيارته بالألعاب! لم يسبق لنا أبداً أن شعرنا بمثل هذه الإثارة. 
وشكل الأمر لنا فرحة تضاهي مئة مرّة فرحة العيد الكبير! كظم والدي غيظه عن 
أخيه» وليس عناء وبقي ممتعضاً إلى أن تم تهشيم جميع تلك الألعاب. لكن 
لطف عمّنا جعلنا نعيش أسعد أيام حياتنا. وأفترضلء في نظرة إلى الوراء أنه 
رڻي لحالنا. 
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لكن أبي يلين عندما يتعلّق الأمر بكرة القدم. وأذكر الصدمة التي شعرنا بها 
عندما جلب كرة إلى المنزل» ورأيناه يبتسم بعذوبة لمنظر أبنائه وقد تحمسوا 
لرؤيتها. واعترف بولعه بلعب كرة القدم وبأنه يشارك في هذه الرياضة كلما 
سمح له الوقت بذلك. 

واستمتعنا أحياناً بلعبة أخرى مع والدي. تدعى العبة القبعة». كنت أقفز 
طرباً عندما يطلب من شقيقي الأكبر الخروج إلى الباحة وتحديد الأرض لهذه 
اللعبة. فيقوم أخي بتحديد خط حيث يُرص الرمل ليصبح قاسياً كالإسمنت. 
ويتبعه والدي ليضع فبعة رجالية على الخط ثم يذهب في الاتجاء المقابل له 
ويقف هناك. وقد بدت عليه الجدّية وهو يراقب مناوثيهء أبناءه الصغار. 

وکنا نجتمع؛ آنا وأشقائي» بالقدر ذاته من الجذية» لنصطف واقفين في 
الجهة المقابلة للخط. والهدف من المباراة هو هزيمة الخصم من خلال التقاط 
القبعة» والعودة بسرعة إلى خط الانطلاق. ويتبارى كل شخص وحده» وعند 
انتهاء العد العكسي يندفع الصبي الأول في الصف مسرعاً للإمساك بالقبعة. 

أما أبي؛ الذي يراقب من الجهة الأخرى. فينتظر إلى أن يتحرك خصمه 
نحو القبعة ليلتقطها ويعود بها إلى خط النهاية» وهدفه هو الإمساك بالفتى قبل 
بلوغه إياه. كانت ساقا والدي طويلتين على نحو غير معقول» وكان خفيفاً 
ويتمتع باللياقة؛ إلا أن أبناءء الصغار يركضون أيضاً بسرعة الريح. وبرغم 
مقدرتنا على التحرك سريعاًء كان هو الرابح دائمأء لأنناء أنا وأشقائي كنا 
نحرص على ذلك. ففي تقاليدناء يجب آلا نتغلب على من هو أكبر مناء 
وبالتأكيد لا يمكن أن ننتصر على آبائنا ولدواعي احترام أبينا كناء آنا وأشقائي» 
نخفف من سرعتنا للتأكد من تمكنه من الإمساك بنا قبل بلوغ الخط بأمان. 

لكنني كنت أجد دائماً شائبة مرتبطة بالمباراة؛ فلم أقتنع أن من العدل 
الإذعان للحياء وترك أبي يربح دائماً. وقررت في أحد الأيام؛ دون أن أبوح 
بسري لأحد من أخوتي» أن أهزم والدي من خلال الإمساك بهذه القبعة والعودة 
بالسرعة الزائدة إلى خط الانطلاق. لن أدعه يمسك بي. 
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عرفت. في المرة التالية التي لعبنا فيها المباراةء أنني سأفوز. سارت 
السباقات كالمعتاد إلى أن حان دوري بعدما سمح أخوتي لأبي بالإمساك بهم. 
انطلقت على عجل» راسخاً وسريعاً كالسهمء ويلغت القبعة بسرعة» واستدرت 
للعودة بالسرعة ذاتها. صُدم أبي عندما أدرك أنني أركض بأسرع مما يمكنه من 
الإمساك بي فقفز في الهواء وشعرت بيديه وهما تلمسان رجليء إلا أنني 
التويت وتملصت منه. وسمعت أشقائي يصرخون عندما سقط والدي على مرفقيه 
على التراب المرصوص. 

أصيب مرفقاه وانخلعت کتفه اليمنى يعدما تلقى وقع السقطة» وعرفت من 
تعابير وجهه أنه يعاني ألما حقيقياً. صُدمت وذهلت لتسببي في الكارثة. وبلغ 
بي الخوف حداً لم أستطع معه أن أنظر إليه وهو يُنْقّلَ في إحدى السيارات إلى 
المستشفى في جدة. 

قيل لناء بعد العلاج الأولي» إن عليه أن يتحمّل حقنة بالكورتيزون وعلاجاً 
فيزيائياً طوال ستة أشهر. فالإصابة المؤلمة بليغة: وتعني بالتالي أنه لا يمكنه 
السفر إلى باكستان عائداً إلى عمله المهم من أجل الإسلام. 

اغتاظ مني أشقائي لأنهم أخذوا يكرهون وجود أبي في جدة. أرادوه أن 
يعود إلى باكستان لأنهم قالوا إنه متشدد فوق اللزوم عندما يكون بيننا. 
أياً مناء أنا أو أشقائي. حاولت إجباره على إظهار عطفهء ليقال لي إنني جعلت 
من نفسي بليّة. وكنت أبقى إلى جواره عندما يكون في المنزل» وأقوم بألاعيب 
تلفت الانتباه كلما تجرّات على ذلك. 


لم يشعل أي شيء عاطفته الأبويّة» بل إن سلوكي المزعج شجعه على 
استعمال العصا التي أصبحت بمثابة توقيعه. وشرع» مع مرور الوقت» في ضربي 
وأشقائي بها قصاصاً على أقل هفوة. 


ومن حسن الحظ أن لوالدي موتفاً آخر عندما يتعلق الأمر بنساء عائلتنا. لم 
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له بن لانن 


أسمعه أبداً يصرخ پامه» وشقيقاته» وأمي. وأخواتي. ولم أشاهده أبداً يضرب 
امرأة. فقد حصر كل معاملته القاسية بأبنائه الذكور. 


لكنني أحببته برغم بطشه» إلى درجة عدم تمكني من كبح جماح فرحي في 
كل مرة يعود فيها إلى المنزل من سفرة طويلة. وأنا كطفل؛ لم أفهم سوى 
اليسير عن الوضع في أفغانستان برغم أنني سمعت عَرَضاً رجالاً يتحدئون عن 
كرههم الروسء لكني لم أكرههم لأنهم احتلوا افغانستان» بل لإبعادهم والدي 
عني. 

أذكر أحد الأوقات إثر عودته بعد رحلة سفر استغرقت أكثر من المعتاد 
فقد عملت في ذلك اليوم يائساً على لفت انتباهه. كان يجلس على الارض 
ويدرس بهدوء خرائط عسكرية معقدة. أملت ألا يأمرني بالخروج من الغرفة وأنا 
أراقبه وهو يضع خريطته بحذر على الأرض» ووجهه الجدّي مقظب من التفكيرء 
ويدرس بعناية كل تلة ووادء ويحضر في ذهنه للحملة العسكرية المقبلة. 


لم أعد قادراً على كبح جماح نفسي أكثرء فركضت أمامهء وأنا أضحك 
بصوت مرتفع » وأقفزء وأنقل رجلي في أوضاع ماهرة متنوعة؛ وأسعى جاهداً 
إلى لفت انتباهه. لوّح لي بالابتعاد» قائلاً بصوت صارم» «اخرج يا عمر من 
الغرفة». خرجت مسرعاً من الباب وحدّقت فيه لبعض الوقت. ثم فقدت القدرة 
على إيقاف حماستي الصبيانية» فاندفعت من جديد إلى الغرفة وأنا أضحك» 
وأقفزء وأمارس بعض الخدع الإضافية. وبعد التكرار الرابع أو الخامس 
لظهوري؛ نظر والدي إليَ بحنق. تفخخص مشهدي الراقص دقيقة» ثم أمرني 
بصوته الهادئ: «اذهب» يا عمر» واجمع أشقاءك كلهم وأحضرهم إل . 

قفزت فرحاًء معتقداً أنني أغريت أبي بالابتعاد عن عمله العسكري. وقد 
تيقّنت الآن. واهماء من أنه سيترك مشاغله للانضمام إلى أبنائه الصغار في لعب 
الكرة. ابتسمت بسعادة» وركضت باسرع ما يمكن لساقيّ القصيرتين أن تأخذاني. 
شعرت بالفخر بنفسي معتقداً أنني الوحيد الذي يحمل شرارة تذگره بأن لديه 
أبناء صغاراً . / 1 
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جمعت كلا من أشقائي» وأنا أتحدث بسرعة وصوت متحمس اتعالوا! 
يريد والدنا رؤيتنا جميعنا معاً! هيا!». ولم ألاحظ أن أخوتي الأكبر سنا ليسوا 
على هذا القدر من التشوق إلى لفت انتباه والدنا. 

بقيت متفائلاً بالأوقات الطيبة» حتى بعدما أمرنا والدي بالوقوف في خط 
مستقيم . وقف بهدوء» يراقبنا ونحن نتجمع مطيعين » وهو يمسك بالعصا بإحدى 
يديه. ابتسمتٌ ابتسامة عريضة سعيدةء وأنا متيقّن من أن أمراً مميّزاً جداً على 
وشك الحدوث. وقفت مستبقاً الأمور بتململء وأنا أتساءل عن نوع اللعبة 
الجديدة التي سيعلمنا إياها. ربما هي لعبة مارسها مع جنوده» وقد سمعت أن 
البعض منهم شبان صغار جداً. 

دب الخجل والحسرة والرعب في شتی أنحاء جسمي وهر يرفع عصاه 
وبشرع في استعراض الخط البشري» ويضرب كلا من أولاده بدوره. ونشبت 
غصّة كبيرة في حلقي. 

لم يرفع والدي صوته أبداً وهو يوخ أشقائي ويضر بهم بالعصاء وحانفظت 
كلماته على تواترها الإيقاعي: «أنتم أكبر سنا من أخيكم عمرء وأنتم مسؤولون 
عنه. أنا غير قادر على إنجاز عملي بسبب سوء سلركه». 

أصبت بضيق عظيم عندما توقف أمامي. كنت صغيراً جداً في ذلك الوقت» 
وقد بداء في عيني الطفوليتين» أطول من الأشجار. لم أصدق. برغم أنني 
رأيته» بام عيني ۰ پوسع أخوتي ضرباًء أنه قد يمسني بضربة واحدة من تلك 
العصا الغليظة. لكنه فعل. 

وبرغم أن الإهانة لا تُحتمل؛ لم يصرخ أي مناء لمعرفتنا أن مثل هذا 
أركض في الاتجاه المعاكس» فلا يمكنني مواجهة أشقائي لمعرفتي أنهم 
سيلومونني لأنني تسببت لهم بانهيال عصا والدي على أقفيتهم وسيقانهم. 

ذهبت إلى اسطبل الخيل لأجد التعزيةء وبحثت عن فرسي المفضلة. وهي 
عربية بيضاء جميلة اسمها «بيضا. يبلغ ارتفاعها ستاً وخمسين بوصة ولها ذنب 
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وعرف أسودان فاحمان. واعتقدت» بسبب وقفتها القوية والشامخة» أنها ملكة. 
بادلتني بيضا المحبةء وأمكنها أن تميّزني وسط حشد شديدء فتعدو إلي لانتشال 
تفاحة ريانة من رؤوس أصابعي. بقيت معها لساعات» وقد بلغ جرحي حداً 
منعني من التفكير بروية وهدوء. أجبرت نفسي» بينما أخذت الشمس تغادر 
السماءء على العودة إلى المنزل لأنني خفت كثيراً من التسبب بالمزيد من 
الجلبة. تسللت إلى الداخل بدون أن يلاحظني أحدء فقد أردت تحاشي أخوتي 
الذين لا بد من أنهم يلومونني على تلقيهم الضرب. وما إن أصبحت في السرير 
حتى انهار جدار الحزن بعويل مفاجئ وغير متوقع يخرج من عمق أعماقي. 


بلغ بكائي درجة كبيرة من الحدة والنشيج دفعت بأمي القلقة إلى المجيء 
إلى غرفتي وسؤالي عن سبب نحيبي. فارتبكت خجلاء ودفنت رأسي في 
وسادتي لأكتم أصوات شقاتي. 

أعتقدء الآن وقد أصبحت بالغاًء أن والدي ربما رُزق بعدد كبير من 
الأولاد في سن صغيرة جداً؛ أو ربما كان متماهياً إلى حد كبير بعمله الحربي» 
فلم تستطع أهميتنا فرض نفسها حيال قضية عظيمة كمحارية الروس. 

يمكنني أن استعيد في ذاكرتي لحظة سحرية واحدة في طفولتي عندما 
أحاطني والدي بذراعيه. وقد ارتبطت هذه الحادثة السحرية بميعاد الصلاة. 

عندما يكون أبي في المنزل يأمر أبناءه بمرافقته إلى الجامع. وفي أحد 
الأيام» ونحن في المزرعةء ارتفع صوت المؤذن داعياً إلى صلاة الظهرء فدعانا 
والدي إلى الانضمام إليه. كنت متحمساً أنتظر ميعاد الصلاة بوصفه عذراً رائعاً 
لأكون إلى جانبه. وغفلت في ذلك اليوم عن ارتداء خف اللذين أبقيهما دوماً 
عند باب المدخل» بحسب العادة المتبعة في بلادي. 


في منتصف النهارء أصبح الرمل حاراً كالجمر. ركضت بدون حَفَيّ» 
وسرعان ما شعرت بأسفل قدميٌ العاريتين يحترقان» وصرت أتراقص صارخاً من 
الألم. صعقني أبي عندما أحتى قامته الطويلة ورفعنى بين ذراعيه. 
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جف فمي من عدم التصديق. لا يمكنني أبداً أن أتذكر والدي وقد احتضنني 
بذراعيه. استبدّت بي السعادة على الفور» وانحنيت صوبه أكثر لأشم رائحته. 
فوالدي يستخدم دوماً بخوراً زكياً يدعى العودء وهو عطر أشبه بالمسك. 

نظرت من عليائي إلى أسفل» صوب أخونيء وافترٌ ثغري عن ابتسامة 
عريضة» وقد شعرت بفرح كبير لا يوصف. بدوت أشبه بالقزم المفضّل على 
رأس كتف عملاقء أنظر إلى أبعد مما يمكن للمارد أن يرى. 

كنت يومذاك في الرابعة أو الخامسة فقط. لكنني كنت بديناً. وكان والدي 
طويلاً ونحيلاً» ولا يتمتع بعضلات قوية برغم لياقته العالية. أمكنني الشعورء 
حتى قبل بلوغ باب المسجدء بأنني أصبحت حملاً ثقيلاً. فقد أخذ يتنفس 
بسر وأسفت شديد الأسف لذلك. وبرغم حصوله» أحسست بالفخر لأني ألوذ 
بين ذراعيه القويتين. إلى درجة أنني تعلّقت به راغباً في البقاء في هذه البقعة 
الآمنة إلى الأبد. لكنه وضعني باكرا على الأرض وسار مبتعداًء وتركني أعدو 
بعناء من ورائه. فشلت ساقاي القصيرتان في اللحاق بخطواته الطويلة على نحو 
لا يمكن تصديقه. 


وسرعان ما بدا والدي سراباً بعیداً يصعب إدراكه! 
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اختار أسامة الوقت الذي حملت فيه بطفلي الخامس ليثير موضوعاً غير 
متوقع. قال إنه يفكّر في اتخاذ زوجة ثانيةء وقليلات هن الزوجات اللواتي 
يرقصن فرحاً عندما يعرفن بمشاركة أزواجهن مع امرأة أخرى. برغم أن تعدد 
الزوجات عادة معترف بها في ثقافتي الإسلامية. 

أدركت» برغم انزعاجي من اقتراحه» أنني أكثر حظّاً من الكثيرات. فقد 
سمعت عن أزواج سعوديين يتزوجون بنساء أخريات حتى بدون أن يناقشوا هذه 
المسألة مع زوجاتهم الراهنات. لهذاء شعرت بالارتياح عندما وعدني أسامة 
بعدم إدخال امرأة أخرى إلى حياتنا إذا لم أوافق على قراره. 

اعتقدثُ أنه أراد اتخاذ زوجة ثانية تمثلاً بنييّنا. كان نبينا محمد في الخامسة 
والعشرين لما تَرْوّج بزوجته الأولى» خديجة بنت خويلد» وكانت تكبر زوجها 
بخمس عشرة سنةء وبرغم ذلك استمر زواجهما خمساً وعشرين سنة لم يتخذ 
الني خلالها زوجة أخرى له. وبعد وفاتها تزوج النبي محمد بأخريات» برغم أن 
عدداً من زوجاته كن أكبر سنّاء وقد مات أزواجهن في ساحات المعارك» وهنّ 
يحتجن إلى الحماية التي يومّنها لهن الزواج. ويعتقد الفقهاء أن محمداً تزوج في 
حباته بائنتي عشرة أو ثلاث عشرة امرأة. 
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والإشارة إلى العدد المشروع للزوجات واضحة في كتابنا المقدس. القرآن 

الكريم» في سورة النساء: 
وین فم آله نيوا فى انين تكسا نا عاب لكم ن الل مني ولك ونع 

کن فم أل کنیا رید آز ما متكت أت كي أن آلا موا )4 . 

ويرى الفقهاء المسلمونء بناءَ على هذه الآية» أنه يمكن للمؤمن الزواج 
بأربع نساءء لا أكثر. ولا يستطيم الرجل أن يتزوج بأكثر من امرأة واحدة إذا لم 
يتمكن من أن يعدل بينهن. وهذا هو الجزء المهم. 

وأناء برغم معتقداتي الدينية القوية» وإيماني القوي بالله» ما زلت امرأة 
تتردّد حيال مشروع أسامة إدخال امرأة أخرى إلى حياتنا. ونتوقّع ديانتنا 
الإسلامية من زوجات الرجل نفسه أن يصبحن صديقاتء وأن يلعب أولادهن 
مع يعضهم البعض. 

هدا زوجي من روعي بتكرار قوله إنه لن يتخذ نساء أخريات إذا لم أوافق 
على ذلك. فلا يتحمّل قلبه إيذائي أو جرحي في مسالة كهذه. وقال إنه يترك كلياً 
بين يدي واحداً من أهم القرارات الشخصية في حياته. 

أعرف أن زوجات سعوديات قليلات جداً ينلن مثل هذا الاحترام ومراعاة 
الشعور. لذاء سمحت للفكرة بأن تحفر في رأسي. 

وعلى امتداد بضعة أشهرء بقيت مسألة زواج أسامة بامرأة أخرى موضوعاً 
كبيراً للنقاش بيننا. وفى إحدى الامسيات: كشف عن أسراره الدفينةء معترفاً بأن 
هدفه المحض هر الحصول على أولاد عديدين لخدمة الإسلام. ووجدت نفسي 
فجأة أصبح أكثر استرخاءً حيال الفكرة. فزوجي لا يبحث عن امرأة ثانية لأنه 
غير سعيد معي» بل من أجل مصلحة الإسلام الكبرى. 

أدرك أسامة» في نهاية النقاشء أنني بدأت أرى الحكمة من زواجه 
بأخريات. وذكرني بلطف بحقيقة ذات دلالة كبرى. «نجوى» سترضين الله إذا 
رضيتٍ في قلبك بأن أتخذ زوجة ثانية. من المؤكد أن حياتك ستنتهي في 
الجنة؟. 
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عادت السكينة في النهاية إلى قلبي. وأنا أشعر بالتأكيد بأن موقفي المتفهم 
سيزيد من صلاح حياتي. وعند هذا الحد شعر أسامة بما يكفي من الراحة 
للمضي في قراره بالزواج ثانية. وآنا لم أطلب. ولم أتلقّ الإذن بان تكون لي 
كلمة في الاختيار الفعلي لزوجته الثانية. 

وهكذا تزوّج أسامة من جديد. لم أحضر الزواج» لكن المراسم جرت 
بحسب متطلبات دیننا. وکانت زوجته الثانية سعودية › اسمها الأول خديجة» 
وهو الاسم ذاته للمرأة التي اقترنت بنبينا. وقيل لي إن خديجة تنتمي إلى عائلة 
الشريف التي تحظى باحترام كبيرء وتتحدر من النبي. وهي تكبر أسامة ببضع 
سنوات» ومتعلمة كثيراً» ومدرّسة للبنات في إحدى مدارس جدة. 

من الأمور الجيدة أن يتبع المسلم سنة النبي. وقد كنت لطيفة وأنا أستقبل 
خديجة في منزلنا الكبير» حيث خصصت لها شقتها الواسعةء بالرغم من 
أنني» لأكون صادقة؛ احتجت بعض الوقت لأتقيّل بأن تقاسمني زوجي امرأة 
أخرى. 

قال أسامة إن عليهء من الآن وصاعداًء الالتزام بتعاليم الإسلام المتعلقة 
بتهدد الزوجات. وستْعامّل أنا وخديجة على قدم المساواة؛ وهذا يعني أننا 
ستتقاسم کل ما لدی زوجي بالتساوي : أفكاره» ووقته» وحتى هداياه. 

عرفت أنه؛ بسبب تمسكه الشديد بجميع الفروض الإسلامية» سيقسّم الليالي 
بين منزلنا ومنزل زوجته الجديدة. وعرفت أن علي؛ كزوجة مسلمة صالحةء أن 
أتقبّل هذا الوضعء برضا صاف وقلب طيّب. وإلاء فلن أحظى بمكافأتي في 
الجنة. 

لكنني لم أكن مستعدة للفراغ في منزلنا في الليالي التي يغيب فيها أسامة. 
واشتقت» بوصفي امرأة نادراً ما تخطو خارج سور المنزل. إليه وإلى الإثارة 
التي يحدثها وصوله. جهدت لأكون مسلمة صالحة؛ وحاربت مشاعر الفراغ في 
داخلې» لأنني عرفت أن الاسلام يُسرَّغْ ما يفعله زوجي. 
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أعطيت التعليمات لأولادي بتكريم ضرتي واحترامهاء وعلّمتهم أن ينادوها 
«خالتي؟. 

توافقت الأمور كلها بسلاسة» وسرعان ما أخذنا آنا وزوجة أسامة الثانية 
نستمتع بزيارات روتينية لبعضنا البعض» فنتشارك الكتبء أو نقرأ معأ أو حتى 
نتناول بعض وجباتنا معا. وقد استفدت من رفقتهاء وصرت أنتظر بشوق 
ساعاتنا المشتركة» وأصبحنا مع الوقت صديقتين. 

ولما يمض وقت طويل على ذلك حتى وضعتٌ أبني الخامس» عثمان. 
أرضاني تماماً النظر إلى وجهه المليح» بحيث إنني للمرة الأولى لم أحزن 
لفشلي في الحصول على ابنة. 

وضعت خديجة» بعد سنة على زواجهماء طفلها الأول» وهو صبي ذعي 
علياً. وبالتالي» بات يُطلق على خديجةء من اليوم الأول لمولد علي؛ لقب أم 
علي المشرّف. تماما كما أطلق علي اسم أم عبد الله من اللحظة الأولى التي 
ولد فيها ابني. وأطلّق من لهم دالة على زوجي عليه اسم أبي عبد اللهء لأن 
الرجل يُلقّبِ أيضاً باسم ابنه الأول. 

ومن ذلك الوقت وصاعداً؛ بات أولاد خديجة وأولادي يعيشون عا 

ولما يمر وقفت طويل على ولادة علي» حتى تدبر أسامة أخذ عائلته للمرة 
الأولى إلى باكستان. فقد مرت سنوات عدة على الوعد الذي قطعه للمرة الأولى 
بتدبير منزل لنا في بيشاورء لكن الحمل وزواجه الثاني أخرا رحلتنا. 

ومع صعود زوجتيٰ أسامةء وأبنائه الستة الممتلئين حيوية» الطائرة من جدة 
إلى مطار بيشاور الدولي» استبدّت بي الرغبة في رؤية ما شاهده زوجي طوال 
الأعوام الخمسة الماضية. 

بدت بيشاورء بالمقارنة مع الكبح الموجود في السعودية» بهيجة الألوان 
بالنسبة إلى مدينة مسلمة» يجوبها أناس بأزياء تقليدية إثنية متنوعة في باصات 
وسيارت أجرة مطلية بألوان زاهية. بدت لي المديئة مبهرة لكوني تعرّدت على 
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العزلة. وقد أصبحت بيشاورء بعد الغزو السوفياتي لأفغانستان في سنة 1۹۷۹ء 
بحكم المخيّم للاجئين البشتون الأفغانء تكثر فيها النساء اللواتي يرتدين البرقع 
ويتسوّقن من المتاجر الموجودة على الأرصفة. ويخدم البرقع الغاية ذاتها من 
العباءةء وهي لفت المرأة المسلمة المحتشمة من الرأس إلى أخمص القدمين» 
برغم الاختلاف في الطراز بين الزيين. وفي حين أن العباءة السعودية سوداء 
يمكن للبرقع أن يكون أزرق زاهياًء أو أصفرء أو بتياًء أو غير ذلك من 
الألوان. والتصميم مبهرج إلى حد كبير» مع حجاب مشبّك يغطي عيني المرأق 
كما توجد رسوم مطرّزة من الأمام» وتموجات مثنية تبرز من الخلف. 

عثر أسامة على فيلا جميلةء فيها ما يكفي من الغرف لعائلته المتنامية. 
وبقيناء أنا وخديجة» نعيش في عزلة بحكم الواقم. وحياتنا العائلية تسير 
كالعادة» بينما واصل أسامة عمله خارج المنزل» بل أخذ يقوم بسفرات متكرّرة 
إلى أفغانستان. سررت لأنه كرّس المزيد من الوقت لأبنائناء حتى أنه» في مرّة 
أو مرتين» اصطحب معه ابئنا البكرء عبد اللهء وهو في الثامنةء إلى داخل 
أفغانستان. 

أمضينا أشهر الصيف الثلاثة في بيشاور» وقال بعدها أسامة إنه سيواكبنا إلى 
جدة لأن ابنينا الكبيرين شرعا في الذهاب إلى المدرسة. ولان السفرة تمت على 
خير تعوّدنا أن نقضي أشهر الصيف في بيشاور. 

وجدت نفسي حاملاً من جديدء بعد ولادة ابن خديجة الأول» علي. 
وتيقنت هذه المرةء بعد خمسة صبيانء من أنني سأرزق ببنت. وعاد زوجي إليّ 
في جدة من أجل الولادةء برغم أنه أصبح أكثر انغماساً في الحرب في 
أفغانستان. ولما تبيّن أن الطفل السادس صبي آخرء أطلق عليه الاسم الأكثر 
تميزاً لمسلم» وهو محمّد. 

جعل أولادي الستةء إلى جانب عليّء منزل بن لادن يضح فعلاً بالحياة. 
وأنا متيقنة من أن رجالاً كثيرين راعهم زوجي وعائلته المؤلفة من سبعة أبناء. 


بُعَيْدَ ولادة محمد فاتحني زوجي برغبته في اتخاذ زوجة ثالثة. حان الوقت 
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الذي سيحتاج فيه الإسلام» بحسب أسامة؛ إلى المزيد من الأتباع» وهو يريد 
المزيد من الصبيان والبنات لنشر رسالة الله. وأشار أسامة في هذه المناسية» 
بأنه سيكون مسروراً لو وجدت له زوجة مناسبة. فوافقت بعدما فككرت في 
الموضوع لبضعة أيام فقط. أخبرني قلبي أنني لو فعلت أمراً مهماً له وللإسلام؛ 
فسيحيا حبي له وينمو أكثر. 

ومن المؤكد أن الله أرشدني في هذه الوظيفة المهمة. لأنني» في غضون 
أسابيع فقط من حديئثئناء التقيت امرأة سعودية رائعة من جدة اسمها خيرية 
صابرء وهي معلمة متخصصة في تدريس الأطفال الصم والبكم. 


يهمني أن تكون النساء اللواتي يتزوج بهن زوجي ورعات. وخيرية متدينة 
جداً. لكنها امتلكت فضائل أخرى جذبتني إليها. أحببتها من اللحظة الأولى 
التي وقع نظري فيها على وجهها الساحر. وزاد كل اكتشاف جديد عن حياتها 
الدينية» وعن عائلة آل صابر الرفيعة القدرء في محبتي لها. وصرت أروح 
وأجيء بين أسامة وعائلة خيرية؛ للتوضّل إلى الاتفاقات الروتينية المتعلقة بالمهر 

أصبحتث» مع مرور موعد زواجهماء أحب خيرية مثل شقيقة عزيزة. وأخذت 
مشاعري الصادقة حيالها تنمو مع كل سنة تمر. ساعدتها في الاستقرار في 
شقتها الخاصة في منزلنا الكبير. وأغنى وجودها العذب متعتي» وأمضينا ساعات 
كثيرة نقرأ القرآن ونناقشهء إضافة إلى جوانب أخرى من دينناء 

جعل زواج أسامة الثالث من سنة 1۹۸١‏ سنة ملأى بالإثارة» وكانت السنة 
التالية أكثر استقراراً. على الأقل للزوجات والأولاد. وهي السنة الأولى» منذ 
فترة طويلة» التي تمر بأكملها بدون ولادة أي طفل. 

ترگز اهتمامنا الأولء كزوجات» على العناية بأولادنا الصغار ويسعادتهم: 
وعلى إدارة شؤون البيت. ويُفترض بنا الإشراف على الخادمات وعلى الفتيات 
اللواتي يُعددن الشايء إضافة إلى المحافظة على مواعيد أولادناء لكون الأكبر 


4۲ 


مفاجاك رواج 


سنا بينهم قد بلغوا سن الدراسة. أصبح منزلنا أشبه بقفير نحل بوجود ثلاث 
زوجات» وسبعة صِبْية نشطين» وخادمات كثيرات» وفتيات لإعداد الشاي» 
وطباخات» وسائقين. ولا يهم كثيراً أن منزلنا كان واسعاً يضم النتي عشرة شقة 
كبيرة» لأن زحمة الناس» بوجود هذا العدد الكبير منهم يتحركون بسرعة لإنجاز 
مهامهم الكثيرةء أنتجت ضوضاء وحركة تصم الآذان. حتى في يوم عمل روتيني. 

اعتادت زوجتا أسامة الأخريان غيريء على القول. على سبيل المزاح» إن 
منزلنا في جدة يشكل أمماً متحدة مصمّرة» بوجود موظفين من الفيليبين» 
وسريلانكاء وأفريقياء ومصرء واليمن. وبلدان كثيرة أخرى. وبرغم أنه تديّر أن 
يقوم سائقون عديدون بنقل أولادنا إلى المدرسة» وشراء المواد الغذائية 
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والحاجات الضرورية» انشغلنا نحن الزوجات الثلاث في إبقاء كل شيء منتظماً . 

حزت» بوصفي زوجة أسامة الأولى» التي تُعتبر الأهم في مجتمعنا 
الإسلامي. الاحترام الكبير من جميع من حولي» بمن فيهم زوجتاه الأخريان» 
لكنني لم أشعر بنفسي أبداً أرفع مقاماً من خديجة أو خيرية. فقد أصبحنا 
صديقات: ولا مجال للتزاع بيننا أبداً . 

حملت من جديد في سنة 214437 وأملت بصدق أن تعلن خيرية عن 
حملهاء لكن ذلك اليوم السعيد لم يأتِ بعد. 

جاءني زوجي قرابة ذلك الوقت»ء وأعلن أن سيتخذ قريباً زوجة رابعة. ناقش 
أفكاره معي ٠‏ لكنه لم يطلب مني أي موافقة صريحة أو مشاركة. وشعرت بأنه 
يكفيني العثور على زوجة واحدة لأسامة. 

كانت زوجة أسامة الجديدة شقيقة أحد المحاربين السعوديين في أفغانستان» 
وعائلتها من المدينة» واسمها سهام. لم أحضر المراسمء برغم انني ساعدتها 
على الاستقرار في منزلنا. 

أبلغنا أسامة؛ بُعَيْدَ زواجه الرابع. خبراً ما كنت أتوقعه أبداً. ستنتقل عائلتنا 
إلى المدينة» على بعد ٠٠١‏ ميل شمال شرق جدة» لأنه سيشرف على مشروع 
بناء لبن لادن فيها. 
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صحيح أنني أحبيت الحياة في جدة إلا أن المدينة بالغة الشأن والأهمية 
في الإسلام» لأن النبي محمداً لجأ إليها بعدما أخرج من مكّة على أيدي 
الكفّار؛ وهي مركز منزل النبي وقبره. ويعرف المسلمون المدينة باسم «المديئة 
المنوّرة» أو «مدينة النبي؟؛ وتتمتع بدرجة عالية من القداسةء بحيث تحل ثانية 
بعد مكة في قلوب جميع المسلمين» ومعتقداتهم. 

انتهى نظام أيامنا مع إعلان أسامة. وعمّت الفوضى ونحن نرتّب حاجاتنا 
الشخصية ليوضبها جماعته وموظفوه. 

كان أسامة» في بداية حياتنا الزوجية» على درجة كبيرة من السخاءء لكنه 
تحوّل إلى التقشف اعتقاداً منه أنه على المرءء ليكون مسلماً صالحاًء أن يتحوّل 
إلى البساطة. وبعدما ترسّخت لديه هذه الفكرة» أفتى بأنه على أثاث بيتنا أن 
يكون غير متكلف» ويكون عدد ملابسنا متواضعاً وطعامنا بسيطاً . والشيء 
الوحيد الذي أنفق فيه أسامةء بلا قيودء هو سياراته التي كانت دوماً من آخر 
طراز. وهكذا؛ لم تحصل زوجاته وأولاده على كميات السلع المنزلية أو 
الشخصية التي تقتنيها كثيرات في العالم المعاصر. وبرغم هذاء فإن العائلة كانت 
كبيرة جداً حتى أن صناديق كثيرة امتلأت بحاجات الحياة الأساسية. 

لم أتحمس لمغادرة جدة» برغم أنني أحببت المدينة؛ ومن لا يحب مدينة 
عزيزة على نبينا محمّد. ففي جدة شعرت أكثر ما يكون بالراحة بوجود خالتي 
عليا وعائلتها قريبتين منّاء إضافة إلى عدد من الصديقات. كما أن مزرعة 
العائلةء لنزهات نهاية الاسبوع. تقع فقط على مسافة قصيرة منا. وكانت ساعات 
القيادة الأربع إلى المدينة كافية لتثبط همة الزيارات العادية لعائلة أسامة» أو 
الرحلات الطبيعية إلى مزرعته. ولم أآفرح» بسبب حملي» بكوني بعيدة عن 
الأماكن المألوفة عندما يأتي الطفل. 

إلا أنه ليس في وسعي عمل شيء لتغيير الوضع. 


انتقلنا في المدينة إلى فيلا رحبة يملكها زوجي. وكانت هائلة الحجمء أكبر 
بأربع مرات تقريباً من المنزل العادي. وذات طبقات أربع كبيرة. لكننا احتللنا 
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ل سب سحب فجت فزوج 


معظم مساحتها بوجود أربع زوجات» وما سيصبحون قريباً ثمانية أولادء مع 
طاقم كبير من الخدم. 

أقمت في الطابق العلوي لكوني الزوجة الأولى ووالدة ابنه الأولء لكن كل 
زوجة حصلت على طابق مستقل» بما في ذلك غرف النومء والحمامات» 
وغرف الجلوس. والمطابخ. وبرغم أن حماسة العيش في مدينة النبي لم تخب 
أبداًء فسرعان ما اتضح أن معظم أفراد الأسرة يفتقدون جدة. 

وما هو إلا وقت قليل. حتى أدخل طفلي السابع البهجة إلى حياتنا. 

مرّ حملي بهدوء برغم مشقة الانتقال. فقد أصبح روتيتاً في حياتي بعد ولادة 
ستة أبناءء قبلت في النهاية بأنني سأكون الأم القانعة لهم. حتى أنني دربت 
أفكاري على ألا تنجرف إلى الألوان الزاهية لملابس الفتيات المقفل عليها في 
صندوق التخزين. 

تأكد أسامة من وجوده في المنزل في الوقت الذي ألد فيهء ومرّة أخرى 
ذهبنا في الرحلة السريعة إلى مستشفى المدينة. ومن حسن حظي أن مخاضي 
أصبح أكثر سهولة. وولد الطفل سريعا. وسمعت صوت طبيبي يتحدث وهو 
يحمل الخبر الذي أثار شهقتي. فها إن نجوى غانم» بعد ثلاث عشرة سنة من 
بمثل هذا الإحساس الذي انتابني عندما نظرت إلى وجه على درجة كبيرة من 
العذوبة؛ إلى درجة أنني شعرت بأنني أحدّق في السكر الصافي. 

بدا أسامة مسبزوراً أيضنا: لكنه قال إن سعادته جاءت يدون زهو. أ سمينا 
ابنتنا العزيزة فاطمة» وهو اسم إسلامي مُفضّلء لأن النبي سمّى ابنته به. 

شعرت برغبة ملخة في العودة إلى المنزل مع ابنتي العزيزة» بحيث يمكنم 
أن أنبش في تلك الصناديق عن ثياب أنثوية. يا للسعادة! كانت تلك السنة 
الأولى مع ابنتي الصغيرة» واحدة من أكثر الستوات سعادة في حياتي. 
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شعر أولاد بن لادن بأنه من الطبيعي لوالدنا أن يتزوج بنساء غير والدتتاء 
وأن يأتي بهن للعيش في منزلنا. كنت في الثانية عندما اقثرن أبي بزوجته الثانية؛ 
وفي الرابعة عندما نزوج بالثالثة؛ وفي السادسة عندما تزوّج بالرابعة. 

لم أفكر كثيراً في واقع وجود أربع ناء يُقمن تحت سقف واحد. نساء 
أربع تزوّجن جميعهن بالرجل نفسه: والدي. بدا تصرّف والدتي إيجابياًء وبالتالي 
لم نمتلك» نحن الأولادء سيا للرد بأي طريقة آخرى. بل إنها علّمتناء بلطف 
احترام النساء اللواتي قاسمنها والدي. 

تكمن أسباب كثيرة وراء النظرة السعودية المحبّذة لتعدّد الزوجات. فالثقافة 
السعودية يسيطر عليها الرجال. وهم الذين يتخذون القرارات المهمة؛ برغم 
الوجود الرمزي لبضع أناث في منظمات تتعاطى بقضايا النساء وحسب. 
والصحيح أيضاًء عندما يتعلّق الأمر بالحياة الخاصةء أن بضع نساء يتخذن 
قرارات شخصية لا تتعدى تنظيم منازلهن. إلا أن أفعالهن ترتكز على الأمل. لا 
غبره في إرضاء أزواجهن: 

وفي منزلناء أعطيت التعليمات لزوجات أبي حول المسلكية المتوقعة منهن 
ومن أولادهن. برغم قول أمي إن زوجها غالباً ما ناقش معها مسائل شخصية 
قبل أن يتخذ قراراً نهائياً في ثأنها. 
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له بن لان 


جد هذا «النظام الأبوي» في شبه الجزيرة العربية منذ فجر الأزمنة. تزوج 
الرجالء في العصور القديمة» بالعدد الذي أرادوه من النساءء وبلغ بعضهم أن 
تزوج بالمئات منهن. وعندما يضجر رجل ما من امرأة يهجرها بدون أي متوجبات 
قانونية إلزامية. وينطيق الأمر ذاته على الأطفال الإناث. وكانت العادة وأدهن. 
كانت النساءء ببساطة شديدة» ملكاً للرجال» ويمكن نبذهن بحسب رغبة الذكر 
المسؤول عن مصيرهن» سواء أكان هذا الذكر والداًء أم زوجاً؛ آم عماً أم ابناً. 


وتحسّنت حياة النساء كثيراً بعدما وضع النبي محمد أسس الإيمان 
الإسلاميء فحرم الإسلام قتل المولودات البناتء ووأدهن» وأعطيت للإناث 
حقوق مالية محددةء بما في ذلك الحق في الملكية. وحدد للرجل أربعاً من 
الزوجات؛ لا أكثرء وأرفقه بشرط مهم يقضي بأن يساوي تماماً في الرعاية بين 
كل من زوجاته. 

ويعتقد بعض الفقهاء المسلمين أن مثل هذه العلاقة مع أربع زوجات هي 
في الأساس مستحيلةء وأن ذلك هو السند العقلي للشرط التحديدي للنبي 
محمد. ولفقهاء آخرين آراء متنوعة» مع قول عدد كبير منهم إنه يمكن لرجل 
منصف أن يعامل أربع زوجات بصورة متطابقة. ولهذا السبب» يبقى الرجال 
السعوديون أحراراً في الزواج بما يصل إلى أربع زوجات. 

وأناء لطالما أحببت الجنس الآخر. لم أكن قد ذهبت بعد إلى المدرسة عندما 
أدركت أن الحب بين الرجل والمرأة كناية عن انفعال قوي جداً. وباتت النساء 
يحتللن مكانة كبيرة في ذهني. لكون والدي قد اتخذ أخيراً زوجة أخرى له. 

وقعت للمرة الأولى في الحب وأنا صغير. وقد أصبت بهء برغم حداثتي 
بقوة شديدة» بحيث شعرتٌ بأن شرارة صاعقة عصفت بقلبي. أغرمت ب «امرأة 
أكبر سئاًة: وكانت فتاة في الثامنةء هي ابنة صديقة أمي» طويلة القامة» ذات 
شعر كستئائي يصل إلى خصرهاء وبشرة زيتية نضرة» وعيني ظبية 00 
سوداوين . بلغت جاذبيتها من القوة بحيث إنني اكتفيت في التحديق إليها. ولم 
يثمر ذلك أي علاقة. طبعاًء بسبب حداثتي. 


همهو 


ووجدت في غضون ذلك متعة كبيرة في الخيل وركوبها. وقد زرع والدي في 
أبنائه حب الخيل في سن مبكرةء وهو المحب في طبعه للجيادء ويمتطيها منذ 
طفولته. 

كنت في الرابعة أو الخامسة في المرة الأولى التي امتطيت فيها فرساًء مع 
شقيقي الأكبره عبد الله» وكان حينذاك في التاسعة. وقد أوكل أبي لابنه البكر 
شرف تسهيل الدخول إلى عالم الخيل على أصغر أبنائه. وتولّى عبد الله هذه 
المسؤولية بحماسة. 

لا أذكر الكثير عن ذلك اليوم سوى الأمور المهمة التي حصلت فيه. أذكر 
أنه تم وضعي بحرص على السرج وعبد الله من خلفي. شعرت بالإثارة لوجودي 
للمرة الأولى على صهوة فرس» وسرعان ما فقدت توازني. كنت طفلاً قويّا. 
فتمكت بذراعي شقيقي وعنقه بقوة كبيرةء وأخذته معي وأنا أقع على الأرض 
القاسية تحت حوافر الفرس. ومن حسن الحظ أنها متعرّدة على الأولادء 
وتمكنت في اللحظة الأخيرة من الرقص حول جسمينا الصغيرين واجتناب 
الدوس علينا . 

ارتعش أخي خوفاً من السقطة. وقلق كثيراً من تلقي الملامة لو جُرح شقيقه 
الطفل. فاعلن أننا «تعلّمنا ما يكفي عن الخيل ليوم واحد؟. 

تشوّقت كثيراً إلى المحاولة من جديد برغم أنني تلقيت كبوة مبكرة. وفي 
غضون سنة أو اثنتين؛ أصبحت أمتطي الحصان مع أخوتي بدون سرج. 

ركبت لماماً مع أمي. فقد أحبت هي ركوب الخيلء لكنها واجهت عقبتين: 
الأرلى أنها كانت حاملاً معظم فترة حدائتي. وعرفت أن امتطاءها خطر عليها 
وعلى الجنين؛ والثانية أنه لا يمكن لأي رجل من خارج عائلتنا المباشرة أن 
يراها تمتطي الخيلء لذا كان التخطيط بعناية لنزهاتها. 

أصبحت الخيول محور حياتي. وكرهت واقع أن والدي سمح لي فقط 
بركوب الألطف بينها في اسطبله؛ وتشرّقت إلى امتطاء أقواهاء على غرار 
أشقائي الأكبر سنا . 


۹۹ 


لا أذكر عمري عندما امتطيت أول حصان شموسء بل أذكر أنه قد مضت 
علي سنوات قليلة فقط عندما واكبناء أنا وأشقائي الثلاثة الأكبر مني والدنا 
ومجموعة من سبعة أصدقاء إلى الصحراء. امتطى البالغون الأحصنة. ولسبب لم 
أعد أذكره. تبعهم أولاد أبي في سيارة ذات دفع رباعي. 

انزلقت السيارة فجأة وتوتّفت. فقد رمى أحد الاحصنة الشُمْس أحد أصدقاء 
أبي عنه. ومن حسن الحظ ان إصابته لم تكن بليغة» وأمكنه النجاة من الحادثة 
وهو يعرجء إلا أنه قرر متابعة الرحلة في السيارة. جر والدي الحصان ورسنه 
يتدلّى من بين أصابعه. وانحنى» وألقى نظرة داخل السيارةء وسأل: «من يريد 
الركوب؟2. 

تحاشى أشقائي الأكبر من منى النظر في عيني أبي . وذهشت وأنا أفكر في أنها 
فرصة عظيمة. فقفزت من السيارة» وكنت مقداماً بالفعل نسبة إلى عمري: «أنا 
سأركب!»2. 

لم يُسمح لي أبداً بامتطاء مثل هذا الحصان الكبير والقوي» وخشيت أن 
يجابهني والدي بالرفض» لكنه أشار بكتفيه علامة الموافقة. كنت صغيراً 
وأضطر إلى النزول ليرفعني إلى السرج. وشعرت» برغم حجمي الضئيل» بأنني 
رجل كير فعلاً. وقد استارني أن الوقت قد حان لأثبت فروسيتي. 

جرى والدي وأصدقاؤه سريعاً قبل أن أستقر على السرج. وبدون أي إنذارء 
اهترٌ حصاني الشموس الكبير وولب إلى الأمام وراء الاحصنة الأخرى. 
تساءلت» هل لحصاني أجنحة؟ لأنني كنت أطير عبر الصحراء بسرعة كبيرة إلى 
درجة أنني لم أعرف اتجاهي. وقد تموضعت على هذا القدر من الارتفاع عن 
الأرض إلى حد أنني شعرت بنفسي وكأنني على رأس جبل. حاولت» وأنا 
أتمسك بحياتي العزيزة» القيام بكل خدعة أعرفها لإيقاف الحصانء لكنه تجاهل 
كل أمر صادر عن راكبه الصغير. ليس هذا فقطء بل زاد من سرعته بدلاً من 
إبطاء خطواته. وتعلّمث.» متأخراً جداً. أن كوني فارساً حاذقاً بالنسبة إلى 
عمري» لا يعني أنه يمكتني ترويض الحصان الشموس. فصّحت بوالدي: «أبي! 
أوقف الحصان! أوقف الحصان!). 


نشاتي كولم لابن لانن 


الحمد للهء لان والدي سمح أخيراً صراخي طلاً للنجدة. فاستدارهء وجاء 
صوبي ٠»‏ وخطف بمهارة رسن الحصان من يدي» وأبطأ من عدوه إلى أن توقف 
تماماً . 


حاولت ألا أظهر فر حتي العظيمة» برغم أنني اعترفت في قرارة نفسي بأن 
مهارتي في الركوب لم تكتمل بعد. ونفزت عن ذلك «الشحل اللعوب» وان 
مصمم على إكمال ما بقي من الرحلة شیا تركني والدي ورفاقه وسط الغبارء 
وقد اعتبروا التي في أمان. وسرعان ما مرت بي السيارة التي تقل أخرتي. 
شعرت بأنهم يستمتعون بورطتي» فحرصت على ألا تلتقي عبناي عينيّ أي 
منهمء واجتازتني السيارة على مهل. 


سرعان ما اختفى الفرسان» والأحصنةء والسيارة في غبش الصحراء. 
وأصبحت وحدي تماماًء ويداي الصغيرتان تمسكان بلجام حصان أعرف أنني لا 
أستطيع السيطرة عليه. شعرت بغصة ومرارة تنشبان في حلقي كالعلقم. 

اعترى الحصانٌ فجأة أمرّ ما. شب إلى أقصى طولهء وقائمتاه الأماميتان 
ترفسان» والخلفيتان ترقصان. وقوته الشديدة تجذب اللجام. تمسشكت به في 
محاولة عبثية لإبقائه تحت السيطرةء إلا أنني. برغم كوني قويّاً بالنسبة إلى 
عمري» لم أمتلك القوة المطلوبة لكبحهء أو حتى للبقاء ممسكاً باللجام. قام 
الحصان بوثبة أخيرة قبل أن يسرع مبتعداًء فارتعبت من العواقب في حال فقدت 
واحداً من أحصنة والدي السُمُس الغالية عليه وانقضضت على الرّكاب» 
وتمكنت بأعجوبة من الإمساك به بيدي. تمتكت جيداًء. وشعرت بألم في ركبتي 
وقدمن وأنا أنطنط إلى الأمام وإلى الخلف على الأرض» وأجذب بسرعة عبر 
الهشيم. والتراب. والحجارة الصغيرة. 

أفلت الركاب فانتهى سباقي المجنونء وتجمّد العالم من حولي. كنت 
متكرّراً في التراب» أتفت الرمل وأتجشأ الغبارء ولا أزال متمسّكاً بالركاب 
المكسور. وعندما تطلّعت صوب الحصان الهارب الذي أوكل أمره لي» حصلتٌ 
على نظرة أخيرة لعجز الحصان وذنبه وهو يتحرّك كالريح. حصل ما لا يمكن 
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لله بن لانن 
احتمالهء فأنا لم أستطع السيطرة على واحد من «فحول؛ أبي العزيزة على قلبه 
وحسب» بل فقدت أيضاً ذلك الحصان. جلست بهدوءء أنظر من حولي» 
وأتساءل عما أفعله. 

وسرعان ما عادت الحياة إلى الصحراء مع دبيب مرخب به. فقد استدار 
سائقنا الذي انتابه القلق وعاد للاطمئنان علي. قفزت على قدمي» وأمكنني أن 
أسمع» من خلال ضوضاء السيارة» أصوات ضحكات أخوتي. توقفت السيارة 
إلى جانبي» وبلغ بي الخزي حدَاً لم أعرف معه ما العملء فحاولت أن أدعي 
أنني لا أهتم بشيء البتة. 

عاد والدي وهو يعدو بحصانهء وفاجأني بقلقه الظاهر على حالي. وعندما 
كشفت بتردّد عما حصل» أفلت ضحكة نادرة» أعطت أشقائي الشجاعة للضحك 
بقوة عليَء كشفوا معها عن أسنانهم. وهذا غير مسموح في عائلتنا. 

لم يتمكن ضجيج محرّك السيارة من كتم قهقهات أخوتي. ضحك الجميع 
مني» ما عدا سائقنا اليمني. كم أحببت ذلك الرجل اللطيف. فهو يعمل لدينا 
منذ طفولتي» وكان يعتني بنا عناية خاصةء بالرغم من أن لديه أولاده. فكان أن 
رمقته بنظرة تقدير. 

ازداد واي مع استمرار أشقائي في الضحك. ولأنني لم أرد لوالدي أو 
لهم أن يعرفوا أنني خجل» شرعت أضحك معهم. وسرعان ما وجدت نفسي 
غير قادر على التوقف عن الضحك. وبلغت بهجتي درجة مفرطة من الحذة 
بحيث تساقطت الدموع من عيني وانهمرت على وجهي. 

لكن ذلك النهار الكريه حمل أخيراً خبراً جيّداً. فبعدما تركني حصان أبي 
لقدري» عاد مسرعاً إلى المزرعة حيث وجلناه لاحقا ينتظرنا بفارغ الصبر عند 
باب الاسطبل. 

كلما كبرت في السنء عرفت مزيداً من المفاجآت حول كيف يوع من 
أولاد أسامة بن لادن أن يعيشوا. امتلك أبي» كما سنكتشف جميعناء الكثير من 
الأفكار غير المعهودة عمًا يسمّيه «شرور الحياة العصرية». 
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نشاتي كولم لابن لانن 

فعلى سبيل المثالء عانينا أنا وأشقائي جميعنا من الربو» وتحمّلنا في 
حداثتناء نوبات خطيرة كثيرةء وبخاصة عندما كنا نلعب في مناخ الصحراء الحار. 
وقد تُقلتُ في مناسبات عدة إلى المستشفى على عجلء وتم إمدادي بالأوكسيجين. 
فلق الطبيب من تكرار إصابتنا بالربوء فنصح والدي بالاحتفاظ بمؤونة من 
الفانتولين في متناول اليد وأن يجعل أولاده يستخدمون جهاز استنشاق» لكن أبي 
تصلّب في رفضه إعطاءنا عقافير حديثة؛ مهما بلغت خطورة مرضنا. 

أفتى والدي في كل شيء. ما عدا وسائل النقل الحديثةء بأن علينا أن 
نعيشء كلما أمكن ذلك. مثلما عاش النبي. ومُنعنا من تناول الأدوية الحديثة 
بما أنها لم تكن معروفة في تلك الايام القديمة. ورفض أي علاج طبي حديثء 
اللهم إلا إذا وصل أحدنا إلى شفير الموت. 

ونصحنا» لعلاج للربوء بأن نكسر فطعة من قرص عسل ونتنشّق عبر ثقوبه. 
لم بنفع هذا كثيراًء لكن والدي لم يلن؛ وهو يذكر لنا أولاً ما يدعيه في شان 
حياة النبي » وتجدزنا من أن الفانتولين سيدمر رئاتنا. 

غالباً ما شعرت كما لو أنني أكافع للتنفس عبر قَشَّة وبرغم ذلك يتم 
تجاهل معاناتي ما لم يأتٍ الموت قارعاً بابي. ولما كبر عبد الله وسمع 
بالفانتولين» اشترى مؤونته منه خفية. وسمح لي باستخدام جهاز الاستنشاق 
الخاص به. 

فعلت ذلك عند بداية النوبة التاليةء فتحوّلت حياتي بعد نفختين. واكتشفت 
أمنا أننا نعصي أوامر أبينا باستخدامنا أجهزة التنشق. إلا آنهاء من حسن 
الحظء لم تبلغ أبداً عن تحذّينا إياه. فقد اهتمت وحسب بألا نستمر في 
المعاناة. 

لم يسبق لأحد مناء إلى أن أصبحنا مراهقين نعيش في أفغانستانء أن التقى 
أي شخص يشاطر والدي وجهات نظره المتشددة. فمنذ الوقت الذي أصبحنا فيه 


حياة صبي مسلم. 
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حاولنا في كل فرصة التحايل على تلك القواعد. على غرار الأولاد في كل 
مكان. فقد منعنا والديء مثلاً» من تناول المشرويات الغازية المستورّدة من 
أميركا. وكم رغبنا بالممنوع! أطعناه في قراره المتعلق بالمنتجات الأميركية ما 
دام على مرأى مناء لكننا تهافتناء كلما واتتنا الفرصةء على استهلاك البيبسي 
كولا» وغيرها من المشرويات الخفيفة. 

ضعت قواعد أخرى غير مُتوقّعة لا علاقة لها بنفوره من المنتجات الغربية. 
فقد أصرّء ونحن أطفال في أول مشيناء على ألا تُعطَى إلا القليل من الماء. 
وشددء لما كبرناء على أهمية عدم شربه إلا في حالة الضرورة القصوى. وقال 
إن على أبنائه أن يكونوا «صلبين» و«صبورين». وعلينا بالتالي أن نعزم النية على 
مقاومة أي نوع من أنواع الغذاء لما أمكن من الوقت. 

وسنت قواعد مطابقة في صرامتها لشقيقاتناء لكنه ترك لأمي أن تبث روح 
الانتظام فيهن. وكانت شقيقاتي أوفر حظاً لان أمي وجدت أنه يستحيل عليها 
مقاومة صراخ بناتها الصغيرات وتوسلاتهن طلباً للماء أو الطعام. 

أخذ والدې» حتى ونحن صغارء ينقل أولاده إلى الصحراء الجافة خارج 
مزرعة جدة» ويصرٌ على أن نرافقه في رحلاته الطويلة برغم أننا غالباً ما نكون 
عرضة لنوبات الربو. وقضى أقسى أحكامه في أنه لا يسعنا شرب أي ماء إلى 
حين عودتنا من رحلتنا. وقيل لنا إنه لا يجب حتى أن «نفكّر» في الماء. ويعرف 
الجميع» بالتأكيد. أن السير في الصحراء يستنفد على نحو خطر السوائل من 
الجسم. وتنصح الحكومة بالفعل جميع زوار الصحراءء بضرورة استهلاك ما 
أمكنهم من الماء. 

لكن أبناء أسامة بن لادن لُقّنواء على العكس من ذلك أنه يجب علينا أن 
نتدرب للبقاء ساعات طويلة في الصحراء بدون أي سوائل. كان علينا أن نتعلم 
كيف نصبح محصّنين جسمانياً ضد حر الصحراء الوخيم» وأن نجعل أجسامنا 
وأذهاننا قوية وصلبة. وتم تحذيرنا تكراراً من أنه علينا أن نستعد لمواجهة حرب 
الصحراء عندما يهاجم «الكفار» العالم الإسلامي» وهو اعتقاد طوّره أوّلاً في 
ذهنه وأنا طفل» وأخذ ينمو مع كل سنة تمرٌ. 
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انشاقي کول لابن لانن 


برغم أنني أتذكّر رحلة محددة أعلن فيها والدي أننا سنضيف اليوم تدريباً قاسياً 
إلى برنامجناء وسنضمنه تسلّق الجبال. وآنه قد اختار منطقة فيها الكثير من 
التلال الشديدة الانحدار. وانخفض صوته الهادئ وهو يعلن: «لن يكون ثمة ماء 
إلا بعد النزول من التلال». وعرفناء برغم ذلك أنه غالباً ما يحمل «مطرة» 
صغيرة من الماء لإنقاذ من ينهار من الحر. 

أصبنا بالإحباط أنا وأشقائي من هذا الاحتمالء لكننا لم نحتجٌ. وقد سبق 
لنا أن حاولنا محاججة والدنا من قبل. فقرّرتٌ أن أهيّئ نفسي ذهنياً بدلاً من 
المحاججة التي لا فائدة منها. 

انطلقنا مع سائقنا الذي يُوْمَر دوماً بمرافقتنا في مثل هذه الجولات» واقتفينا 
أثر والدنا. سرنا صعوداً؛ والشمس السعودية الحارقة تلسع رؤوسنا. وسرعان ما 
تشنجت سيقاننا من جراء الانحدار الشديد. لا يمكن لأحد أن يجاري والدي. 
فقد درّب نفسه جسمانياً منذ حداثته. ولا يمكن لأي كان التسلّق بمثل قوة 
أسامة بن لادن التي لا تني برغم أنه ليس رجلا مفتول العضلات. 

راودتني» بعد مراقبته في رحلات صحراوية كثيرة: فكرة طفولية بأن في 
وسعه الدوران حول العالم بدون لحظة استراحة» أو ارتشاف قطرة ماء واحدة. 

كنا في منتصف الطريق صعوداً إلى التلة؛ حينما كاد جفنا عين سائقنا اليمني 
المسكين يصبحان مجرد شقين. راقبته بينما أخذ وجهه يشحب» وخطواته تتباطأء 
وتفه يصعب . وأثار صوته الشفقة وهو يحشرج : «ماء.. يجب أن أحصل على 
الماء...٠.‏ 

تجاهله والدي في البداية. ولم يلن إلا عندما خر الرجل المسكين على 
الأرض» وهو في سن سن أخذ معها الشعر الأبيض ينبت في لحيته» وشرع يتوسّل : 
ساموت من غير ماءء يا شيخ أسامة. سأموث. فقط قطرة. مجرد قطرة...» 

ارتحت عتدما روي عطشه وخرجت مني زفرة سريعة . ومن سوء الحظ أن 
هستيريا الماء لدى ساتقنا أصبحت مُعدية. وسرعان ما أخذ أحد أشقائي في 
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به بن لانن 


الانتحاب» معتقداً أنه هو أيضاًء بدون شربة ماء. أما أنا فسرت 
بثبات. محذقاً في قدمي» لكنني كنت أستمع إلى أشقائي الذين أخذوا 
يستسلمون الواحد تلو الآخر» ويتوسلون أبي رشفة 00 واحدة. 


زم والدي شفتيه خيبة وهو يوزع حصص الماء» ويعطي كلا من أشقائي 
رشفات قليلة. تفخصت تعابيره التي تنضح بعدم الاغتباطء وأدخل الغليان من 
الغضب الحرارة إلى قلبي وذهني أكثر مما فعلت شمس الصحراء! وقرّرت أنني 
أفضل المرت على التوسّل. وسيلقى جزاءه إذا اضطر إلى أن يبلغ أمي أنه قتل 


واحداً من أبائه. 


كان رأسي يخبط على إيقاع ضربات قلبي المرتفعة الصوت» وجف حلقي 
كثيراً إلى درجة أن لساني أخذ في التورّم؛ لكنني رفضت السماح للكلمات التي 
أتوق إلى الصراخ بها أن تفلت من شفتي. وسرت بثبات إلى أن خطوت الخطوة 
الأخيرة عند أسفل التلة. 

نظرت إلى والدي نظرة انتصار. لقد اجتزت هذا الاختبار الشاق غير 
الإنساني» ولم أتوسّل من أجل الماء. كناء الوحيدين اللذين نجحنا في الوصول 
إلى أسفل التلة بدون أي جرعة منه. 

أعرف الآنء في استعادة لما حدث. أن والدي فوجئ بذ واحداً من أصغر 
أبنائه هو الذكر الأخير الذي بقي واقفاً على قدميه طوال مشقة الطريق. 

سنت قواعد أخرى لا تُعقل» تتعلق بمسلكنا. يُسمح لنا بالحديث بحضورهء 
لكن أصواتنا يجب أن تبقى منخفضةء وكلامنا يجب أن يكون موزوناً بحذر. 
آي بعبارات أخرى» يُمنع علينا «الإفراط في الكلام». وقيل لنا إنه لا يجب 
لأي وضع أن يستئيرناء وعلينا أن نكون جادين في كل شيء. لا يُسمح لنا 
بالابتسام ما دمنا لا نضحك. وإذا فقدنا السيطرة على انفعالاتنا واستسلمنا 
لإحدى نوبات الضحك. فلا يجب أن نُظهر أسناننا. وقد حضرت مواقف قام 
فيها والدي بعدّ الأسنان المكشوفة» مؤثباً أبناءه على العدد الذي كشفه فرحهم. 


1° 


نشي ڪول لابن لانن 

تأثر أبناء أسامة الأكبر سنا سلباً بتعضب أبينا. لم يسع عبد الله البكرء 

وهو طفلء إلى الصداقة مع غيره من الصَّبْية. مفضّلاً حياة الوحدة. وشكل فرحه 

الأكبر امتطاء دراجة نارية. عندما نكون في المزرعةء يقفز عليها ويغيب 
لساعات ٠»‏ بينما شعره يتطاير في الهواء وهو يختفي في الصحراء. 


أما شقيقي الثاني؛ عبد الرحمنء المولود سنة 21918 فشخصية متوحّدة» 
يجا في الغالب وحده ويحدق بدون هدف. وأذكر أنه کان وهو صبي صغير » 
يدخل في هوجة نشاط جنوني محطماً الأدوات المنزلية؛ أو مستغرقاً في ألعاب 
أكثر مللاًء مثل اللعب بقطع من الورق لساعات بدون ترقف. 


وأعتقد أنه. مهما تكن المشكلة» لا يمكن لعبد الرحمن رسم الحدود بينه 
وبين الآخرين. فهوء على سبيل المثالء يعشق الحيوانات» وبخاصة الأحصنةء 
لكن ثمة أوقاتاً في طفولته تتغير فيها شخصيته ويصبح قاسياً مع هذه المخلوقات 
المسكينة التي يجاهر بحبّهاء إلى درجة يصدق معها القول «ومن الحب ما قتل»! 
وأظهرت هذه الصفة ذاتها عندما كان عبد الرحمن صغيراً جداً. 


لاحظ والدي أيضاً هذا الخلل النفسي خلال سني عبد الرحمن الصغيرة» 
وحدثني مرة عن حادثة مزعجة: «أذكر يا عمر أنني قمت بزيارة لأمي عندما كان 
شقيقك طفلاً بالكاد يمشي. دخلت هرّة جدتك الأليفة الغرفة» فأسرع عبد 
الرحمن لالتقاطها. أمسك بها بين يديه» ولم أعرف ما الذي يفكر في القيام به. 
وفجأة عض عبد الرحمن الهرّة. وقبل أن نتمكن من سحبها منهء خرمشت الهرة 
المسكينة شفيقك وأسرعت بالعدو بعيداً. اعتقدنا الأمر حادثاً عرضياً. لكنني 
أمسكت في وقت لاحق من تلك الأمسية به يراوغ الهرّة. وتحرّك بسرعة 
وأمسكها مرّة أخرى بقبضته» وعضها من جديد إلى أن زعقت من الألم». هر 
والدي رأسه أسفاًء ولم يتفوّه بالمزيد. 


أما سعدء الابن الثالثء فنقيض عبد الرحمن. إنه كوميدي بالفطرةء 
ويستمتع بالكلام أكثر من أي إنسان عرفته» ويستفيض في الثرئرة في أكثر 


۰¥ 


لله بن الادن 


المواضيع سخفاً. وبأي شيء يخطر على باله» سواء أتعلّق الأمر بجدي ماعزء 
أم باللبن الذي تناوله على الفطور. وغالباً ما بدا سعد خارجاً عن السيطرة في 
ثرثراته التي لا تنتهي» فيبوح أحياناً بمعلومات شخصية خاصة لا يريد أحد 
سماعها. 

لقد أوقعته مثل هذه الحيوية التي لا حدود لها في مشاكل دائمةء لأنه» من 
بين جميع الأولادء الشخص الذي يفشل دوماً في الالتزام بقواعد السلوك 
المتشددة التي يفرضها أبي. تتحرك أطرافه بالسرعة ذاتها التي يتحرك بها لسانه. 
فشقيقي لا يسير أبداً إلى أي مكان؛ بل إنه يركض إلى ما لا نهاية؛ إلى أن 
ركض في أحد الأيام مباشرة نحو إحدى السيارات. 

حصل ذلك ووالدنا في أفغانستان» ونحن في جدة. 

كان سائقنا اليمني قد سار بنا إلى الجامع المجاور. وسعدء كالعادة» يركض 
سابقاً الجميع. وبلغ به الاستعجال حداً سها معه» بتصرف أحمقء عن التطلّع 
قبل عبور الطريق» مسبا حدوث صدمة تعل النفس عندما اصطدم بسيارة 
متحرّكة. 

هرعنا إلى مكان الحادث. واضطرب كل من في المكان. لكن ليس أكثر 
من سائق السيارة» وهو يعمل مهندساً في مؤسسة العائلة ويقود سيارة الشركة. 
عندما أدرك الرجل المسكين أنه صدم ابن أسامة بن لادنء كاد يفقد أعصابه 
وكذلك سائقنا المسؤول تجاه والدي عن سلامة أبناثه. وأنا متيقّن من أن 
الرجلين أخذا يتصوران خسارة وظيفة جيدةء أو ربما توقما أحكاماً طويلة 
بالسجن» لأنه يمكن إبقاؤهماء لكونهما متورطين في حادث سيارة وقع فيه 
جرحى» في السجن في انتظار صدور الحكم. 

تحلّقناء أنا وإخوتي. حول سعد المطروح أرضاً. ولم يستطع حتى الحادث 
من إخراس لسانهء فأخذ يدمدم وينوح. وسرعان ما استنتجنا أن الجروح ليست 
خطيرة. راقبنا حالته وقد أسرعت سيارة الإسعاف بسعد إلى المستشفى؛ بينما 
هرع سائقنا إلى المنزل لإطلاع والدتنا على الحادث. وبقيناء نحن الأولادء في 
الجوار لمعرفة ما الذي سيحدث تالياً. 


نشاتي كولد لابن الامن 

ومن حن حظ السائق أن نقيب الشرطة ترك لعائلة بن لادن أمر تولي 
والدي. فعاوده القلق من جديد. لا أذكر من الذي اتخذ القرارء إلا أن شخصاً 
صاحب سلطة في عائلتناء قرر أنه لا ضرورة لإخبار والدناء طالما أن سعداً 
بخيرء وعلى الأقل ما دام موجوداً في أفغانستان. 

ومن حسن حظ الجميع أن سعدا شُفي كلياً من إصابته في الوقت الذي عاد 
فيه الوالد إلى السعودية. وبرغم أنه دم بعدما علم أن سعداً صدمته سيارة» 
فإنه لم يحمّل المسؤولية لأحد. وقال: «ليس الحادث خطأ السائق. إنها مشيئة 
الله أن يُصدم سعد. ومشيئة الله أن ينجو سعد. تحمد الله». 

وإذ تصعب الدقّة على أي كائن بشري» وهو يصف شخصيته الخاصة» فإنتي 
أعرف ما يكفي عن نفسي لأقتنع بأن الحياة التي قررها والدي لأبنائه كوّنتني 

كانت السنوات التي سبقت التحاقي بالمدرسة الابندائية» هي الأفضل في 
حياتي. وقد استحوذتٌ بِشَرَوِ على كامل انتباه أمي قبل أن يولد أخي الأصغر 
عثمان. على الأقل عندما كان والدي بعيداً في باكستان وأفغانستان. واستهلك 
عثمان الصغير بعد ولادتهء الكثير من اهتمام أمي. عند ذاك أخذت أمضي 
المزيد من الوقت مع سائقنا اليمني؛ الرجل اللطيف الذي كرّس جزءاً كبيراً من 
وقته وعاطفته لي . 

تبدأ صباحاتناء عندما يكون والدي بعيداًء بصلاة اليوم الأولى. بعد ذلك 
تدعونا أمنا إلى فطور بسيط مؤلف من الخبز والجبن والبيض. ثم يوصل سائقنا 
أخوتي إلى المدرسة. وصرتٌ». بعد ولادة عثمان أرافقهم في تلك الرحلة. 

شعرت يومها بالحزن لعدم تمكني من ارتياد المدرسة مع أشقائي. لأنني 
أصبح وحيداً عندما يرحلون. أخعذت ألعب أحياناً مع أولاد السائق الذين 
يقيمون مع أهلهم في منزل أبي. وإذا أصابني الضجرء أذهب إلى أمي 
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لله بن لان 
وأتبعهاء كظلهاء في كل مكان لفترة قبل أن تضعني في السرير لآخذ قيلولة. 
وكنت» بعد القيلولةء أتناول الغداء معهاء وغالباً ما يتألف من السلطات 
والأرز بالدجاج. 

وقد يأخذني سائقنا معه بعد الغداء في رحلاته القصيرة لشراء الطعام 
والحاجات الخاصة لعائلتنا. ونعود لاحقاً بعد الظهر إلى المدرسة لجلب 
أشقائي. 

أصبحت » بمرور السنين» أكثر توحداً. أقرأ الكتب وحدي» وألعب مع 
الحيوانات وحدي. وكوني وُلدت مُحبَاً لهاء طربت لمعرفة أي طيور قد تحط في 
حديقتنا. وفي المزرعة يوجد الكثير من الحيوانات التي أراقبها أو ألهو معها. 
أصبحت معتاداً على أن أكون وحدي» بحيث أخذت أستمرئ الوحدة. وكنت» 
لدى سفر العائلة؛ أستمتع بإيجاد زاوية منعزلة لسريريء لكن غالا ما يللاحظ 
والدي ذلك ويأمرني بوضعه إلى جانب أسرّة أشقاتي. 

امتحنت شخصيتي العنيدة صبر أهلي مرات كثيرة. 

أردت» في واحدة من تلك المرات» الذهاب إلى المتجر لأشتري شيئاً 
خاصاً لنفسي. وعرفت من تجريتي» عبر مراقبتي سائقناء أن المرء يحتاج إلى 
نقود في مقابل السلع. ولم أعرف كيف أستحصل لنفسي على المال اللازم. 
وفجأة تذكرت أن والدتي تحتفظ ببعض القطع الذهبية في خزانة قرب سريرها 
في غرفة النوم. وهي كناية عن هدايا من أفراد العائلة قُدمت إليها في كل مرة 
كانت تلد. 

أخذت أخادع. وأراقب متى تشغل أمي نفسها. ودخلتء. لدی أول مناسية» 
مسرعاً إلى غرفة نومها. فتحت درج الخزانة فوجدت قطعتين ذهبيتين كبيرتين. 
وأنا أعرف الآن أن كلاً منهما تساوي حوالى الألف ريال سعوديء أو نحو 
fo‏ دولار أمي ركي . 

هربت من المنزل» متسللاً عبر بوابة المدخلء وشققت طريقي إلى المتجر 
الذي أزوره دائماً مع سائقنا. كان مالك المتجر مصرياًء وهو رجل لطيف أخفى 


١٠ 


انشاثي كول لابن الادن 


دهشته عندما دخلت أخبٌ في سيري عبر الباب. شعرت بأنني حقاً ذلك الفتى 
الكبير عندما سألني بتهذيب عن حاجتي. أشرت إلى بعض الحلوى وإلى مشروب 
خفيف وبعض آقلام التلوينء وهي كلها سلع منعها عنا والدي بالتحديد. دفعت 
لصاحب المتجر القطعتين الذهبيتين المسروقتين» ودببت عائدا من مهمتي 
الناجحة إلى بيتناء وخبأت ما اشتريته حتى لا يطالبني أشقائي بحصة منه. 


ومن سوء حظي أن كان لوالدي حاجة في ذلك المتجر بعد أيام قليلة . ولما 
دخحله» سحب المصري قطعتي الذهب وأعطاهما له إلى جانب 58 الصدمة 
بأن ابنه الصغير عمر جاء في زيارة للقيام ببعض المشتريات غير المعتادة. 


سر والدي كثيراً بنزاهة الرجلء وقدَّم إليه إحدى القطعتين كمكافأة. وطبعاًء 
لم يكن مسروراً أبداً مني» وعوقبت بقساوة على خداعي وسرقتي. لکن عقابه 
القاسي فشل في وضع حد لسلوكي الشقي. وكما دخلت في السابق على رؤوس 
أصابعي غرفة أمي بحثاً عن مال. عثرت هذه المرة على عملة ورقيةء وأاخذت 
نحو 6٠١‏ ريال سعودي. 


علمت بأن والدي نه موظفيه إلى إبقاء عيونهم يقظة عليء وأدركت صعوبة 
التسلل إلى الخارج بدون أن يراني أحد. فدخلت أحد الحمامات وتسلّقت 
خارجاً من النافذة» وتزحلقت نزولاً على أنبوب الصرف قبل أن أعبر الحديقة. 
ارتحت عندما وجدت البوابة الحديدية الكبيرة مفتوحة» فجلّبت نفسي تسلقاً 
خطراً من فوق السور المرتفع الذي يحيط بمنزلنا. ركضت إلى المحلات» لكنني 
خذلت لاكتشافي أنها مقفلة» فالوقت أكثر تأخراً مما اعتقدت. 


بمغامرتي» بحت بغباء بسرّي لشقيقي الأكبر عبد الله» فحدجني بنظره قبل أن 
يسير إلى والدتنا ليخبرها عن رحلة منتصف الليل التي قمت بها. ونجوت من 
عقاب شديد لأنها غير قادرة على أن تكون قاسية مع أي من أولادها. حتى 
عندما نستحق التوبيخ. 


عندما علم أبي بفراري» دعاني بالهرذيل الصغير»» وأمر رجاله بتركيب 
سياج شائك فوق السور الذي يحيط بأرضنا. وأجهدوا في جعله «مقاوماً 
للرذيلين»؛ مثلي. كما أسموه. وقد صب على شاكلة حرف لاء بحيث يستحيل 
تسلقه. افتخروا بعملهم وهنأوا بعضهم البعض وهم يتحدئون كيف أن ابن الشيخ 
لن يتلق أبداً مثل هذا السياج» مضيفين أن أبرع السارقين لن يمكنه أبداً سرقة 
منزل بن لادن. 

أصبحنا محتجزين في الداخلء والعالم بات محتجزاً في الخارج. 

في غضون أسبوع» قمت بأول عملية للإفلات؛ باكتشافي أنني إذا تسلقت 
السور تحت بيت الناطور حيث موقع الحراسء فسأجد بقعة واحدة يمكنني منها 
أن أتعلّق بساقيّ وأقذف بجذعي على عمود الإنارة في الشارعء فأتمسّك أولاً 
بيدي» ثم أنزلق على العمود بسهولة إلى أن تبلغ ساقاي القصيرتان الرصيف. 

ولما اكتشف بناة السياج أنني كسرت «القوة المقاومة للرذيلين» للقيام 
بتسللات يومية» أصيبوا بالإذلال. وشرع والدي» بعد ذلك الحادث» في إبقائي 
إلى جانبه كلما كان في جدة» وكان يأخذني معه إلى حيث يذهبء زاعماً أن 
ابنه الرابع هو الذي قاد الآخرين إلى الشرّء لأن أشقائي أخذوا حينذاك في 
مضاهاتي. 


أما شقيقي عثمان الذي ولد تاليا من بعدي. فكان. على مدى سئوات» 
الأصغر قامة بين الأبناء» لكنه بدأ في يوم من الأيام في النمو ولم يعد في 
وسعه التوقف» فأصبح بديئاًء وبقي وزنه زائداً لأعوام عدة. ثم شرع في فقدان 
سريع للوزن وأصبح هزيلاًء ونمت قامته إلى أن بلغ طول والدي نفسه. كان 
عثمان فتى هادثاً جداً إلى حد أنه لم يفهم أبدأ المقصود من النكتة. وفي 
الواقع» فإن إخبار نكتة واحدة يغضبه» ما يدفعه إلى الابتعاد ليحرد. كان متديناء 
لكن ليس على القدر من التدين الظاهر كوالدنا. وهو يشبه أشقاءه بطريقة 
واحدة» في حبه الحيوانات. وغالباً ما يمتطي الأحصنة. 
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نشي كولد لاهن لائن 


أما محمد فكان «الصبي الطفل» لسنوات؛ ومنصرفاً إلى اللعب. تاق محمّد 
الصغير إلى سيارات الألعاب» وبما أن والدي منع أي شكل منهاء اخذنا نحن 
الإخوة الأكبر منهء على عاتقنا التسلل إلى المتاجر وشراء سيارات اللعب 

شكّلت شقيقتنا الطفلة الصغرى فاطمة حدثاً لكونها البنت الأولى بعد خمسة 
صبيان. وقد سلّت العائلة لساعات عندما تعلّمت أولاً كيف تدبٌ ثم تمشي. 
حلمت أمي لسنين طويلة باہنةء بحيث إنها أحبّت أن تلعب مع فاطمة وتُلبسها 
ثياباً مكشكشة. وأخذت فاطمة» وهي تكبرء تراقب والدتنا وتقتدي بكل ما 

غالباً ما أمعنتُ النظر في سلوك والدي مع الإخوة الأصغر سناً. بدا أنه 
يستمتع بالتمدد على الأرض «و«الشقلبة» مع الأطفال» سامحاً لمحمد وفاطمة 
بالدبيب على رأسه وصدره. بل إنه احتضنهما وقبلهما. ولا يمكنني أن أتذكر أن 
والدي كان على هذا القدر من العطف عندما كنب طفلاًء برغم أن والدتي 
نذعي تذكرها مثل تلك الأوقات. 

عرفت بُعَيْدَ زواج أبي بامرأته الرابعة» أن العائلة كلها ستنتقل إلى المدينة. 
لم أضطرب البتة لأنني كنت أصغر من أن أدرك ملابسات مغادرة جدة. 
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كانت الحياة في المدينة» في البداية» مثيرة. فقد جحظت عيناي عندما وقع 
نظري على الفيلا الضخمة الثي ستصبح بيتنا» والتي هي أكبر حتى من شقق 
منزلنا في جدة. لكننا أصبنا بالخيبة. بدا منزلنا قصراً من الخارجء لكننا اكتشفنا 
أن الداخل بيط إلى ذرجة الوحشة. كانت الأرضية الرحبة فارغة إلا من بعض 
السجاد القارسي الرخيص» والوسادات المصفوفة إلى الجدرانء والمفارش 
الرقيقة للنوم. 

وغالباً ما تساءلت عن سبب هذه البساطة المبالغ فيها في تزويق قصورنا 
الجميلة. طرحت السؤال مرّة على والدتيء فاعترفث بأنها حلمت. رهي عروس 
شابةء بالحصول على منزل مزق منتهى التزويق. لكنها تخلت عن تلك الأحلام 
منذ زمن بغيد. 


حرمها غياب والدي المتكرر» إضافة إلى حملها شبه الدائم؛ من فرصة 
التزويق في سئوات زواجهما الأولى. ثم غيّر والدي رأيه» بعد انتقالهما إلى 
منزلهما الجديد» وأفتى بأنه على عائلتهما أن تعيش حياة بسيطة» قائلاً إنه لن 
يسمح لها بإنفاق المال على أثاث ثمين. وعندما أتذكّر الأثاث المتواضع 
جداً في ذاك المنزل في المدينة» أصّف مسكن والدتي بأنه شقة فاخرة بدون 
رفاه. 
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افتقد معظم أفراد الأسرة جدةء برغم وجودنا معاً كعائلة. وحدها سهاء 
زوجة والدي الرابعة المتحدّرة من المدينةء بدت الأكثر سعادة لأنها تمكنت من 
رؤية عائلتها دائماً. أما نحن» فقد تركنا قلوبنا في جدةء المدينة الوحيدة التي 
عرفناهاء والتي تقع على مسافة قصيرة بالسيارة من مزرعة العائلة العزيزة على 
قلوبنا. لم نتخيّل أبداً الوحشة التي أصابت حياتنا بدون الحرية التي توفرها 
عطلات نهاية الأسبوع في المزرعة. 

وبرغم ذلك» فقد عشنا بعض الأوقات الجميلة في المدينة. وأستذكر حادثة 
مسلّية حصلت بُعَيْدَ انتقالنا إليها. 

أصبناء أنا وسعد - أكثر أخوتي شقاوة - بالضجر ونحن نجول في المنزل 
الفارغ بحا عن أمر مسل نشغل به وقتنا. ولدى سماعنا الصوت المرب به 
يقرع بابناء أسرعنا إلى رؤية من عساه يكون الزائر. وجدنا ثلاث نساء 
محجبات» وقد مددن أيديهن يتسوّلن المال. 

يتجه السعوديون بطبعهم إلى الجُودء لكنهم يزدادون سخاءً في الأعياد 
الدينية. وتقصد بالتالي النساء السعوديات اللواتي ضاقت بهن الدنيا الأحياء 
الغنيةء قارعات الأبواب» فيعرضن حاجتهن إلى الصدقة في مثل تلك الأوقات. 

كناء أنا وسعد» صغيرين» ولم يدرك أي متا ما الذي علينا القيام به 
بالضبط بما أننا لا نحمل نقوداً نعطيهن إياها. أشرنا إليهن بداية بالانصرافء ثم 
بدّل سعد رأيه فجأة وأعلن. 'انتظرن! لا يمكنكن الذهاب!2. 

تفرّستٌُ في سعد بفضول»ء وكذلك فعلت زائراتنا المحجبات. تطلّعن إلينا 
لبضع دقائق من خلال أوشحتهن السوداء؛ ثم استدرن جميعهن في الوقت ذاته 
للذهاب. 

أصبح صوت سعد أكثر إلحاحاً. وصاح من جديدء «لا! لا يمكنكن 
الذهاب!». توقفء نم صاحء یرید والدنا الزواج بكن!1. 


اعتقدتُ أن فكرة سعد سديدة وقد استعدت في ذهني أن أبي يستمتع على 
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ما يبدو بوجود النساء من حوله. وطن صوتي»ء العم! يريد والدنا الزواج 


بكن!2. 
فتحناء آنا وسعده الباب على مصراعيهء ونحن نشير بأيدينا إلى النساء 
للدخول وتهيئة أنفسهن للعرس. 


وعندما رأت النسوة أننا جادان استدرن وهربن وهن يتحرّكن بالسرعة التي 
تسمح بها أوشحتهن السوداء وعباءاتهن الطويلة. 


دُعرناء أنا وشقيقي» من أن العرائس المحتملات لوالدي يهربن» فركضنا 
في أثرهن. رمى سعد بجسمه الرشيق أمام النسوة اللواتي التبس عليهن الأمرء 
وصوته يرجوهن. «عدن! عليكن بالدخول! يريد والدي الزواج بكن!». 

فرت في الإثارة التي سيعيشها أبي لكسبه ثلاث زوجات دفعة واحدة» 
فصممت على عدم السماح لهن بالفرار ثانية. 

اضطربت النسوة من هذا «الفصل؛ المجنونء فدفعتنا جانباً وهرين بأسرع من 
ذي قبل. وآخر ما رأيناه منهن» عباءاتهن السوداء وهي تتمايل خلفهن. 

مرت بنا حادثة ثانية بدت فكاهية في حينهاء وكنا نجهل خطرها الفعلي. 
فقد رصد أحد أشقائي عشاً للحمام في أحد أحواض الغرس المستديرة المبنية 
خارج نافذة الطابق الرابع. ولاننا نبحث دوماً عما يُلهيناء فقد صارت المراقبة 
شغلنا الشاغل. وسرعان ما فقّست بيضتان زغلولَئ حمامء فبدأنا نراقبهما 
يرما . 

وفي صبيحة أحد الأيام لم تعد الحمامة الأم بحسب البرنامج المعتادء 
وقررنا أن علينا إنقاذهما. صعدنا الدرج إلى السطح من أجل أن نصل إليهماء 
وتطوّع عبد الرحمن للتأرجح من السطح إلى الحوض. وما إن بلغ المكان حتى 
مد يده وانتشل الزغلولين. راقبناء أنا وأشقاني» عبد الرحمن يتأرجح وهو 
ممسك بالزغلولين» ويحاول التسلق عائداً إلى السطح. لكننا كنا نفيض نشاطاً 
إلى حد فقدنا معه الاهتمامء وعثرنا لأنفسنا على أمر آخر نشغل أنفسنا به. 
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خرجنا مسرعين بدون الاكتراث لحال أخيناء وأقفلنا الباب المؤدي من السطح 
إلى الدرج بالمزلاج. 

في منزلناء على غرار الكثير من البيوت السعوديةء مهوى مستدير يبلغ من 
الطابق الأرضي إلى السطح. وسرعان ما أخذ عبد الرحمن ينادي علينا من أعلى 
نقطة فيه. وبدلاً من العودة أربع طبقات من الأدراج صعوداً لفتح الباب 
صرخنا به ليقفز. 

تردّد عبد الرحمنء فأنشأنا أنا وأشقائي كورساًء «اقفز! اقفز! سنلتقطك! 
اقفز! اقفر! اقفز! سنلتفقطك!) . 

لم ندرك أنه لو وافق عبد الرحمن وقفز لتعرّض حينها لإصابات خطيرة» 
ولربما مات أيضاً . فالالم والموت غابا ببساطة ذلك الصياح عن أذهانناء برغم 
أننا عرفنا الألم من ضربات والدناء وسمعنا كم من الناس انتقلوا من الحياة إلى 
الموت في لحظة. حتى أن بعض الناس يذهبون»ء بعد الموت إلى مكان قائظ 
وملتهب ومرعب» يدعى الجحيم. وغاليا ما رگز مدرسونا الدينيون على أهوال 
الجحيم» بحيث لا يرغب أحد منا في القيام برحلة إلى هناك. 

اعتقدنا حقيقة أنه في وسع عبد الرحمن القفز من السطح إلى الأرض دون 

أقنعت هتافاتنا أخانا المسكين» فوضع الزغلولين أرضاً وهم يقفز» لكنه 
عدل في آخر لحظة عن رأيه» وأمسك غريزياً بحافة الطايق العلوي بينما وجدت 
قدماه اللتان تحرّكتا بسرعة حافةً صغيرة تستندان إليها في الجدار الداخلي. 

أخذنا نضحك ونصرخ دفعة واحدة: «أفلت يديك يا عبد الرحمن! 
سنلتقطك!) . 

لم أملك أي فكرة عن سبب عدم رد والدتناء أو أي من خالاتنا الثلاثء 
على صخبنا. أفترض. في استرجاع لتلك الحادلةء أن والدي قد دريهن؛ ونجح 
إلى حد كبيرء على البقاء وراء أبواب موصدة» بحيث يتجاهلن كل ما يجري 
خارج نطاقهن. ومن حسن الحظ أن صراخنا نبّه أحد سائقي العائلةء فدخل 
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مسرعاً من الباب الرئيسي لتفقّد سبب الجلبة. تطلع سائقنا إلى حيث ننظر ليرى 
عبد الرحمن متدلياً. شهق بقوة» ويداه على رأسهء قبل أن يُقلت بضع صرخات 
ثم يركض بأسرع ما یمکنه» صاعداً كل ثلاث درجات دفعة واحدةء لبلوغ 
السطح» فأمسك بيدي عبد الرحمن. وكافح طويلاً لينتشله إلى بر الأمان. 


أثارنا الضجيج الذي أصدره السائق؛ فلحقنا به على الدرج» حيث وجدنا 
الرجل المسكين وقد بدا عليه الامتعاض الشديد. وجه إلينا تأنيباً نادراًء قائلاً 
إنه كاد يسقط مع عبد الرحمنء ولو حصل ذلك لماتا كلاهما بسبب الاصطدام 
بالأرضية الرخامية الصلبة من على علو أريعة طوابق. ومن حسن حظنا أنه أنقذ 
الموقف. 

عشت محطة مميزة أخرى في المدينة. أصبحت في السابعة» وتم تسجيلي 
في مدرسة أبن بن كعب» وشرعت في سلوك الطريق اليومي إليها مع أشقائي 
الأكبر سناً. تشوّقتء» على مدى سنين» إلى الذهاب إلى المدرسة مع أشقائي» 
ولم أصدقهم» برغم تحذيراتهم» بأنني المحظوظ في بقائي في المنزل. اعتقدت 
أنهم ربما يستمتعون كثيراً ولا يريدون إشراكي في متعتهم. 

اكتشفت بعد فوات الأوان أنهم لم يضللوني. شكّلت المدرسة عذاباً فورياً. 
ما بعده عذاب لأن اسم عائلتنا خلق لدى أساتذنا شحناء خبيثة. وصدمت 
لمعرفتي أنني مكروه لأنتي أتحدّر من صلب بن لادن. 

مرف عن آل بن لادن أنهم من بين العائلات الأكثر غنى ونفرذاً ني 
المملكة. ونادراً ما تسنح الفرص لعوديي الطبقة المتوسطة أو الدنيا أن يكونوا 
في جوار فرد من أفراد عائلة جدي ذات الثراء الأسطوري. وربما كان الأساتذة 
حاقدين سرا على ثروة آل بن لادن ونفوذهم. ومهما يكن السبب» فكلما أتيحت 
لهم الفرصة لتفريغ حسدهم عليناء كانوا يفعلون. ولم ينفع أي شيء في حرف 
غضب أولئك المدرّسين» برغم محاولاتنا اليائسة إرضاءهم. وأذكر أستاذاً أعلن 
في الصفء أن ثروة عائلتي ونفوذها لن يؤثّرا في مسلكه. وذلك الرجل كان 
أكثرهم سوءاًء وعيّرني أكثر من الآخرين. 
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لله بن لادئن 


آلمني ذلك كثيراًء لأن بعض التلاميذ قلدوا أعماله. حتى أن عصبة من 
الصّبّْية هددوني وأخوتي بالاغتصاب! وجاءت أوقات اضطررنا فيها إلى القتال 
لحماية أنفسناء أو إلى الهرب مثل الريح إذا ما استُفرد أحدنا. 

يملك المعلّمون في السعودية حقًاً قانونياً في ضرب أي تلميذ بالعصاء 
وبعضهم مارس هذا «الحق». وغالباً ما فضت علاماتناء وأحياناً توضع لنا 
ملاحظات الرسوب» حتى عندما يكون عملنا على أكمل وجه. وجاءت أوقات 
صار فيها الضرب والظلم لا يُطاقان» إلى حد أننا توسّلنا والدنا أن يسجلنا في 
مدارس لا يستجلب فيها اسمنا مثل هذه العدائية. 

تساءلنا أحياناًء لماذا يُرسَل أولاد أسامة بن لادن إلى المدرسة الرسمية» في 
حين أن والدنا وعمومتنا وأولاد عمومتنا يذهبون إلى أفضل المدارس الخاصة. 
وفي حين كان يتم تحضير أولاد عمومتنا لحياة المحظيينء نقصد مدارس متدنية 
المستوى من شأنها أن تعيق مستقبلنا. وتم بالفعل تحديد مستقبلنا في هذه 
المدارس المتدنية المستوى. فليس الأساتذة قساة وحسبء بل إننا نتلقى تعليماً 
غير مناسب أيضاً . 

ولو أن والدي تقدم بشكوى شديدة إلى المدرسة لأصلح الأساتذة مسلكهم. 
لكنه» للغرابةء لم يكترث لورطتناء وأخذ يعظنا متحدثاً عن معتقداته القاسية: 
«على الحياة أن تشكل حملاً ثقيلاً. عليها أن تكون قاسية. ستصبحون أقوى إذا 
عوملتم بقساوة. ستصبحون بالغين قادرين؛ في وسعكم تحمل الكثير من 
المشقات». وبينما كان رذ والدنا على هذا النحوء أصبح المدرّسون أكثر تطاولا 
في ظل غياب من يدافع عنّا. 

شكل اليوم الذي علمت فيه بأننا عائدون إلى جدة في سنة 1۹۸۸ء أي بعد 
عام من الانتقال إلى المدينةء واحداً من أسعد أيام حياتي» بسبب تجارب أولى 
سنواتي الدراسية. كل ما أمكنني التفكير فيه هو: سأنجو من مدرسة أبي بن 
كعب! حاول أشقائي تحذيري من أن الأمور ستكون سيان في المدرسة في 
جدةء لكنني تجاهلت تحذيراتهمء اعتقاداً مني أنه ما من شيء يمكنه أن يكون 
بقدر السوء الذي نعانيه في مدرسة المدينة. 
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الانتقال إلى المدينة 


شكّل كل يوم عذاباً إلى أن تم توضيب حاجياتنا وحُمَّلت كلها في آليات 
كبيرة لرحلة العودة. ابتسمت ابتسامة عريضة لرؤيتي جدّة» حتى أن واحداً من 
أشقائي الأصغر حذّرني من أنه يستطيع رؤية كثير من أسناني» وتوقفت عن 
الابتسام لما شرع في عدّها. وبرغم ذلك بقيت سعيداً لأن نسمات بحر جدة 
الباردة بدت لي بلسما شافيا. 

اكتشفت سريعاً أن أشقاتي لم يكذبوا في شان المدرسة في جدة. بت يائساً 
إلى درجة أنني أخبرت أمي عن سوء المعاملة. هالها الأمر كثيراء لكتني أعتقد 
أنها خشيت التحدث إلى والدنا الذي يصرّ على أنه وحده الذي يتخذ كل قرار 
متعلّق بأبنائه. 

إنها لمعجزة عدم تعرّض أي منا للضرب حتى الموتء لانها مسألة مؤلمة 
إلى حد كبير نخشى أن نقاربها. إلا أن القسوة التي أعطى أولئك الأساتذة 
جسمي وذهني نصيبهما منهاء تركت أثراً فيَ طوال الحياة. 

الوقت السعيد الوحيد الذي أذكره هو عندما قدّمت رسماً اختير لتعليقه 
على جدار المدرسة. لم يسبق لي أبداً أن حصلت على تقدير إيجابي في 
المدرسة. سُرّت والدتي أيضاًء مُفكرة أنني ورثت موهبتي الفنية عنهاء وأعتقد 
أنها كانت على حق. 

استمرت المدرسة حالة بؤس دائم» في حين حدئت تغييرات أخرى في 
حياتنا. كان والدي» بمقدار ما يمكنني أن أتذكرء يطير جيئة وذهاباً إلى باكستان 
وأفغانستان من أجل قضية الجهاد. 

والجهاد واجب ديني على المسلمينء ويعني الكفاح في سبيل الله. ويمكنه 
أن يكون عنفياً أو سلمياً. ويعني الجهاد اللاعنفي كفاحاً داخلياًء مثل أولنك 
الذين يحاربون دوافعهم الأساسية ليعيشوا حياة البرٌ. وفي حالة والديء يتضمن 
مفهوم الجهاد كفاحاً عنفياً مسلحاً ضد الجيش السوفياتي الذي يستبدٌ بأرض 
إسلامية. 


۱۲۱ 


عندما يُدعى المسلم المؤمن إلى الانخراط في الكفاح المسلّحء فإنه يصبح 
معروفاً بالمجاهد. والمجموعة التي تقاتل ضد الاستبداد تدعى المجاهدين. وأكثر 
المجاهدين شهرة هم الجنود الذين حاربوا في أفغانستان» بمن فيهم والدي 
وعصبته من المقاتلين العرب. وبالفعل» تمتعت الحركة لقتال الغزاة الروس في 
أفغانستان: بدرجة كبيرة من الشعبية» إلى درجة أن الولايات المتحدة» في عهد 
الرئيسين جيمي كارتر ورونالد ریغان» ساعدت في تمويل المجاهدين؛ وقد أثنى 
ريغان علناً عليهم وأسماهم «المقاتلين من أجل الحرية». 

في تلك الأيام كان والدي بطلاً عظيماًء حتى بالنسبة إلى الغرب. 


وفجأة» حصل حديث مثير عن المستحيل الذي تحقق: الجيش السوفياتي 
ينسحب من أفغانستان» وقد هُزم على أيدي مجموعة من الرعاع المجاهدين» 
كان والدي يقود بعضهم! 

وأذكر تكهني بما سيفعله والدي بوقته الحرّء بما أن حياته ترگزت كلياء 
لسنوات طويلة» على تلك الحرب البعيدة. ولدهشتيء أصبح أكثر انشغالاً من 
قبل؛ لأنه حصد شهرة عالمية بوصفه بطل حرب السعودية. كانت الحكومة 
السعوديةء إضافة إلى أفراد من المواطنين السعوديينء قد وهبوا مبالغ هائلة من 
المال للقضية الأفغانية. كما أن كثراً من الرجال السعوديين تطوعوا للقتال في 
ساحة الوغى في أفغانستان» وقد أصيب كثير من الآباء والأبناء السعوديين 
إصابات بالغةء أو حتى ماتوا. شعر السعوديونء بعد مثل هذه التضحيات؛ بأن 
لهم حصة كبيرة في الحرب. والنصر الذي انتهت إليه. 

احتفل كل واحد في البلاد بالنصر الإسلامي. وأجل كثيرون من السعوديون 
ومن مسلمي البلدان الأخرى» والدي كثيراً بوصفه بطل هؤلاء الأبطال. أراد 
كثير من الرجال مقابلته ليسمعوا منه عن تجاربه الشخصية في ساحات القتال. 
وبرغم أن أبي لم يسع إلى الحصول على انتباه خاص» فقد وافق على إلقاء 
المحاضرات في المساجد وفي مناسبات خاصة. 


أصبحت حياتنا أكثر روتينية» وهو أمر لم يسبق لأحد منا أن عرفه من قبل. 
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أخذ والدناء على غرار الآباء الآخرين؛ يذهب في كل يوم للعمل في مؤسسة 
العائلةء برغم أنه استمر منشغلاً بقوة في ديننا الإسلامي. وأمضى الكثير من 
الوقت في اللقاء مع آخرين» والتباحث حول واجباته كمؤمن. 

ومن حسن حظنا أن طباعة أصبحت أقل شراسة مدة سنة أو ما يقاريهاء 
برغم أنه لا يزال يتوقع من أبنائه أن يتصرّفوا بطريقة مبالغة في الجذّية. 
وأزعجني» مع كثرة قواعد والدي التي لا مساومة فيهاء سماعي أشقائي الأكبر 
سناً يشتكون من أن المرات الوحيدة الذي ذاقوا فيها طعم الحريةء هي عندما 
كان بعيدا : يحارب الروس. وقد أسفوا لانتهاء الحرب! 

لم أردء عندما كنت طفلاً. شيئاً سوى رفقة والدي ورضاه. لكن تلك 
السنوات ولّت منذ زمن. وبرغم أنني لا ازال أجله وأرغب في رضاءء فإنني لم 
أعد في حاجة إلى رفقته. وصدمتني الحقيقة المرّة بعدما فرت في الأمر طويلاً. 
نطق أشقائي الأكبر سناً بالحقيقة التي لا يمكنني نكرانها: كانت الحياة أكثر لذَّة 


وفال 


أنجبت سهام» أحدث زوجات أسامة» ابنة أخرى سنة 1944 وهكذاء 
أمبحت عائلتنا المتنامية ذوماء مؤلفة من أربع زوجات وتسعة آولاد. وبوركت. 
في السنة التالية» بطفلين إضافين. وحملت سهام ثانية سريعاًء وولدت مرتين في 
ستين» واستقبلت ابنها الأولء الطفل خالد. وسُرّت كثيراً لما بدآنا نطلق عليها 
اسم آم خالد. 

لكن الأكثر إثارة بالنسبة إلي»ء أن صديقتي العزيزة خيرية» زوجة أسامة 
الثالثةء وضعت مولودها الأولء وهو صبي دُعي حمزة. وها إنها تتقلد الآن 
مركزاً كبيراً أصبحت تُعرف بموجبه بام حمزة. 

وقي وسعنا جميعاً أن نقول بفخر إننا أمهات لأبناء؛ وهذا تميّز مهم للمرأة 
في السعودية. 

أضبحت سفرات أسامة إلى باكستان وأفغانستان قليلة. وشعرت بارتقاع 
معنوياتي لما قيل لي إن الحرب انتهت أخيراً في أفغانستان. وبحلول الخامس 
عشر من شباط/ فبراير ۱۹۸4ء أصبح السوفيات خارجهاء وهذا أيضاً طالع 
ميمون لأنه يصادف الذكرى الثانية والثلاثين لميلاد أسامة. ويرغم أن المسلمين 
لا يحتفلون بأعياد الميلادء فإن أسامة قال إنه يشعر بذلك اليوم وكأنه امتلا 
بأكثر الهدايا قيمة. تحقّق أخيراً الانتصار في الحرب التي خاضها لهه الفترة 
الطريلة. 


لله بن لانن 


أما بالنسبة إليء فإن أكثر الهدايا قيمةء هي فكرة أنه أصبح في إمكان 
زوجي الآن استئناف حياته كرجل أعمال سعودي مجتهد. لن يبقى محارباً بعد 
اليوم» ولن أستمر بعد الآن في قضاء ساعات وأنا فلقة من أنني قد أستلم 
رسالة بأن زوجي قُتل في ساحة القتال. 

قيل لي إن زوجي بطل في عيون كثير من المسلمين. لكن أسامة بدا غير 
راغب في الحديث عن الموضوعء ولم يخبرني عن الجوائز الكثيرة التي تلقاهاء 
والإجلال الواسع الذي وضع اسمه على شفاه وألسنة كثيرة. 

وسرعان ما استقر أسامة في روتين الذهاب إلى العمل في الصباح والعودة 
إلى المنزل بعد الظهرء برغم أن لديه الآن أربع زوجات ويتقاسم أوفاته مع كل 
عائلة. وهذا د يعني أن زوجي يأتيني مرة كل أربع ليال. وکنا لما نذهب جميعنا 
إلى المزرعة يقسّم وقته هناك أيضاً بيننا. 

من المؤكد أنه ي يحقق هدفه في إنجاب الكثير من الأولاد من أجل الإسلام. 

جاءت سنة ١۱۹۹ء‏ بثلاثة أطفال إضافيين» دفعة واحدة» وأضفتهم إلى حياتنا 
المربكة. وكانت هذه سنة زوجة أسامة الثانية؛ خديجة» التي أنجبت مولودها 
الثاني ؛ عامر. وحصلت في الموسم ذاته حالتا حمل أخريان في وقت واحد 
تقريباً» مع نهاية مسلية. 

حملت بطفلي الثامن في الوقت ذاته الذي حملت امرأة زوجي الرابعة» 
والأحدث. بطفلها الثالث» برغم أنه يُفترض بسهام أن تضع بعدي ببضعة أشهر. 

وكان أسامة. كالعادة» ينتظر لما اقترب وقت ولادتي. لكن»؛ بحسب مشيئة 
اللهء في الوقت الذي بدأت فيه أشعر بآلام المخاض» اندفعت واحدة من 
الخادمات سريعاً من شقة سهام وهي تحمل الخبر بأن معلّمتها بدأت مخاضها 
قبل الأوان. اعتقدنا أولاً أن آلام سهام ليست مخاضاً حقيقياً. لأن طفلها ليس 
متوقعاً إلا بعد شهرين. لكننا سرعان ما أدركنا أن الحالة ليست كذلك. 


كانت ظروف لا تُصدّق. ولولا أنني لم أكن في حالة سيئة لضحكت وأنا 
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الولادا كتر للسامة 


أراقب زوجي يكافح وهو يُجلس امرآتین حاملين في المقعد الخلفي لسيارته 
المرسيدس الجديدة. 

فاقت الرحلة بالسيارة المعقول وأنا وسهام نجلس جنباً إلى جنب» لا نبغي 
شيئاً سوى الحصول على بعض الراحة من الألم. وكما يمكن توقعه» حصل 
بعض الاضطراب في المستشفى» بينما الغريق الطبي يتحرّك سريعاً لإدخال 
امرأتين إلى غرفتي الولادة في الوقت ذاته. وحصل بعض الهرج والمرج لان 
الكثيرات من الممرضات لم يملكن أي فكرة عن أننا جميعاً معاً. 

وجاءت اللحظة الأكثر طرافة عندما شهدت ممرضة ذات عينين مشعتين 
أسامة ينطلق مسرعاً من غرفتي إلى غرفة سهام. كانت المرأة فيليبينية لطيفة 
وصغيرة الحجم لكنها جريئة جد فوبخت زوجي الأضخم منها خسنا 
رطلبت منه البقاء في غرفة زوجته» وحذّرته قائلة: «ستقع في مشكلة جدية 
لاختلاسك النظر إلى امرأة أخرى!». 

وأنا متأكدة من أن العجب تولاها عندما صاح أسامة المتحمس» «أنا لست 
آخنلس نظراً غير شرعي! فالمرأتان كلتاهما زوجتي». 

أما آنا فشررت كثيراً لحصولي على ابنة ثانية» أسميناها إيمان. فقد حملت 
الم في منزل مليء بهذا القدر من الذكورء أن تشعر ابنتي الرقيقة الأولى» 
فاطمةء بأنها معزولة. 

وأصبحت سهام أيضاً أمَاً لابنة اسمها مريم. لكن» بسبب وضعها قبل 
الأوانء احتاجت مريم الصغيرة إلى رعاية إضافية» وبقيت في المستشفى لأسبوع 

حملت نهايةٌ ۱۹۹١‏ أخباراً سيئةء عندما اجتاح رئيس العراق جارته 
الكريت. خشيت يومها على الجميع في المنطقةء لكنه لم يكن أمامي ما أفعله 
سوى القلق» لكوني امرأة شغلها الوحيد المنزل والأولاد. وأنا أعرف بعض 
الوقائع الآن فقط لأن أولادي الذين يكبرون أخذوا يشاطرونني المعلومات. قالوا 
لي إن والدهم مقتنع كثيراً بأن الجيش العراقي سيسير عبر الحدود الكويتية إلى 
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له بن لان 


السعودية فأخذ يلقي الخطب محذْراً من الخطر. إلا أن ما من أحد غيره اعتقد 
أن الرئيس العراقي سيكون على هذا القدر من الحماقة. 

أرخت الحرب بظلالها على المنطقة» فدفنت رأسي في الرمل على غرار 
أولئك الجنود الذين وصفهم أسامة في أفغانستإن. اهتممت بأولادي» ولم أشكٌ 
في أن زوجي سيحمينا۔ 


بعدما انتهت الحرب» وهرب العراقيون عبر الصحراء» افترضنا جميعنا أن 
الهدوء سيعود. ولم تكن هذه هي الحال. على الأقل بالنسبة إلى عائلتي. 
لاحظت أن مسلك زوجي يزداد جذّية مع كل شهر يمر. أجرى ترتيباً غير معتاد 
لأسافر وحدي مع أصغر أولادي إلى سورية؛ طالباً مني البقاء هناك في زيارة 
قصيرة قد تستمر طويلاً. ولمّا سألته عن سبب اعتقاده أن علي مغادرة السعودية 
في مثل هذا الوقت المشحون بالتوترء» قال لي» «نجوىء ربما يمتد الزمن 
سنوات قبل أن تري أهلك وأخوتك من جديد؟». 

وهذا ما حصل فعلاً. أخذناء أنا وعبد الرحمنء الابنتين فاطمة وإيمان في 
عطلة إلى سورية. وقد استمتعت. برغم قلقي من الأحداث في السعودية» بوجود 
ابنتي مع أهلي وأشقائي وأقربائي الآخرين. ولم تكن زياراتي لسورية تتكرر كما 
آرغب» برغم زيارتي لها في الأعياد. 

كان الوقت أثناءها حلواً كالسكرء ومع اقتراب اليوم الذي سأودع فيه حياتي 
فيهاء راودني» بلا انقطاع» شعور غريب: كنت أبتهج لحظةء ثم تخيّم فجأة 
غيمة سوداء على قلبي» كما لو أن أحداً رمى «شبكة تعاسة» من فوقي. كنا في 
الماضي»ء لدى مغادرتي بعد العطلة. نودّع بعضنا البعض وسط حديث فرح؛ 
نتذكر فيه الأوقات الحلوة التي تمتعنا فيها على الشاطئ أو في الجبال. لكنني 
وجدت صعوبة في العثور على ابتسامة في ذلك الوداع. 

لم اشاطر أحداً همومي الغريبة. حدستٌ وحسب بأن أمراً رهيباً سيحدث 
لي ولعائلتي. وبالفعل: قبل أن أرى ايا من أهلي من جديد في سورية» حصل 
أمر رهيب غير متوقعء ليس لي ولأولادي وحسبء بل لكثير من الناس 


۱۲A 


الآخرين في العالم أيضاً. إلا أنني امرأة أسيرة منزليء وبالتالي لا يوجد ما 
يمكنني فعله لتغيير مستقبز أي کان ولا حتى مستقبلي أنا نفسي. 


ملاحظة عن نشاطات بن لادن السياسية 


جين ساسون 


خلال تلك السنوات ذاتها التي واصلت فيها نجوى إنجاب مزيد من 
الأرلاد» وبلغ عُمر سناً أمكنه فيها إدراك أن حياته تختلف عن غيره من 
مجايليه» انخرط أسامة بن لادن كلياً في الصراع الدائر في أفغانستان. وتغيّرت 
الحرب مع احتلال الروس المدن الرئيسية» وقيام المجاهدين المقاتلين (وأسامة 
واحد منهم) بشن حرب عصابات. وحصلت من ۱۹۸۰ إلى 21946 تسم 
هجمات روسية رئيسية نتج عنها قتال شديد. 


في سنة ١۱۹۸ء‏ أنشأ عبد الله عرّام وأسامة مكتباً رسمياًء أسمياه مكتب 
الخدمات» يُرِسَل منه المتطوعون المسلمون إلى التدريب» ومن هناك إلى 
الوحدات المقاتلة في أفغانستان. لم يعد أسامة يكتفي بحصر نشاطاته في جمع 
المال وتنظيم تسليم الإمدادات» بل وسّع مشاركته في الجهاد إلى المساعدة في 
إفامة معسكرات التدريب. وشق الطرق. وإنشاء وحدته المقاتلة الخاصة المؤلفة 
من مقاتلين عرب. وأخذ عند هذا الحدء يشارك في المعارك» مخاطراً بحياته 
إلى جانب رجاله» ويتعرض للإصابات الواحدة تلو الأخرى. 


التقى أسامة أيضاً الجهاديين المصريين الأساسيين الذين وقْروا له المزيد من 
الإلهام. وجميعهم أصحاب فكر واحدء ويريدون إعادة تكوين العالم الإسلامي 
ما إن تتم هزيمة السوفيات. وسيصبح هؤلاء الرجال لاحقاً من أكثر أتباعه 
إخلاصاً. بمن فيهم محمد عاطف» الدكتور أيمن الظواهري» أبو عبيدة 
البنشيري» عبد الله أحمد عبد الله. وعمر عبد الرحمن رجل الدين المصري 
الضرير . 
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ب بن لانن 


كان أسامة يمضي وقتاً في باكستان وأفغانستان أكثر مما يمكث في 
السعوديةء لذلك. كان لا بد من أن يتدبر منزلاً للعائلة في بيشاورء الباكستانيةء 
بحيث يمكن لزوجاته وأولاده الانضمام إليه في زيارات صيفية. عرّف أسامة ابنه 
البكرء عبد الله إلى الصراع الدائر في أفغانستان. فجاء به إلى معسكر القتال 
في جاجي» حيث تعرض الفتى لخطر كبير. وتلقى أسامة انتقاداً غير متوقع من 
كثير من الزعماء الجهاديين» بمن فيهم عبد الله عزام نفسه. على مخاطرنه 
تلك. وبرغم ذلك فقد شكّلت تلك واحدة من مرات كثيرة سيدفع فيها أسامة 
بابنه غير المتحمس أصلاً إلى واجهة ولعه الشخصي الكبير بالجهاد. 


بعد تسع سنوات وأربعة أشهر على الغزو السوفياتي لأفغانستان» اجتمع في 
نيسان/ أبريل ۱۹۸۸ء ممثلون عن أفغانستان. والاتحاد السوفياتي» والولايات 
المتحدة» وباكستان. لتوقيع اتفاق يدعو الجيش الروسي إلى سحب قواته منهاء 
وافقت بموجبها الحكومتان الأفغانية والباكستانية على وقف التدخل في شؤون 
بعضهما البعض السياسية والعسكرية» ووافقت الولايات المتحدة على وقف 
مساندتها المجموعات الأفغانية المناهضة للسوفيات. 


طرح عبد الله عرّام؛ المرشد الروحي لأسامةء فكرة إنشاء مؤسسة واسعة 
يمكن للمؤمنين من خلالها إطلاق كفاحهم في سبيل عالم إسلامي مثالي. وافقه 
أسامة كلياً الرأيء ودعا إلى اجتماع تخطيط سيطلق عليه اسم القاعدة 
العسكرية» واختّصر في ما بعد بتنظيم القاعدة. وأقيم الاجتماع الأول في منزله 
العائلي في بيشاور في آب/ أغسطس ۱۹۸۸. 


قرر الأعضاء المؤسون أن تنظيم القاعدة التابع لأسامة» كناية عن حملة 
جهادية ذات ذراع إسلامية وأخرى عسكرية» بحيث يمكنه مساندة الحركات 
الإسلامية بالوسائل العنفية واللاعنفية. ومن بين الأهداف تخليص العالم 
الإسلامي من النفوذ الغربيء وقلب الأنظمة الملكية والحكومات العلمانية 
وجعل الإسلام الديانة الوحيدة في العالم. ومع انتهاء الحرب في آفغانستانء 
وجد أسامة المزيد من الوقت لتكريس نفسه لأهداف القاعدة الإسلامية. 
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بعدما تولّى أسامة دور الزعامة في الحركة» حصلت توترات بين بعض 
أتباعه» وبالأخص بين عبد الله عزام والدكتور أيمن الظواهري» حيث تنافس 
الرجلان على نيل دعم أسامة المالي وغيره. وفي حين لم يؤيد عزام العنف ضد 
الأخوة المسلمينء لم يمتلك الظواهري مثل هذه الروادع. ومع مرور الوقت» 
تزايدت التوترات بين الرجلين لتخلق مشكلة للحركة. 

في ١8‏ شباط/ فبرايره غادر آخر جندي روسي أفغانستان» وادعى أسامة 
ومقاتلوه تحقيق نصر عظيم. والشيء المؤسف أنه مع رحيل السوفيات» شرع 
أمراء الحرب الأفغان في التخاصمء وكل فئة مصممة على الفوز بزعامة البلاد 
التي أنهكتها الصراعات. وبذل أسامة بعض الجهود لمصالحتهم» لكن جهوده 
لم تتجح. 

بعد انتهاء الحرب» شرعت القاعدة تبحث في نشر حركتها في العالم 
وجرت محاولات لاغتيال عبد الله عزام. نجحت إحداها في 54 تشرين الثاني/ 
نوفمبر 1۹۸4ء حيث قُتل مع ابنيه عندما انفجرت ثلاثة ألغام أرضية في قافلته 
السبّارة التي تنقلهم إلى الجامع في بيشاور للصلاة. وأثيرت تكهنات كثيرة حول 
الطرف الضالع في التفجيرء لكن معظمها يعتقد أن الظواهري هو العقل المدبّر 
للاغتيال. 

بوفاة عبد الله عزام وهو في سن التاسعة والأربعين» مات الرجل الوحيد 
الذي ربما كان حر أسامة من القيام بهجمات مستقبلية ضد الحكام السعوديين 
والأميركيين. 

عاد أسامة بعد ذلك إلى جدة» رجلاً استفاقت فيه كلياً رؤاه السياسية 
والدينية والعسكرية. ومن ذلك الوقت وهو يدفع في اتجاة نمو القاعدة» ويعقد 
اجتماعات نشيطة مع عرب آخرين يشاركونه أفكاره ومعتقداته ذاتها. 


۱۴۳۱ 


لم يستمر الهدوء الإفليمي الذي حل مع انتهاء الحرب السوفياتية - الأفغائية 
في الخامس عشر من شباط/ فبراير 1948. وأصبح والدي» كما هر مُتوقع. 
واحداً من أوائل قارعي ناقوس الخطرء لأن ذهنه أشبه بالهوائي الذي يلتقط 
إشارات الاحداث الإقليمية» ويتوافق مع كل ما هو إملامي. إن ويلات 
أفغانستان شغلته لأكثر من عشر سنوات» لكنه بقي متيقظاً وتابع بانتباه الأحداث 
المتعلقة بالحرب العراقية - الإيرانية. اندلعت هذه الحرب» التي استمرت عشر 
سنوات» في ۲۲ أيلول/ سبتمبر ٠۱۹۸ء‏ في العام الذي سبق ولادتيء وبلغت 
نهايتها المُنهكة في ٠١‏ آب/ أغسطس ۱۹۸۸ء قبل ستة أشهر على وقف الأعمال 
العدائية في أفغانتان. ولم يحقق أي من العراق أو إيران انتصاراً واضحاً. 
وشرع والدي في متابعة شؤون العراق» اعتقاداً منه أن صدّام غير راض عن 
نتيجة تلك الحرب» ولن يظل ساكتاً . 


لم يؤيّد أبي أبداً صدام حسين؛ نظراً إلى حكمه «الديكتاتوزي؟ العلماني 
على أرض إسلامية. ولطالما ازدراه «لأنه غير مؤمن». وما من إهانة أكبر من 
هذه في الإسلام. واحتقر كذلك طباعه العدائيةء مؤكداً آنه «لن يتوقف زعيم 
مثل هذا الجيش الكير» عن التفتيش عن الحرب».. 


بلع قلق والدي الكبير ص أن صڌام» الذي أثقلته الديون»ء قد يطمع بثروات 


ردنا 


هه بن لان 
جاراته الغنيةء فبدأ في الكشف علناً عن أفكاره الخاصةء واتبع عادةً خطرة 
استخدم فيها المساجد وأشرطة التسجيل لتعميم مشاعره هذه. وقد وزعت على 
نطاق واسع على السكان السعوديين» ما أحدث موجات خفيفة من الامتعاض 
لدى العائلة المالكة التي احتفظت باستنكارها لنفسها. 

صخت تحذيرات والدي» لسوء الحظ. وبدأ الكلام العراقي الحاد يتطاير 
منذ شباط/ فبراير ٠۱۹۹ء‏ صوب العاصمة الكويتية والرياض» فطالب صدام 
الذي يسعى يائساً إلى المال» الكويتيين والسعوديين» بإعفائه من ديون تبلغ 4٠‏ 
مليار دولار أميركي قُدّمت له لمحارية الخميني والإيرانيين. فخلال حربه ضد 
إيران» سخت جارتا صدام في دعمه ضد الإيرانيين» لان حكومتيهما اخذتا 
تشعران بعدم ارتياح متزايد حيال الموقف العدائي المناوئ للحكومات السنية في 
المنطقة. فإيران دولة فارسية شيعية» في حين أن معظم دول الخليج عربية ستية. 
والخلاف موجود بين هذين المذهبين الإسلاميين وهاتين القوميتين منذ بدايات 
التاريخ الإسلامي. رفضت الحكومتان الكويتية والسعودية طلب صذام الذي 
أصبح عدائياًء وطالب بثلاثين مليار دولار إضافية قروضاً على أن تُعفى من 
الضرائب. وقد حذرهما صراحة بالقول «لتعرف أنظمة الخليج أنها إذا لم تعطني 
المال. فسأعرف كيف أحصل عليه». وعند هذا الحدء حرّك الديكتاتور العراقي 
جيشه الجرّارء حاشداً مئة ألف جندي مُدرّب على الحدود الكويتية. ولمًا سثئل 
عن ذلك زعم أنه يقوم بمناورات تدريبية. 


مد الملك فهد يده ليجمع جميع الأطراف» يمن فيهم صدام حسين» في 
لقاء طارئ في جدة في "١‏ تموز/ يوليو .194٠‏ لكن الاجتماع انتهى؛ لسوء 
الحظء بالمزيد من الإهانات بدلاً من الوصول إلى الحلول. وفي تلك الليلة تنبا 
والدي بأن الحرب وشيكة. 

اجتاح جيش صدام حسين الكويت فجر الثاني من آب/أغسطس ۱۹۹۰ء 
واحتل البلد الصغير بسهولة. وكرّر والدي القول: «سيهاجم صدام السعودية 
للاستيلاء على حقول النفط في المحافظة الشرقية. وسيحصل ذلك ما إن يوظد 
جيشه سيطرته على الكويت؟. . 
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بدلية الكافوس 


كنت في العاشرة من عمريء وهي المرة الأولى التي أتمكن فيها من إدراك 
مفهوم الحرب» وأنه يمكنها أن تحل كالصاعقة على أي دولة. وهي المرة 
الأولى أيضاً التي أقررثُ فيها بموقع والدي كبطل حرب يتمتع بإجلال كبيرء 
بحيث لا يتم التشكيك في أفعاله. وهو المدني الوحيد في السعودية الذي يُسمح 
له بقيادة سيارة ذات زجاج معتمء أو أن يتمنطق برشاش ظاهر ويسير في شوارع 
جدة. ومن يومهاء أخذتٌ أتنبّه إلى ما يحصل في منطقتنا من العالم وإلى ردود 
فعل والدي على الأحداث. 

أخذ ذهنه يتحضر لاحتمال اندلاع الحرب داخل المملكة. وعاد في أحد 
الأيام ومعه كمية من الشرائط اللاصقة المتينة» وأوعز إلى أخوتي بإلصاقها على 
نحو متعارض على النوافذ لحمايتها من التحظم في حال قصف صدام المدينة 
بالقنابل. وتدبّر مخزوناً إضافياً من الطعام» والشموعء والقناديل العاملة على 
الغازء وأجهزة اتصالات لاسلكية يدوية»؛ وراديوهات تعمل على البطارية. حتى 
بلغ به الأمرء أن اشترى أقنعة عسكرية واقية من الغازء للعائلة كلها. تعاملناء 
نحن الأولادء مع دروس استعمال: أقنعة الغاز هذى على أنها لعبةء إلا أنه لم 
يسبق لوالدنا أن كان بهذا القدر'من الجدّية» متوقعاً أن صدام لن يتردد في 
1 الأسلحة الكيماوية أو«البيولوجية ؛ وهو ما سبق له أن فعله في جربه 

مع الإيرانيين 


ع منزلنا وعائلتنا في حالة استنفار وجهوزء فحول انتباهه إلى المزرعة. 
مخرّناً فيها البنزينء والطعامء والآليات الكبيرة. وقد وصل إلى استنتاج ال 
مزرعتنا ستشكّل أفضل قاعدة عسكرية» معتقداً أن العائلة المالكة ستستنجد 
بمهاراته العسكرية في حالة هجوم صدام. 

حتى أنه اشترى زورقا سريعاً يستخدمه إذا اضطر إلى نقل عائلته إلى بر 
الأمان. وأزال محرّك الزورق واستبدله بمحرك أقوى» ثم أدخل حوض يخوت 
بن لادن في مرفاً جدة. أخذتني الدهشة عندما أشار أبي إلى أنه سمّى الزورق 
على شرف شفيق المدني» وهو بطل حرب مات في الحرب الأفغانية - 
الروسية. 
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وشفيق المدني بطل بالتأكيد في عيني الفتيتين. وقد التقيت الرجل عندما أخذ 
والدي عائلته إلى باكستان لقضاء الصيف. كنت يومذاك في الثامنة فقطء 
وأتطلع؛ كالعادة» إلى القيام بنشاط ما. عمل بعض من رجال أبي على تنظيم 
تعبثة شاحنة بحمولة من الغذاء وغير ذلك من الضروريات لمعسكرات التدريب 
في أفغانستان. اهتززنا أنا وأشقائي» حماسةء لما طلبّ منا الرجال مساعدتهم 
في التحميل. اعترتني اختلاجة خفيفة عندما وقع نظري على كرة قدم في كومة 
البضائع. أردت الحصول عليهاء فاستجمعت شجاعتي لأسأل أحد الرجال» «هل 
سيلعبون كرة القدم ني معسكر الجنود؟). 

أجاب الرجل: انعم» سيفعلون». 

قلت: ١لا‏ أعتقد أنهم سيفعلون»؛ ثم رفعت الكرة بين يدي آملاً أن أيتعد 
سريعاً قبل أن يتمكن من رد فعله. 

جاء صوت الرجل قاسياً: «نعم. سيفعلون». قال ذلك. وخطف الطابة من 
يدي والقى بها من جديد ني الشاحنة. 

تقدّم في هذه اللحظة رجل في حوالى العشرين من العمرء وسحب الكرة 
وألقى بها إلى قائلاً: «التقطها!». 

أمسكت بهاء وأنا على درجة كبيرة من الإثارةء بحيث لم يمكنني كبح 
سروري . 

ابتسم وقال: «احتفظ بهاء إنها لك». 

لم أستطع تصديق حظي. سألته عن اسمهء فقال: شفيق المدني. لم أنس 
دمائته ولطفه أبداً. وفي وسعي اليوم رؤية وجهه إذا فكرت فيه. لم يكن طويلاً 
كثيرأء بل بدا مفتول الجسم وصلباًء ذا شعر أسود قصير ولحية خفيفة وسالفين 
طويلين. إلا أنه امتلك وميضاً في عينيه» وقد استحصل على لذة حقيقية من 
سروري. 


أصابني الحزن بعد ذلك ببضعة أسابيع؛ عندما أخبرني والدي أن رجلاً 


۳١ 


اسمه شفيق المدني قُتل في الحرب. غامر شفيق ورجلان آخران» خلال إحدى 
المعاركء فى الدخول إلى منطقة خطرة بين الروس والأفغان» وساروا مباشرة 
إلى موقع من الدبابات والأسلحة الثقيلة. تراجع الرجال سريعاًء لكن الروس 
لاحقرهم. 

عرف شفيق أن العدو يفوقهم عدداً والهرب مستحيل» فتطوع لتغطية الرجلين 
وهما يهربان قائلاً إنهم سيّقتلرن جميعهم ما لم يبق أحد في الخلف. احتج 
الرجلان» لكن شفيقاً أصر. وسمعاء وهما يبتعدان سريعاًء طلقات عذّةء 
واستدارا عند رأس الجرف لرؤية شفيق ممدداً وقد مات وهو لا يزال ممسكاً 
ببندقيته بذراعيه. 

حزن والدي كثيراًء لأنه تذگر حديثاً شديد الغم والكرب أجراه مع الشاب 
قبل أسبوع على موته. قال شفيق» «آه يا شيخ. صلاتي الوحيدة إلى الله هي ألا 
يحفر لي قبراً في أفغانستان. في وسعي الموت. أجلء لكن لا أريد أن أدفن 
في التراب الأفغاني؛. 

تذكر والدي الشاب عندما اشترى الزورقء متمنيّاً لو كُتبت الحياة لشفيق 
ليركب الأمواج بدلا من أن يدفن في حفرة ترابية في أفغانستان. وأعترف بأنني 
حلمت بأن عائلتي تقوم بعملية فرار جسورة من القوات العراقية الغازيةء 
بالانطلاق في زورق اسمه شفيق المدني. 

ربما لا تتعرض السعودية لهجوم. ويمكن لأبي أن يأخذني على متن «شفيق 
المدني» في رحلة من الاستمتاع بدلاً من الهروب الأهوج. 

كان والدي» في تلك الأيام» وطنياً مخلصاً لبلده ومَلِكه. وقد عرف بالفعل 
أنه أثار استياء العائلة المالكة بتعليقاته المعلنة حول صدام. لذاء نبّه موظفيه: 
«إذا هاجمت الشرطة أو الجنود أياً منكم أو أوقفوه» فلا تحتجوا. ارفعوا أيديكم 
استسلاماًء وامضوا معهم بسلام. لا تهربوا. لا تدافعوا عن أنفسكم» وسأعمل 
على إطلاقكم؟. 

وكرّر والدي المرة تلو المرّة أن «عائلة بن لادن تسائد العائلة المالكة. 


مضق 


له بن لانن 


فوالدي كان صديقاً مُوْتّمناً لملكنا الأول عبد العزيز. واليوم يساند أبناء والدنا 
أبناء عبد العزيز». 


حافظ أبي» بوصفه ابن محمد بن لادن وبطل حرب» على علاقة متقلقلة مع 
أفراد الأسرة المالكة. وطرح أفكاره عليهم لاقتناعه بأن العراق سيعبر الحدود 
الكويتية لغزو السعودية. والتقى في تلك الأزمنة المضطربة» عدداً من الأمراءء 
والأهم من ذلك كله أنه ذهب لزيارة وزير الداخلية القوي» الأمير نايف بن عبد 
العزيز آل سعودء وهو شقيق من الأب والأم نفسيهما للملك فهد بن عبد العزيز 
آل سعود. لم يتردد لحظة في عرض خدماته على العائلة المالكة» وتطوّع لجلب 
١‏ ألفاً من قدامى الحرب الأفغانية المدججين بالسلاح ممّن لا يزالون تحت 
إمرته. وأكد للامير نايف أن في وسعه تجهيز جنوده بسرعة البرق للدفاع عن 
أقدس أراضي المسلمينء وأن كل ما يريده هو الموافقة المَلّكية على ذلك لا 
غير . 


وبحسب الطريقة السعودية التي لا يتم فيها اتخاذ أي قرارات مهمة على 
عجل » لم تقل العائلة المالكة العم كما أنها لم تجزم ب الا بل أبلغت أبي 
أنها ستبلغه قرارها لاحقا. 


ضاعف صدامء في غضون ذلك من أجواء التوتّر بإصداره تصريحات علنية 
حاقدة في حق الحكام السعوديين» مهدداً حدودنا بجيشه الجرّار. ووصلء في 
الوقت ذاتهء الأميركيون إلى المملكة مصحوبين بضجة كبيرة» محاولين إقناع 
العائلة المالكة بالسماح للجيش الأميركي بغزو صدام عبر أرضنا. وسرعان ما 
اكتشف والدي؛ لصدمتهء أنه تم تجاهل عرضه الدفاع عن المملكة. 

وعَلِمَ من وسائل الإعلام العربيةء بأنه سيتم إنشاء اثتلاف ضخم من القوى 
العسكرية؛ بقيادة الولايات المتحدة» للدفاع عن السعودية. وهو لطالما آمن بأنه 
في وسع قوته المحاربة إيقاع هزيمة منكرة بصدام. وسمِعْتّه يسأل بغضب شديد: 
«هل جيوش صدَام أقوى من الروس الجبابرة؟ لا!». ودمدم: «نحن لا نحتاج 
إلى الأميركيين!». 
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عبر والدي عن مشاعره المريرة للعائلة والأصدقاء المقرّبين» لکنه» لم 
يفصح عنها علناً. لأنه بقي مؤيداً مخلصاً للعائلة المالكة السعودية. فعائلتا بن 
لادن وآل سعود عملتا عن كثب» على مدى سنوات طويلة جد من أجل تقدم 
السعودية. لكن الرفض جاء مُستَكرهاًء لأنه سبق وأبلغ العائلة والأصدقاء 
والمعارف» بأنه عرض خدماته العسكرية على الأسرة المالكة. 

ولمة مسألة مهمة أخرى. غير الكبرياء. فالمملكة العربية السعودية هي كلهاء 
في ذهن آبي٬‏ أرض إسلامية مقدسة» لا يجب ان يلوّئها وجود جنود مسيحيين 
أو يهود من أميركا أو غيرها من الدول الأوروبية. 

إن العرب الذين يعتبرون أميركا صديقة هم قَلّةء وذلك منذ إنشاء الدولة 
البهودية (إسرائيل) في 19448. ويقتنع الكثيرون الآنء إلى جانب والديء بأن 
الحكومة الأميركية تستخدم الأزمة مبرّراً لوضع قواتها في السعودية» فتتمكن من 
استخدام بلادنا قاعدة لإغراق المنطقة بوجهات نظرها العلمانية غير المرحب 
بها. 

وسرعان ما تبدّل ولاء أبي للعائلة المالكة. 

كنت أستمتع بيوم جميل دعاني والدي فيه إلى مرافقته في مراعيده الروتينية في 
جدّة. وبينما نحن نسير من إحدى المؤسسات إلى أخرى»ء اقترب أحد الموظفين 
المُؤْتَمَنين من أبي. وقد بدا التوتر واضحاً عليه حتى بالنسبة إلى عينيٌ كحدث. 

همس الرجل في أذن والدي» فامتقع وجهه سواداً. 

وأنا متيقن من أن وجهي امتقع أيضاً عندما سمعتُ أن قوات الحكومة 
داهمت مزرعتنا في جدة في وقت سابق من ذلك الصباح. علمنا بأن قوات 
سعودية مدججة بالسلاح طوّقت المزرعةء ثم أوقفت العمال وقدامى المحاربين 

تدبّر والدي. منذ عودته من أفغانستانء لنحو مئة من مقاتليه المجاهدين 
السابقين. الحصول على تأشيرات إقامة في السعوديةء وجَمّلهم يستقرون في 
مزرعتنا في جدة. وقد مُنع كثير من هؤلاء الرجال؛ لسبب أو لآخرء من 
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الدخول إلى بلدانهم. وهو ما جعل والدي. على ما أعتقد. يأتي بهم إلى 
السعودية. 


اتبع موظفونا وقدامى المحاربين تعليمات أبي برفع أيديهم والانصياع 
للأوامر. وقيل لنا إنهم اقتيدوا إلى السجن برغم تصرفهم الهادئ والمسالم. 
وصودرت جميع المؤن التي اعتنى والدي في جمعها. ولم يبقّ أي شيء من 
حصيلة أشهر من العمل وملايين الريالات السعودية. 

بلغ الحنق بوالدي حدا عجز معه عن الكلام. لكنه بقي قادراً على التحرّك 
بسرعة. ركضتٌ لمجاراة خطواته الكبيرة وهو يهرع مسرعاً إلى مكتبه في جدة. 
ومن هناك أجرى اتصالاً هاتفياً بولي العهد الأمير عبد الله الأخ غير الشقيق 
للملك فهد. والرجل الذي سيصبح لاحقاً ملكاً. استمعت بهدوء وهو يروي 
للأمير تفاصيل المداهمة. 


جاءت محادئتهما مختصرة. قال والدي إن ولي العهد الأمير عبد الله لم 
يعرف شيئاً عن المداهمةء لكنه وعد بالتحقيق في المسألة وتفسير ما حصل. 
كان ينظر بإشادة إلى ولي العهد. وشعر في قلبه بأنه استمع منه إلى الحقيقة. 
لكن مغبة الحادثة غيّرت مشاعر أبي إلى الأبدء وأدخلته في طريق مأسوية ستدمر 
حياة الكثيرين. 

أصبح أكثر غضباً في غياب المزيد من التفسيرء برغم المحادثات المستمرة 
التي أجراها مع العديد من الأمراء رفيعي المقامء قالوا إنهم يمثلون ولي العهد 
الأمير عبد الله أو الملك فهد. وارتحنا بعدما أعطت العائلة المالكة الأوامر 
بإطلاق عمال مزرعتنا ومحاربي والدي القدامى. 

في خريف سنة 0144٠‏ تدفق عناصر من الجيش الأميركي إلى السعودية. 
صحيح أن سعوديين كثيرين شعروا بالإهانة لمرأى جيش غربي» بمعظمه من 
المسيحيين»: يدافع عن شرفهم» لكنهم أصيبوا بالخيبة مرّتين من جراء إدراكهم 
التام ما يعنيه أن تحميهم أميركا وغيرها من الحلفاء الغربيين: فقد فاضت 
المملكة العربية السعودية بالنساء المجندات. 
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ولما وقع نظر والدي للمرة الأولى على المجندات اللواتي تبدو عليهن 
المقدرة» أصبح أكثر المعارضين جهاراً للقرار الملكي بالسماح بدخول الجيوش 
الغربية أرض المملكة» وشرع يقول مرعداًء «نساء! يدافعن عن الرجال 
السعوديين!». 


لا يمكن لإهانة أن نكون أشد سوءاً! أصبح والدي محبطأً إلى حد الإعلان 
أنه لم يعد يستطيع القبول بالتلوّث الذي ادعى أنه يحوم في الهواء من فوق 
المسلمين. وأفلت سيلاً من الانتقاداتء مهاجماً بالكلام العائلة المالكة» 
والأميركيين ٠‏ والبريطانيين» وأي شخص اعتّبر أنه يعمل ضد مصلحة الإسلام. 


تحدّث والدي في الجامع المحليء وأرسل منشورات» وسل شرائط 
ركلها تنتقد الحكومة التي زعم أنها تجعل من السعودية مستعمرة لأميركا. ومع 
انساع نشاط والدي المعارض. أخذ استياء العائلة المالكة يزداد. عن حق» 
لأنهم مسؤولون عن حسن حال جميع السعوديين: وقد اتخذوا القرار الحكيم 
بعدم وضع مصير البلاد في أيدي والدي رمجاهديه الاثني عشر ألفاء برغم راقم 
أن لا أحد ينكر على الرجالء كونهم مقاتلين» على قدر كبير من الشجاعة 
والبأس . 

ويتوجب علي القول. برغم أنني أحببت والدي» ووجدت صعوبة في 
انتقادهء إنني أعتقد أن العائلة المالكة تصرفت بمسؤولية ولمصلحة جميع 
السعوديين. 


لم يهدأ والدي مع النجاح العظيم الذي حققه القتال لإخراج جيش صدام 
من الكويت» وانتهى سريعاً مع خسارة قليلة في الأرواح. وبدا أن الانتصار 
السهل أغضبه أكثرء الأمر الذي جعلني أعتقد أنه كان يفضّل الهزيمة بسيف 
المسلمين على الانتصار على أيدي الكفار. واشتد هياجه الشديد عندما اتضح أن 
فل الاو الأميركيين سيبقون في السعودية. وتحدّث من الجامع قائلاء 
ابشكل استمرار بقاء الجنود الأميركيين إثباتاً لتوقعي أن التلوث العلماني بدأ 


بصورة جدية». 
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لا أعرف التفاصيل كلّهاء لأنني كنت فتيّاً ولم يعتبرني والدي مؤتمّنا على 
أسراره. لكنني شعرت من سخطه» بأن تغييراً غير مرغوب فيه سيحل بعائلتنا. 

وأنا أعرف الآن أن والدي هو الذي شرع في الخلاف مع العائلة المالكة. 
فبرغم أنهم حاولوا بهدوء وحكمة نزع فتيل الشجارء رذ أبي العنيد بجفاء على 
دعواتهم إلى الحوار العقلاني» وعظم من شكاويه إلى أن تقيّحت «البثرة» 
الصغيرة لتصبح في النهاية «دمّلة» متقرّحة. وأضحت هجماته مخالفة للمنطق» 
إلى درجة أن العائلة المالكة استسلمت لغيظهاء فأبلغ وزير الداخلية الأمير نايف 
والدي بأنه يُمنع من مغادرة المملكة. ومثل هذا العمل الحكومي في السعوديةء 
هو في شكل عامء الخطرة الأولى لخسارة المرء حريته. فهل يدخل والدي 
السجن في الأيام القادمة؟ 

كافح أشقاء أبي الأكبر منه سناًء لإعادته إلى راحة البال. وذگروه 
بالإخلاص الذي تدين به عائلتنا للاسرة المالكة. لكنه لم يتزحزح عن أفكاره 
رافضاً التخفيف من نشاطاته المعارضة. 

ملا التوثر بيتناء إذ إن كل جانب من جرانب حياتنا الخاصة يدور حول 
والدنا. عندما يكون مستاءً» ينتشر استياؤه عبر دائرة العائلة إلى جميع زوجاته 
وأولاده. وفي عرّ هذه الأزمةء أمر والدتي» بصورة غير متوقّعة» بأخذ عبد 
الرحمن وابنتيها الصغيرتين والسفر في عطلة طويلة إلى أهلها وأخوتها في 
سورية. 

بقي جميع أخرتي في جدة ما عدا عبد الرحمن. ثم اختفى والدي في أحد 
الأيام بدون أن يخبرنا شيئا. وأبلعّنا أحد موظفيه أنه غادر المملكة في عمل ما. 
وتساءلناء أنا وأشقائي» كيف أمكنه تحقيق المستحيل. وأملتٌ» وأنا آنذگر زورقه 
القوي «شفيق المدني»ء أنه لم يقم بعملية هروب جريئة بدوني. 

وارتحت عندما علمت بأن الحال ليست كذلك. فقد أقنع والدي أحد 
الأمراء بالسماح له بمغادرة المملكة لمتابعة أعمال مهمة في باكستان» قاطعاً 
لهذا الأمير اللطيف وعداً بأنه سيعود إلى المملكة قبل أن يتم افتقاده. 
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بدية الكابوس 

انتظرنا عودته عبثاً. ولما رجعت والدتي من سورية» تم إبلاغ العائلة لاحقاً 
أن والدنا لن يعود أبداً وبأننا سنغادر أيضاًء وسنعيش من الآن وصاعداً في 
أفريقيا. 

بحثت في أرجاء المنزل. لم أهتم كثيراً بالأغراض الشخصية» ولم أنكر في 
شيء أكثر من أحصنتي المفضلة الموجودة في اسطبل المزرعة. ما الذي سيحل 
بفرسي المفضلة بيضا؟ أو بحصانينا الشموسين العزيزين: لزاز» وهو جواد عربي 
كستنائي اللون مع غرّة بيضاء؛ وأدهمء وهو أيضاً أبيض مع عفرة وذيل 
أسودين؟ كان أدهم جواد والدي المفضلء وهو حصان محارب يليق بملك. 

وسرعان ما تم إطلاعي على الخبر الذي يقطع القلب حزناًء وهو أننا 
سنترك بيضا وراءنا بسبب قانون سعودي يمنع على الأفراس العربية مغادرة 
البلاد. وجاءت تعزيتي الوحيدة لدى سماعي أنه سيسمح لنا بأخذ لرّاز وأدهم. 
فما من قانون يمنع تصدير الأحصنة. 

لكنني لو عرفت ما يخبئه المستقبل لهذين الجوادين العزيزين» لقمت بكل ما 
هر ضروري لإبقائهما في أمان في رمال المملكة. 
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وصل أسامة بن لابن مع عائلته إلى السودان في أواخر 1١551‏ 
طرد أسامة بن لادن من السوبان منتصف 1911 
رافق عمر بن لابن والده فى رحلة الشروج | 
نقل أسامة بن لادن زوجاته الثلاث ولولاده إلى أففانستان في أواخر ١111‏ 
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القسم الثاني 
حياتنا ف الخرطوم 


أؤمن بان الله يقرر كل شيء» وقد ساندني إيماني حتى وأنا أصعد إلى 
الطائرة التي تغافر السعودية. البلد الذي تعلّمت حبه بالقوة ذاتها التي أحببت 
فيها سورية» أرض مولدي. 

ارتبط انقطاعي الراسخ إلى الله بثقتي بزوجي. وثقت به كثيرآء ولطالما أكد 
عقلي لقلبي أن جميع أفكاره وخططه هي لفائدة زوجاته وأولاده. فخلال 
السنوات السبع عشرة الماضية» اتخذ أسامة كل قرار مهم لعائلته. وليس لدي 
من سبب للحذر من أي شيء يقوله زوجي أو يختاره. 

وكان لثقتي التي لا حدود لهاء ولا تشكيك فيهاء تأثير معز أنا واثقة بأنه 
به. وصاغ طبعي الوادع مسلك أولادي أيضاً. وقد عبّروا عن الفضول والسعادة» 
إذ رأى أغلبهم في طيراننا ورحلتنا مغامرة سوف تغيّر من روتين المدرسة 
والمنزل. 

شحنت أغراضنا الشخصية في سفينة نقل إلى مكان بعيد عن شاطئ جدة 
الكببرء بينما أصبحت عائلة زوجي في الجو تنطلق إلى سماء جذة النيليّة اللون 
لتحلّق فوق الصحراء المكشوفة. 

كنا ثمانية عشر شخصاً. وقد حُضّص لكل زوجة وأولادها مقاعد في أماكن 
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مختلفة من الطائرة. لم نهتم باي من الركاب الموجودين بين أقسامنا. فتبادلنا 
الكثير من النظرات. ونحن ننظر حيناً إلى الأمام» وحيناً إلى الخلف. ونختلس 
النظر من خلال مُحجبناء ونستخبر بصمت إذا كان كل شيء على ما يرام عند 
الآخرين. أصبحت زوجات أسامة. على مر السنين» عزيزات في شكل نادر على 

بعضهن البعضء وزاد من إحساسهن هذا أنهن متزوجات بالرجل نفسه. 

تشكلت عائلة أسامة الأولى مني أنا وأولادنا الثمانية. فعبد الله. الصبي 
العزيز الذي اعتنى كثيراً بأخوته 0 منهء كان يومذاك في الخامسة عشرة. 
وعبد الرحمنء المعروف عنه أنه يبذل جهده في كل ما قد قد تلتقطه مخيّلته. كان 
في الثالثة عشرة. وكان الابنان الأكبران هادئين جداًء ويتصرفان بمسؤولية. 

أما سعد الشرثارء الذي غالباً ما يطلق عليه أخوته اسم «الجوكره» فكان في 
الحادية عشرة. وبدا سعد السريع الانفعال مسروراً كثيراً لحصوله على حضور 
أسري » ومتحدثاً مع كل من يريد أن يستمع. 

وكان أكثر أبنائي رهافة» مُُمرء الطري العودء الذي بدأ وهو في سن 
العاشرة يثبت نفسه على أنه مُرشد صادق ومخلص لأشقائهء وقد جلس متصلباً 
وعلى وجهه تعبير متوثّر. حدستُ بغريزتي كام أن عمر لا يزال قلقاً على مصير 
خيلنا في المزرعة. فابئي الرابع يحب الحيوانات» وكان دائم التفكر في شان 
هذه المخلوقات المحبية إلى قلبه. 

وكان عثمان. ابن الثامنةء ومحمد ابن السادسة» يمرحان بهمّة فتيّة عالية 
ويضحكان على أي شي 

أما ابنتي فاطمةء وكانت في الرابعة» فجثمت برقة إلى جانب والدتها. في 
حين أن قرّة عيني» ابنتي إيمان ذات العام الواحد. تقلّد كل حركة تقوم بها 
شقيقتها الأكبر منها. وقد شخلت ابنتاي الصغيرتان سعادة كيرة لي. 

تألفت عائلة أسامة الثانية من خديجة وولديها. وقد استقرّت على بعد أجنحة 
عدة مني مع ابتيها المحبوبين: علي ذي الأعوام السبعةء وهو صبي جدّي 
وطيّب؛ وعامر ذي العامين. 
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وتألفت عائلة زوجي الثالثة من خيرية» أقرب صديقاتي إلى في «عائلة 
الزوجات». وقد بقیت تراقب عن كثب ابنها حمزة» وهو في الثالئة» كثير 
الحركة ومليء بالخدع الساحرة. 

أما عائلة أسامة الرابعة فتألفت من الأم سهام وأولادها الثلائة: ابنتها 
خديجة الجميلة ذات الأربع سنوات؛ وخالدء الدائم السعادة وهو في الثالثة؛ 
ومريم الصغيرة التي وُلدت في اليوم ذاته الذي وُلدت فيه غاليتي إيمانء وقد 
أصبحث ٠»‏ يحمد الله ضحيحة ألبنية اليوم. 

وها إن أربع زوجات وأربعة عشر ولداً في طريقهم إلى الأب الواحد 
والزوج الواحد. 

كان وجه زوجي مائلاً في ذهني. واشتدّت بي الرغبة إلى رؤيته وقد مضت 
أسابيع عدة على رحيله الغامض عن السعودية. لم اظلع من بين التفاصيل القليلة 
عنه منذ ذلك الوقت» سوى على تعليماته المريعة: «نجویى؛ لا تتركي ولو 
صحناً واحداً في السعودية». 

عرفت أن أسامة سيكون في الانتظار لاستقبالنا عندما نبلغ وجهتنا. وصليت 
إلى الله ليسخر الحلول لجميع المشاكل التي يواجهها زوجي ويوجد مخرجاً 
مناسباً يسلّمه من خلاله مفاتيح أبواب السعودية التي أغلقت في وجوهنا حديثاً؛ 
فنعود حينها إلى المنزل الذي غادرناه للتو. 

أبقاني استغراقي في التفكيرء إلى جانب طفلتي الكثيرتي الحركة» مشغولة 
إلى درجة أن الساعتين مرّتا بسرعة. وسرعان ما أعلن صوت القبطان أن علينا 
إعداد أنفسنا للهبوط. 

حدقت النظر من الكوّة الصغيرة للطائرة ونحن نقترب من مقرنا الجديده 
الخرطوم. وقد اعتراني الفضول لأنه لم يسبق لي أبداً أن زرت هذا البلد الذي 
سأدعره منذ الآن موطني. 

ألصقت وجهي بالنافذة» وأمكنني أن أرى بصورة مشوّشة من وراء حجابي . 
لاحظت الأرض الجرداء ترتفع من تحتناء وأخذ حجم الأبنية الصغيرة والطرق 
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لله بن لانن 
الأشبه بالخيطان يكبرء ورأت عيناي سريعاً أن الخرطوم م مختلفة اختلافاً كبيراً 
عن جذة. 

أصبحت جدةء التي كانت قبل عشرة أعوام بلدة صغيرة» مدينة حديثة 
متقنةء تتفاخر بمبانيها المعاصرة العالية وطرقها الأكثر حداثة. وفي المقابلء 
بدت الخرطوم كناية عن أسطح لوّحتها الشمس» ومبانٍ مشادة من القرميد الطيني 
لا تعلو أكثر من بضعة طوابق. وبدا معظم الطرق غير معبّدء برغم أنه لم 
يمكنني تأكيد ذلك من الموقع الذي أنظر منهء وأخذ التراب والغبار في 
الازدياد. 

صحيح أن الصحراء تزحف دوماً على جدة» لكن السعوديين جعلوا من رد 
الرمل الزاحف على أعقابه هدفاً لهم» معترضين دبيبه الخفي إلى شوارع المدينة. 
ولا تبدو هكذا الحال في الخرطوم. وأعتقد أن السبب يعود ربما إلى أن 
السودانيين لا يملكون الموارد المالية المنعم بها على جذة. 

سبق وعرفت بعض الوقائع عن السودان. فهو البلد الأكبر مساحة في القارة 
الأفريقية» وحكومته إسلامية. تجاوره مصرء وكذلك إثيوبيا وأريترياء وهما بلدان 
عرفتٌ بعض الشيء عنهما من جراء المحادثات مع بعض فتيات إعداد الشاي 
عندناء وهن شابات فطنات تركناهن في السعودية للعمل عند عائللات محظوظة. 
وللسودان الواسع المساحة جداًء حدود مشتركة مع طائفة من الدول: مصرء 
أريترياء إثيوبياء كينياء أوغنداء الكونغوء جمهورية أفريقيا الوسطىء تشاد 
وليبيا. وكما في السعوديةء فإن البحر الأحمر يحد جانباً واحداً من السودان. 

والخرطوم. المدينة التي سنحط فيها بالطائرة؛ هي عاصمة السودانء بالرغم 

من أنها مدينة حديثة نسبياًء > وقد تأسست سنة .185١‏ يمر النيل الأبيضء. الذي 
ينساب نزولاً من بحيرة فيكتورياء والنيل الأزرق» الذي يتدفق من غرب إثيوبياء 
معاً في الخرطوم كتوأمين» لكنهما يغادران المدينة نهراً واحداً يجري شمالاً إلى 
مصرء حيث يصبح معروفاً للعالم. 

قفرت ابنتاي قفزة خفيفة وقهقهتا بالفحك عندما حطت عجلات الطائرة 
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على المدرج الكثير النتوءات. وانضمت فاطمة إلى وأنا أحدّد النظر من النافذة» 
متأمّلة في المشهد المكوّن من حقول محاطة بالتراب وحبق الراعي. وثمة بعض 
الأشجار المثقلة بالغبار التي تبدو في غير مكانها إلى درجة يتساءل معها المرء 
إذا كانت قد برزت فجأة من الأرض. وراقينا رجالاً ونساء يسيرون مسرعين 
حول منازل بسيطة في فرى صغيرة. ارتدت النساء السودانيات أثواباً فضفاضة 
ذات ألوان زاهية مع لفاعات رأس متناسقة معها. وتزيًا معظم الرجال بالجلابية 
التقليديةء وهي أشبه بالثوب وتصل إلى الكاحل» ووضعوا الطواقي على 
رؤوسهم. وارتدى غيرهم السراويل والعراقيات» وهي كناية عن سراويل فضفاضة 
وقمصان تصل إلى الفخذين ٠‏ هي في الغالب من اللون ذاته. 

فكرت لفترة وجيزة في هؤلاء الناس ونوع الحياة التي يعيشونهاء لكنهم 
سرعان ما اختفوا عن ناظري ونحن نقترب أكثر من المحقلة» وكانت كناية عن 
مبنى اسمنتى من ثلاث طبقات. واضطررت» عند الهبوط. إلى التركيز على 
أولادي. ١‏ 

حملت إيمان بين ذراعي وشجعت فاطمة على البقاء إلى جانبيء وأشرت 
إلى أبنائي الستة بالبقاء قريبين. حصل تزاحم عندما اندفع الجميع نحو باب 
الطائرة. ونزولاً على أدراج السلم الذي دفعه عاملو المطار إلى الباب. 

وفي اللحظة التي خطوت فيها خارج الباب؛ تعرفت إلى قامة زوجي الطويلة 
وهو يقف إلى جانب سيارة سوداء طويلة يقرنها المرء عادة بالزائرين المهمين 
جداً. وأحاط حرّاس أمنيون مدججون بالسلاح بالمنطقةء وقد عتمت نوافذ 
السبارة للحفاظ على الخصوصيةء وهي عادة من عادات عائلة أسامة. واصطفت 
سيارات مماثلة أخرى تنتظر كلها لنقل عائلة زوجي الكبيرة إلى منازلنا الخاصة. 

سرت حتى وصلت إلى قرب زوجي. وأنا أعرفه جيداً جدأًء وأمكنني أن 
أرى: بدون أن ينطق بكلمةء أنه مرتاح إلى وصولنا سالمين. لم نتبادل أكثر من 
هرّة رأس وبعض إيماءات السلام العابرة» فالرجال والنساء المسلمون لا يعبرون 
عن العواطف ولا يتلامسون في العلنء حتى بعد مضي سنوات طويلة على 
زواجهم وإنجابهم العديد من الأولاد. 


تم تدبير كل شيء مسبقاً. وبفضل نفوذ زوجي انتفت الحاجة إلى أن تعاني 
العائلة شكليات التدقيق في الجوازات والجمارك. 

في اللحظة التي استقرٌ فيها الجميع في السيارات السوداء الطويلة» أحاطت 
عربات الأمن بقافلتناء وأسرع سائقونا مبتعدين عن المطار. أخذت فتاتاي 
الصغيرتان تقفزان وقد استثارهما تخلصهما من قيود أحزمة مقاعد الطائرة» في 
حين ألقيتُ نظرات سريعة من النوافذ المعتمةء لأتعرّف عن قرب إلى الخرطوم. 

دخلنا فجأة منطقة فارهة المباني» شاهدت فيها الكثير من المنازل الجذابة 
التي شيدت حديثاً. وأبلفتُ بأننا سنعيش في هذا المركزء وهي ضاحية موسرة 
من الخرطوم تُعرف باسم «قرية الرياض). والمنازل كلها ذات حجم كبيرء 
ومبنية قريبة من بعضها البعض. 

تدبّر أسامة أربعة منازل في «قرية الرياض» لعائلته ورجاله الذين يحموننا 
ويضمنون سلامتنا. وكان المنزل الذي ستعيش فيه عائلته مؤلفاً من ثلاث طبقات. 
فأقمت كالعادة في الطابق العلوي» في حين سكنت صديقاتي الزوجات في 
الشقق الأخرى تحتي. 

سارع كبار أبنائي إلى اختيار مكان سكنهم. بينما اتخذتٌُ القرار عن الأصفر 
سنا بينهم. شعرت بالراحة والسرور وأنا أعرف أننا سنكون بخير ما دمنا جميعنا 
معا. وبات زوجي في تلك الليلة في شقتي الخاصة» وقد استمتعت بحضوره. 

بدأنا نعيش بعد أسبوعينء في روتين يشبه في أوجه عدة منه» حياتنا في 
السعودية. تدر زوجي فتاتين سودانيتين للمساعدة في المنزل ولرعاية الأولادء 
برغم أن أسامة أخذ يلمّح أخيراً إلى أنه علي الاهتمام بالأولاد بنفسي. لطالما 
كان رجال العائلة» في ثقافتي» هم الذين يتخذون جميع القرارات المهمة. 
لكنني اقتنعت أنني أحتاج إلى من يساعدني بوجود ثمانية أطفال» بعضهم بالكاد 
يمشي. وقد استقررت بهدوء وسكون على هذا الأمرء إلى أن تديّر أسامة في 
النهاية فتاتين قدّمتا مساعدة كبرى وكانتا ظريفتين جدا. 


كنا ننهض كل يوم باكرا لأداء أولى صلوات النهارء ثم نعود إلى النوم. 
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إلى أفربقيا 


وبعد استراحة لبعض الوقت» نتأكد من عدم تأخر الأولاد عن المدرسة ألتي 
سيتناولون فيها الفطور على جري العادة في الخرطوم. 

سعدتٌ لمعرفتي أن أسامة تدبّر أن يرتاد الصْبْية الكبار مدرسة خاصة جيدة 
جداً. فأنا أعلم تمام العلم أن أبنائي وصلوا إلى حافة اليأس من المدارس 
الرسمية التي ارتادوها في جدة والمدينة. وهم سيذهبون في الخرطوم إلى 
المجلس الأفريقي للتعليم الخاص» وهذه المدرسة تفتح ستة أيام في الأسبوع. 
أي كل يوم ما عدا الجمعة الذي هو طبعاً يوم عطلتنا الإسلامية الذي تتوقف فيه 
الحياة الروتينية طوال أربع وعشرين ساعة. 


مَحَتْ رؤيتي أولادي الوسيمين ني زيهم الدراسي الرسمي نحو جيل من 
الزمن. عادت بي أفكاري إلى الماضيء إلى السنوات السابقة التي بدت فجأة 
بعيدة جداً. تحرّقتُ شوقاً إلى الأيام التي كنت فيها زوجة شابة» أراقب باكتئاب 
زوجي الشاب في زيه الدراسي المكوي بعناية» يتركني لأشتاق إليه وهو يتابع 
عمله ودراسته. 


وها إن أبناءنا الوسيمين يسيرون على خطى والدهم. فهاك عبد الله» وعبد 
الرحمنء وسعدء وعمرء وعثمانء وحتى أصغر أبنائنا محمد الصغيرء يُحُدئون 
في كل صباح جلبة وهم يقفزون للبس سراويلهم الخضراء الداكنة وقمصانهم 
الخضراء الفاتحة. ويُسمّح لهم. في حال لم يبق أبوهم معي. بإحداث الكثير 
من الضجيج. فأبتسم . وأراقبهم وهم يصبحون كثيري الصخب. ويتقافزون فوق 
بعضهم البعض وهم يهرعون للقاء علي ابن خديجة البكر. وسيركض الطْبية 
السبعة معا مهرولين سيراً إلى منعطف منطقة المجمّع لانتظار باص المدرسة. 


أما في بقية ساعات النهارء فتصبح شقتي هادئة جداً بعدما يُخليها أبنائي 
اللستةء ويت ركونني مع ابنتيّ ٠‏ فاطمة وإيمان» الهادئتين هدوء سماء زرقاء بعد 
عاصفة رملية عايرة. فاتناول بصحبتهما ۽ فطوراً لذيذا على مهل» ثم استغرق وقتاً 
كبيراً في اللعب معهما لأنهما لا نزالان أصغر من أن تتعلما تلاوة القرآن؛ أو 
مساعدتي في أعمال البيت. وقد نلعب «الغمّيضة» إذا شعرثٌ بالرغبة في ذلك. 


\or 


تواصل خادمتانا بعد ذلك اللعب مع ابنتيّ» بحيث أتمكن من تليين جسمي 
وممارسة الرياضة. اكتشفتٌ» وقد أصبحت أكبر سنا وأصلب عوداً. أهمية القيام 
بمزيد من النشاط الجسماني. وقد أقوم. بعد التمارين» ببعض الرسوم التخطيطية 
لأنني لا أزال أجد متعة في رسم الوجوهء وبالاخص العيون المعبّرة. وأقرأ 
لفترة» بعد أن أضع الأفلام والورق جاناًء مركّزة بصفة رئيسية على القرآن. 
وأخذناء نساء زوجي الأربع: نزور بعضنا البعض في كل صباح» فنتحادث 
لبعض الوقت ثم نقرأ معاً بعض النصوص الدينية. 

امتلكنا حديقة خاصة كبيرة وواسعة نما فيها العشب والأزهار وأشجار 
قصيرة ذات جذوع سميكة. وكنت في كل يوم نقريباًء في حال خلوٌ الجوارء 
واعتدال الطقس. آخذ أولادي الصغار إلى الحديقة وأراقبهم هناك. وتأتي 
الأمهات الأخريات أحياناً بصغارهن إليهاء نراقيهم ونرعاهم عن بعد وهم 
يلعبون ويلهون. 


يمر الصباح سريعاًء مع الكثير من الأعمال التي يجب القيام بهاء رياني 
موعد قدوم الصَّبْية من المدرسة بعد ساعة من حلول الظهرء ويطونهم خاوية بعد 
جهودهم الذهنية والجسمانيةء فأتأكد من أن الطباخة حضّرت غداء جيداء وريما 
أستمتع بعد ذلك بقيلولة. وغالباً ما تغفو الفتاتان معي ويرك الصبية وشأنهم 
لکونهم يكبرون في العمر. 

لم يكن زوجي مهتماً بِاللّعَب الحديثة للأولاد. لكن الصَّبْية وجدواء بدون 
عب الكثير من النشاطات ليمارسوها. أذكر مرة عندما استيقظت من القيلولة 
ونظرت من نافذة شقتي» أنني رأيت أبنائي منهمكين في نشاط في بناء 
«عرزالات» في تلك الأشجار القصيرة في الحديقة» انتهت إلى أن تصبح أبنية 
اعنّني بتفصيلها مع ممرات تربط بين العرزال والآخر. ولا أدري من أين عثروا 


على الواح الخشب الكبيرة» وربما أن بعضاً من موظفي زوجي وقروا لهم مواد 
البناء. 


أقامواء بعد «تشييد» هذه العرزالات» في هذه المنازل الوهمية لساعات 
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طويلة. وكنت في أحيان كثيرة» أراقب كل ولد وهو جائم في «منزله» في 
الشجرة» مثل طائر كبيرء ويحدّق في السماء الزرقاء أو في ما وراء السور 
الكبير المحيط بمنزلنا. وكان الأولاد يكرّسون أحياناً أياماً بكاملها من وقت 
الفراغ ولا شيء يفعلونه سوى الجلوس والتحديق. ولن أعرف أبداً ماهية 
الأحلام التي كانوا يغزلونها. 


مكثت أراقبهم في مشروع آخر طوال أسابيع وهم يبئون فرناً تحت الأرض» 
ويركبون أنابيب لتمرير الهواء. وشرعوا بعد ذلك في زراعة الفاصولياء العريضةء 
ولما أينعت قطفوها طازجة وطبخوها وسكبوها في أطباق متنوعة. 


أصبح لدى أسامةء منذ انتقالنا إلى الخرطوم» المزيد من الوقت لرعاية 
الاولاد. وكرّس ساعات يشرح فيها لهم أهمية زراعة حُضّر وغيرها وشكّل لهم 
قدرة بمزارعه الكثيرة التي يزع فيها الذرة وحبوب الصوياء وحتى دوار الشمس. 
وربما من هذه الدروس جاء الصبية بفكرة زيع تلك الفاصولياء. 


شررت» بغض النظر عن الأسباب» لرؤيتهم يسلّون أنفسهم. فقد عاشوا في 
السعودية حياة متوحّدة جداً. لذاء فإن ألعابهم الصبيانية ونشاطاتهم تثير الآن 
السعادة في قلبي. وازدادوا جرأة» وأخذوا يهربون أحياناً من مجمّع الرياض 
لاستكشاف الجوار. وأعتقد أن أسامة لم يكن يدري» على الأغلب» بمغامراتهم 
الجريئة. عرفت أنهم صبية جيّدون يحتاجون إلى بعض من الحريةء فاخترت 
التزام الصمت بالرغم من أنني لن أكذب أبداً على زوجي لو أنه وجه إل سؤالاً 
مباشراً عنهم . 

عايشتٌ أموراً جيدة أخرى خلال إقامتنا في السودان. فقد سُعدت لأن 
زوجي لم يسافر كثيراًء ويبدو أكثر ارتياحاً بالاهتمام بمشاريعه المهمّة الكثيرة. 
فقد أجرى ترتيبات مع مسؤولين كبار في الحكومة السودانية لبناء طرق ومصانع 
وأعمال متنوعة؛ بما فيها المزارع التي أتيت على ذكرها. أما التزام أسامة 
المفضّل. فهو العمل في الأرض لإنتاج أفضل ذرة وأكبر أزهار دوّار الشمس. 
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وأجهد ذهنه جدّياً في ابتكار وسائل جديدة لإنتاج أكبر أزهار دوار الشمس في 
العالم. ولم يسعد بشيء أكثر من التباهي بأزهاره الضخمة. 

أبتسمٌ كلما تذكرت تلك الأيام المُجدية. وأحبٌ الذكريات إلى قلبي كانت 
الأوقات التي يحين فيها قطاف الذرة أو أزهار دوار الشمسء فنذهب خلالها 
إلى واحدة من تلك المزارع. وفي العادة إلى الدمازين» جنوبي الخرطوم. 
وذكرتني تلك النزهات بالايام التي اعتدنا فيها شحن العائلة ونقلها لزيارة 
مزرعتنا في جدة. 

كان حصاد دوار الشمس الأكثر متعة. فأختارٌ مقصًاًء وأسعدٌ بالجلوس ضمن 
قافلة من السيارات الكبيرة السوداء. وما إن نصبح في المزرعة» حتى يحدّد أسامة 
التوقيت لتصبح لنا ساعاتنا الخاصة» فتعمل زوجاته وأولاده في الحصاد بدون 
القلق من الاختلاط عَرَضاً بالغرباء. وبرغم أنناء نحن الزوجات» نرتدي حُجبنا 
التقليديةء فإن الوشاحات قد تنزلق عن وجوهنا ونحن نركّز على قطف الأزهار. 
وكنا نعمد سريعاً بالطبعء لحظتهاء عند سماع أي أصوات غير مألوفة إلى آذانناء 
إلى إخفاء وجوهنا المكشوفة. 


بلغ حجم بعض أزهار دوّار الشمس الضخمة هذه بضعة أضعاف حجوم 
رؤوسنا. وغالاً ما تفخصتٌ هذه النباتات الهائلة بإعجاب» وأنا أعرف أن أسامة 
هو سبب مثل هذا الجمال. تلك أفضل الذكريات أن أنشغل وأكون جزءاً من 
رسالة لها قيمتهاء أشغل نفسي فيها في ملء وقتي بأمور منتجة وعملية. 

سافرناء في مرات أخرىء إلى مكان يدعى القطينة» والرحلة إلى هناك 
طويلة جداًء والطرقات غير معبّدة. وبرغم ذلك كان مشوار الطريق يجلب إلينا 
الكثير من الإثارة. إذ نحرّك؛ في زمن الجفاف. عواصف من الغبارء وعندما 
تمطر يتحوّل الغبار إلى وحلء وغالباً ما تغوص السيارات في لزوجته» وَيُهَنْهِمْ 
الجميع إحباطاً من التأخير. ونحن في الحقيقة غير مستائين كما يبدو عليناء لأن 
حياتنا على درجة كبيرة من الهدوءء بحيث لا نمانع كثيراً في أن تصادفنا بعض 
العقبات «المحيّبة» في الطريق. ويكافح عمر وأشقاؤه في الدفع لتحرير 
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إلى رفيا 


الإطارات» ونتمكن أخيراً من مواصلة رحلتنا. كان المشهد. لسبب ماء مسلياً 
كثيراً لي وللزوجات الأخريات. وئحن نشاهد أبناءنا الأقوياء يرفعون. ويدفعونء 
ويجهدون. وأحياناً يضغط السائق المتحمّس على دوّاسة الوقود بقوة» فيتطاير 
الرحل في كل اتجاه. ونضحك من تحت مُحججينا ونحن نراقب الصْبية يقفزون 
محاولين عبثاً تفادي الوحل المتناثر من حولنا. 


يطلب الصبية أحياناً من القافلةء ونحن في طريقنا إلى المزرعة جنوباًء 
التوقف في بقعة معينة يعرفون وحدهم أنها مناسبة للصيد. فيتركون النساء 
والأولاد الصغار في السيارات» وينسلون مبتعدين لتأمين الطعام. وثمة نوع 
خاص من ديك الحبش الكبير المميّز جداً. يحبّه جميع آفراد العائلة. وأبناؤنا 
صيادون ماهرون لا يفشلون أبداً في اصطياد البعض منه. وما إن نصل إلى 
البيت الريفي. حتى نعدّ الماء لغلي الحبش»ء ثم ننتف ريشه. وكان الحزن 
يداهمنا قليلاً ونحن نعدّه لطعامناء لأنه جذّاب بريشه ذي البقع البيضاء. 


وفي أحيان أخرى» يطلب منا عمر التوقف لأن عينيه الثاقبتين لمحتا شجرة 
خاصة غصونها مثقلة بفاكهة لذيذة. وقد ضاع اسم الشجرة من ذاكرتي. لكننا كنا 
نراقب عمر بتشوّق وهو يتسلقها غصنا غصناء ويختار أفضل الثمار يقدّمها ابني 
اللطيف إلي فاحتفظ بها لنأكلها عند وصولنا إلى المزرعة. 


في المزرعة أكواخ رائعة» أشبه بالبيوت الريفية الصغيرة. وهي صغيرة 
ومستديرة. مع أسقف من القش الطويلء ذات شكل يشبه قرن مثلجات كبيراً. 
وقد بُنيت وسط غابة من الأشجار الكبيرة تعيش فيها مجموعات من القرودء 
كانت تبدو أكثر متعة من قرود السيرك. يدب النشاطء لدى وصولناء في كل 
عائلة هذه المخلوقات الذكية؛ فنستمتع بأغانيها ورقصها. وبعد مشاهدتها 
المسلّية لبعض الوقت. ندخل الأكواخ لتمضية العطلة التي طال انتظارها وتستمر 
في العادة أربعة أيام؛ أو إلى حين يقول أسامة إنه قد آن الأوان للمغادرة. 


بتك الأكراخ بمهارة من أخشاب قاسيةء تعلوها القضبان والأوراق 
والأغصان الصغيرة. وتديّر أسامة وضع عدد كبير من الأسرّة الخفيفة فيهاء 
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ليحصل كل واحد منا على السرير المخصص له. ولم ينس تجهيزها بناموسيات 
لتر «كيد؛ الحشرات عن أجسامناء وقد حذّرنا من الملاريا التي تُعَد مرضاً 
قاتلاً فى هذا الجزء من أفريقياء وبالاخص إذا أصابت الأولاد الصغار. وأخذتٌ 
على محمل الجدّ مسالة إحاطة أولادي الأصغر سنا بهذه الناموسيات. 


أحببت كثيراً ثمار المانغا التي تنمو على الشجر خارج الكوخ. ولدي 
النجوم المتلالئة» وأنا أتناول ضا من حيّاتها الريانة. 


وغالباً ما قمنا برحلات إلى مزرعة الخيول الصغيرة الخاصة بأسامة» وكانت 
على مسافة قصيرة من منزله في «قرية الرياض"6. فيشغل رجال العائلة أنفسهم 
بالاهتمام بالخيول» بينما نستمتع نحن النساء بحوض السباحة الخاص. وما إن 
يذهب الرجال في جولاتهم على الأحصنة ونتأكد من عزلتناء حتى نغطس في 
المياه الباردة. لم نملك. طبعاًء أثواب سباحةء بل كنا نترشّش في المياه ونحن 
مرتديات أثوابنا الطويلة. 


تعلّم أولادي الأكير سنأء الكثير وهم في الخرطوم» لأن والدهم بدأ يعامل 
الكبار فيهم بوصفهم شيّاناً. بل كان يأخذ الصّبْية الستة الكبار معه عندما يذهب 
إلى العمل. وأذكر المرة التي رافقوه فيها لمراقبة بناء خط للسكة الحديد. 
تحمس حينها أبنائي ليخبروني أنه شرح لهم» بأدق التفاصيل» طريقة بنائها 
والخطوات التي يقوم بها المهندسونء فازدادوا اقتناعاً بأن والدهم يعرف كل 
شيء» بينما كان حلم زوجي أن يتولى أبناؤه الكثره يوماً ماء أعماله الكثيرة في 
السودان. 

عشنا في السودان تجارب غير مألوفة. فقد ركّز أسامةء منذ كان أكبر 
أولادنا صبياناً صغاراً في السعودية» على تدريبهم على تحمّل البقاء فترات 
طويلة في الصحراء بدون مساعدة خارجية. وأبلغنا في أحد الأيامء أن حالة 
العالم دفعته إلى الاستنتاج بأنه يجب أيضاً تدريب زوجاته وبناته ليصبحن 
صيورات وشجاعات. 
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وطلع بخطط لمساعدة جميع أفراد العائلة على أن تصبح لكل منهم شخصية 
قوية ومرنة. أما كيف جاءته تلك الأفكار الفريدة من نوعهاء فسرٌّ. لكنهء ما إن 
أحدئت الفكرة وقعهاء حتى تدبّر وسيلة نقل تقل عائلته خارج الخرطوم إلى 
نخوم منطقة خالية من النمو العمراني. لم يُسمح لنا بأخذ مؤونتنا المعتادة لرحلة 
ليلية» برغم أننا لاحظنا وجود رفوش وغيرها من أدوات الحفر مكدّسة في 
صناديق السيارات الخلفية . 


ما إن بلغنا المكان المعزول في الصحراء حتى قيل لنا إننا سنمضي الليل 
تحت النجوم. وقال أسامةء «على الجميع؛ ونحن في هذه المهمة التدريبية» 
الحد من تناول السوائل والمغذّيات الأخرى». ولن تتوفّر لناء أيضاًء بعض 
الأغراض الضرورية مثل الأسرة أو الأغطية. وفوجئنا أكثر ما يكون» عندما قال 
لناء «لم أحضر ناموسيات» لكن لا تقلقواء فنادراً ما يأتي البعورض إلى 
الصحراء» . 

وقفت الزوجات والبنات مراقبات بينما طلب أسامة من أكبر أبنائه وأشدّهم 
قوة» استخدام أدوات الحفر لنبش فجوات كبيرة كفاية ليتمدد فيها إنسان على 
طوله وهو نائم. وخلال ذلك كان يعظنا: «عليكم أن تكونوا بواسل. لا تفكّروا 
في الشعالب أو الأفاعي. تذكروا أنكم تخضعون لتدريب. فالمحن التي 
ستختبرونها آنية إلينا. وسيأتي يوم لن تجدوا فيه مأوى فوق رؤوسكم» ولن 
تملكوا غطاءً تلقُونَ به أجسامكم». 

طرفت عيناي وأنا أتساءل إذا كانت الأفاعي منتشرة في المنطقة. 


وأشار أسامة إلى الحفر التي أخذت تظهر في الأرضء» وقال «سينام كل 
منكمء وححجدةء» ني واحدة من هذه الحقر الترابية؟. 

لم يحتج أحد ولا حتى الأطفال بينئا . وقام كل منا بما طلب منه وأنزلنا 
أجسامنا على مهل في تلك الحفر الترابيةء ونحن ننتظر انقضاء الليل 
الطويل. . . والطويل جداً. 


164 


تذكروا أن بلداناً مثل السودان تتلظى بحرٌ الشمس نهاراًء لكن ما إن تسقط 
الشمس من السماء حتى تصبح الصحراء باردة. 

سمعت صوتاً خافتاً يشتكي من برد الليل» فنصح أسامة المشتكي: «غظ 
نفسك بالتراب أو بالعشب». وتوقّف لبرهة» ثم نادى من حفرته» «ستصبحون 
أكثر دفتاً تحت كل ما توفّره الطبيعة». 

لم أرتح إلى الفكرة» فمن يعرف ما هي الحشرات التي تستخدم الرمل منزلاً 
لها؟ إلا أنني ازددت في النهاية برداً إلى حد أنني غظيت جسمي حتى خصري 
بالتراب والعشب. وبرغم معرفتي أن الطبيعة توفر الدفء. كما قال أسامة 
تماما فإنني فضّلت سريري ولحافي في شقتي في الخرطوم. 

ذكرت نفسي» وأنا مستلقية في تلك الحفرة ومغطاة بالتراب محدّقة في 
السماء التي تنيرها النجوم من فوقء بأن زوجي يعرف أكثر من أي منّا بكثير 
عن العالم الكبير. فنحن جميعنا لآلئ بالنسبة إليه. وهو يريد أن يحمينا. 

ومن يدري؟ فلربما جاء ذلك الزمن المخيف الذي سنجد فيه أنا وأولادي 
أنفسنا نهرب فيه من محاربين معادين بفضل الدروس التي تعلّمناها من أسامة. 
أولن يُفاجا الجميع عندما نقفز أنا وإياهم أحياء لأننا عرفنا كيف نتحمل مناخ 
الصحراء القاسي بدون زادنا من الماء وبدون الاستفادة من وسائل الحياة 
العصرية؟ 

لم أشأ لأولادي الصغار مثل هذه المعاناة» فتلوت صلوات كثيرة إلى الله 
طالبة منه ألا يمرّ علينا مثل هذا الأمر. 


أصبح كبار أبنائنا شباناً خلال سنوات إقامتنا في الخرطوم. تميّزوا في 
الرياضات التي يستمتع بها الرجال؛ من كرة قدم وفنون قتالية أو هوايات مشابهة 
أخرى. وكانوا جميعاً سبّاحين ماهرين» وجدوا متعة فعلية في السباحة في نهر 
النيل. وهذا ليس بالأمر السهلء فالنيل قد يكون مجراه ضيّقاً. لكن مياهه 
خادعة ومليثة بالتيارات غير المُتوقعة. ويقع النيل على مقربة من «قرية الرياض؛» 
لذا غالباً ما كانوا يذهبون مع والدهم إلى هناك للسباحةء ويخرجون آحياناً 
أخرى إلى الصحراء للتسابق بسيارات والدهم. فجميع أبنائنا تعلّموا القيادة» وهم 
في الثامنةء على جاري العادة في السعودية. كما أنهم أصبحوا ضيادين ماهرين؛ 
بسهل عليهم اصطياد الحيوانات بالأفخاخ. أو قتلها بظلقة واحدة: 


أذكر مرة أقاموا فيها قحا لالتقاط صقر يُعرف بالشاهين. وأنا أعرف عن 
صقور الشاهين منذ كنت طفلة صغيرةء لأن العرب يفضّلون هذه الطيور الكاسرة 
على غيرها من الطيور. ويتم اصطيادها في الأفخاخ في الصحراء المكشوفة. 
ومن ثم تدريبها على الانقضاض على الأرانب» والإمساك بها هي وغيرها من 
المخلوقات الصغيرة. وقيل لي إنها تتميز كثيراً بطريقة التقاط طرائدها وتقديمها 
إلى أسيادها بدون أن تقضم منها أي قضمة» أو حتى إصابتها بخدش. ولا 
أعرف غير ذلك لأنني لست صيّادة. 
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خلال إقامتنا فى السودانء تغيّر كل ما سبق أن تعوّدنا عليه» وبالاخص 
بالنسبة إلى الصّبية. أما نحن» نساء العاثلةء فبقينا داخل منازلنا ورگزنا على 
نشاطاتنا النسائية على غرار ما فعلنا دائماًء وما ستفعل. واكتفت ابنتاي فاطمة 
وإيمانء وهما لا تزالان صغيرتين: بالهرولة في منزلنا الكبيرء وهما تقلّدان 
والدنهما في عملها اليومي. ووقرت كلتا الفتاتين الكثير من التسلية لمنزلناء 
لكونهما في السن التي تقومان فيها بالكثير من الخدع الطفولية الظريفة. واستمدٌ 
أسامة سعادة كبيرة منهماء وتركهما تدبّان على طول جسمهء بل حتى شذه من 
لحيته. وتلك كانت أوقاتاً سعيدة جداًء ولحظات نادرة لم أشهدها منذ سنوات 
طويلة. وفككرتء وأنا أشاهد زوجي وابنتيناء في أن كل شيء قد يسير على ما 
يرام لعائلة بن لادن في أفريقيا. 

حلت بنا أيضاً أوقات مُفزعة. فللمرة الأولى منذ زواجناء بلغ المرض 
بأسامة حداً خشيت فيه على حياته. فقد التقط الملاريا بطريقة غامضة لم نعرف 
من أينء لأنه لم يداوم على استخدام الناموسية في المناطق التي يعرف أن 
البعوض يسكنها. 

أصابني مرضه الفجائي بذعر كبير» لان زوجي اشتهر بأنه الافضل صخة في 
العالم. وأناء في الواقع» لا أذكر حتى ذلك الوقت» أنه اشتكى مرّة» ولو من 
ألم خفيف. أو حتى من وجع بسيط في الرأس أو الأسنان. 

سافر في عمل» واشتكى بعد عودته من الحمّى والغثيان وآلام في المفاصل. 
واعتقدٌ في اليومين الأول والثانيء أنه النقط أحد أعراض الإنفلونزا. لكنه اعتل 
كثيراًء وأخذ يرتجف من البرد مرّة» ويتعرّق حيناً من الحرارة. وسرعان ما وجد 
أسامة صعوبة في الوقوف. بل امتقع لونه إلى أصفر غير معهود. وبرغم ذلك 
رفض اللجوء إلى الطبيب حتى بعدما اصفرٌ لونه. إلا أنه سرعان ما استنتج أنه 
تعرض ل «عقصة» بعوضة تحمل جرثومة الملاريا. 


خفق قلبي بشدة لهذا التشخيص» لمعرفتي كيف ينتهي كثير من ضحايا 
الملاريا. وقد بلغ بعد عودته إلى المنزل» حداً من الحمّى والمرض لم يفكر 
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معه في الاستمرار في حماية نفسه. وأعتقدٌ أنه تعرّض للعقص من جديد. ونقلت 
تلك البعوضات المعدية المرض إلى أفراد آخرين في العائلةء ولم يسلم منها 
أبنائي الأربعة الكبارء عبد الله وعبد الرحمن وسعد وعمرء وأصيبوا بأعراض 
والدهم المخيفة ذاتها. 

بدأ المساكين يشعرون بالدوار وضيق في التنفس» مع آلام في المفاصل 
وأوجاع في الرأس. ولم يخفف أي شيء من انزعاجهم» حتى من الطعام والماء 
اللذين قدمتهما إليهم. وبلغ عبد الرحمن المسكين حد الخطرء فدفع المنظر 
البائس لوجه عبد الرحمن بأسامة إلى الاستنتاج أخيراً أن عليه طلب العلاج 
الطبي لنفسه ولابنائنا الأربعة. وأيقظء برغم وهنه» كل المرضى وعمل على 
نقلهم إلى العيادة المحلية. 

شاهدتهم يذهبون من المنزل» وأنا لا أنفكٌ أدعو لهم بالشفاء» وزدت من 
وتيرة ابتهالاتي في الوقت الوجيز الذي غابوا فيه. والحمد لله أنهم عادوا 
جميعهم. واهنين لكن أحياء» بعدما تلقوا العلاج الخاصء بما في ذلك حقن 
الأمصال في عروقهم. وأبلغني أسامة أن الطبيب قال إنه لا ضمانة في تفادي 
الملاريا برغم استخدام الناموسيات الليلية. فأحياناً يلسع البعوض «ضحاياه» حتى 
قبل الغسق. وما من سبيل للسلامة التامة إلا إذا لفت المرء جسمه بالناموسية 
طوال اليوم. 

ربما هذا هو السبب في أننا نحن النساء أقل عرضة لنُسعء لأننا لا نغادر 
منازلنا أبداً بدون أن نغطي أنفسنا بأزيائنا التقليدية من الرأس إلى أخمص القدمين. 


وحل يوم طيّب في نهاية سنتنا الأولى في الخرطوم» لما سافر والدي إلى 
السودان في عطلة. كان وجهه الطيّبٌ المنظرٌ الأجمل الذي أستمتع به منذ أشهر 
كثيرة. بقيت في المنزل مع ابنتيّء بينما واكب أسامة والدي إلى أكثر المواقع 
متعة في الخرطوم التي قيل لي إن مركز مدينتها حديث البنيان برغم البساطة 
الشديدة لضواحيها. والأكثر متعة من ذلك كلّه هو الساعات المريحة التي جلس 
فيها والدي معي وتقاسمت وإياه الأخبار عن والدتي» وأخوتي» والأقرباء 
الآخرين المقيمين في سورية. 


لله بن الادن 


أملتُ أن يتمكن والدي من العودة» على الأقل مرّة واحدة في السنةء في 
عطلة ممائلة. لكنني في غضون فترة قصيرة على زيارته الخرطوم» تلقيت أكثر 
الاتصالات الهاتفية هولاً من إحدى قريباتي في سوريةء هَمَسَتْ فيه بان أبي 
طريح الفراش بسبب التهاب في الرئة. ونحن العرب نوصل الخبر السيئ بوتيرة 
شديدة البطء حتى لا نصدم أحباءناء استغرقت معها نسيبتي بعض الوقت 
للاعتراف بأن الالتهاب على درجة كبيرة من الخطورة. وقد كان في الواقع» 
سرطاناً في الرئة. 

أحب والدي التدخين منذ شبابه. فانقلبت هذه السجائر في النهاية عليه. 
وعجز عن مقاومة المرض الخبيث» وعلاجهء وسرعان ما فقد القدرة على أن 
يعيش حياة طبيعية. وقد عانى ألما طَرّحَهُ في الفراش. 

ارتعتٌ لما علمت بأنه لم يتمكن من كبح رغبته في التدخين حتى بعدما تم 
تشخيص سرطان الرئة. وقيل لي إنه فقد الكثير من وزنهء وبات جلداً وعظماًء 
ويعاني الألم الشديد ويكابر فوق قدرته حتى لا يصرخ. وبرغم ذلك» ها هو 
مريض في حالة الخطرء مضطجع في سريره والسيجارة تتدلّى من شفتيه. وتمشّك 
بهذه العادة حتى لحظة مماته» وحشر السيجارة بعناد بين أسنانه إلى أن استدعاه 
الله. 


لم أقدر على السفر من السودان إلى سوريةء فمات والدي الحبيب بدون 
أن تكون ابنته نجوى قربه. وهذا جرح كبير في قلبي لأن كل فتاة تشعر بالقرب 
من الأب الذي يهتم بها. كنت عاجزة؛ وبعيدة جداً في أفريقيا. ولم يمكنني 
سوى أن أصلي إلى الله ليرحم أبي ويجعل الجنة مثواه. 

لم أمحٌ الحزن أبداً من قلبي» برغم إدراكي أن الله يعرف ما هو الأفضل 
لنا جميعاًء ولطالما ذكّرني أسامة بأن الله يقرر كل الأمورء وأن علينا أن نرضى 
بما يقرره اللهء أي يكن. ْ 

راودني أيضاً الحدس الذي عانيته لدى زيارتي الأخيرة سورية عندما لم تكن 
عائلتي قد غادرت السعودية بعد. وتذكّرت التوجس المظلم الذي أحاط بي» 
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شؤزون عللية 


والمشاعر القوية بأن شيئاً رهيباً سيحصل لأحد ما. وأنا أتساءل الآن إذا كان 
الله هو الذي حدّرني مسبقا من موت والدي. 


جاءنا ضيوف آخرون من العائلة» فزارنا بعض أخوة أسامة مع زوجاتهم 
وكات نلق ساني ی ی حتى أن عمّتي عليا سافرت مع زوجها 
محمد العطاس إلى الخرطوم في زيارتين رائعتين. وكان أسامة في مزاج منشرح» 
وأمه على مرأى منه. أحب كثيراً أن يُريها المدينة التي أصبحت الآن موطنناء 
وأن يعرّفها إلى مزارعه لتنظر بام عينها ماذا ينتج ابنها للسودان وللعالم. وبرغم 
أن عليا أرادت» على غراري» زوال جميع المشاكلء بحيث يتمكن ابنها 
وزوجاته وأولادهم من العودة إلى السعوديةء فهي لم تشتكِ لي أو لأسامة لأنها 
عرفت أنها لا تملك وسيلة لتغيير الوضع. 


لم تحصل حالات حمل كثيرة بين نساء زوجي في خلال السنوات الأربع 
التي عشناها في الخرطوم. حدثت ثلاث حالات فقطء وحلت سهام» زوجة 
أسامة الرابعة» الأولىء وقد أنجبت ولدها الرابع وابنتها الثالثة سميّة. ثم حملت 
زوجة أسامة الثانيةء خديجة» يُعَيْدَ وصولنا إلى السودان» وأنجبت ابنتها الأولى 
عائشة» وهي آخر طفل لها مع زوجي. 


وأصيبت العائلة بصدمة. فلم يمض وقت طويل على انضمام عائشة إلى 
عائلتنا المتزايدة» حتى اختارت خحديجة العودة إلى السعودية ووافق زوجي على 
مخططها. وقد تكهّن كثير من الناس بطلاقهماء إلا أنه توجد أسرار خاصة في 
كل عائلة؛ وهي أسرار لن أجلب العار إلى نفسي وإلى عائلتي أبداً بالكشف 
عنها. وسأكتفي بقول ما هو معروف بالفعل» بان خديجة عادت إلى السعودية مع 
أولادها الثلاثة» وهي لا تزال تقيم هناك حتى اليوم. وقد افتقدناها كثيراًء وأنا 
متبقئة من أن أبنائي يشتاقون إلى علي وعامرء لأن الصية كانوا رفاق لعب منذ 
نعومة أظفارهم. وغاب أولاد خديجة كلياً عن حياتنا ما عدا علياً الذي عاد إلى 
زيارة الخرطوم» وهو في الحادية عشرة من العمر. 


وبرحيل خديجة» أصبحنا فجأة ثلاث زوجات وثلالة عشر ولداً. 
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ومن حسن الحظ أنني حملت في مطلع سنة 1۹۹۳ بطفلي السابع. وطلب 
مني أسامة السفر لأكون مع أمه عليا في جدة للولادة في المستشفى الذي 
يستخدم طبيبات ماهرات. وأنا كلّما أعطيتٌ الفرصةء أختار طبيبة أنثى بسبب 

علمت» قبل وقت قليل على الموعد المقدّر للولادة؛ بأن أسامة لن يتمكن 
من السفر معي إلى السعودية. لم أفاجاء برغم خيبتي» لانني أعرف أن مشاكل 
سابقة أبقت زوجي خارج المملكة. وكان من الضروري إذاً لأسامة أن يختار 
ابننا البكر عبد الله وصيًا عليه وهو سيصبح في السابعة عشرة خلال السنة 
ويتعاطى مع الأمور بنظرة مسؤولة. 

قد تعرفون. وقد لا تعرفون» أنه يُمنع على المرأة المسلمة السفر وحدها. 
ولا يمكن لرفيق السفر أن يكون أي شخص بل يجب أن يكون وصيّاً مناسباًء 
يُدعى المَحْرّم. ولا يمكنه إلا أن يكون ذكراً من العائلة ممن تحرّم القوانين 
الدينية على المرأة الزواج به. ويتضمن محرم الدم جد المرأة» ووالدهاء 
وشقيقهاء وزوجهاء وابنهاء وحفيدها أو ابن اختها أو أخيها؛ وثمة محارم 
الأحماء مثل الحمي. والصهرء وزوج الوالدةء أو ابن الزوج. وتوجد أيضاً 
مجموعة أخيرة من الرجال يمكن لأحدهم أن يصبح محرماً لها. فإذا عملت أي 
سيدة كمرضعةء تصبح والدة الطفل بالرضاع. وينطبق محرم الدم على هذه 
المجموعة من الناس المرتبطة بالمرضعة» بمن فى ذلك زوجهاء ووالدهاء 
وأشقاؤهاء وأبناؤهاء وأعمامها. ١‏ 

سررت بالعودة إلى جدّة». لكن فكرة ترك عائلتي في الخرطوم روّعتني. 
عشت أوقاتاً فرحة كثيرة في جدة برغم مسحة الحزن تلك. فقد ابتهجت لرؤية 
تلك المدينة الجميلة من جديد. وزارتني صديقات لم أرهن منذ زمن بعيد. 
وامتلكت عليا وأولادهاء كالعادة أحن القلوب» وكانوا يهتمون بكل شيء 
أحتاج إلبهء بل كانت صديقاتي وعائلتي تتنزّه معي بعد ظهر كل يوم في حديقة 
العائلة» وهو أمر يتحاشاه كثير من السعوديين بسبب الحر الشديد الذي تولّده 
شمس الصحراء. 
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شن عة 


قرر أسامةء قبل مغادرتي الخرطوم إلى جدة» أن أسمي طفلنا لادن إذا كان 
صبياً. وما إن أصبحت في وضع يسمح لي بالسفر. حتى أوصلني ابني البكر 
عبد الله وشقيقه الطفل» لادن» يسلام عائدين إلى الخرطوم. 

أحب الجميع لادن لأنه على قدر كبير من الجمال ويتميز بحركاته الظريفة. 
وبعد عودتنا إلى الخرطوم؛ بدّل زوجيء لسبب ماء رأيه وقرر أن لادن يجب 
فإن اسم لادن بقي عالقاً ومتداولاً لدى الاولاد ولدي. وبالطبع» خلق مثل هذا 
الوضع إرباكاً لصبينا الصغيرء لكنني قلت له إنه مميّز كثيرأًء إلى درجة أنه عليه 
أن يحمل اسمين» ويبدو أن هذا أرضاء. 

ثم عرفت أن امرأة إضافية ستنضم إلى عائلة نساء زوجي أسامة. فبعد سنة 
الزواج انتهى سريعاً بسبب سرّ ما. ولكونه الزواج على الورق فقط (أي أنه لم 
يتم فعلياً)؛ فإنها لم تنضم إلى مجموعتنا العائلية المقرّبة. وبقيت بالتاليء خليتنا 
العائلية لفترة» على ما هي عليه» مع ثلاث زوجات وأولادمن الثلاثة عشر. 

الحياة تتغير وتتبدّل» ومثل هذه الأمور خارجة عن إرادتي. إلا أنني كنت 
في سلامء لأننيء كمؤمنةء أترك كل شيء لله. 
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من كان يعرف أن السعادة التي سعيت إليهاء ستكون في انتظاري في 
السودان الأفريقي؟ كنت ولداً في العاشرة؛: وعلى وشك الدخول في عامي 
الحادي عشرء عندما لامست قدماي أرض الخرطوم المغبّرة. استقبلنا والدي 
في المطار مع حاشية هائلة» وهو أمر ليس بالغريب. لاحظت أن كثيراً من 
الرجال المرافقين له هم عن الجنود المجاهدين من أيام أفغانتان. بينما كان 
الآخرون من الأتباع المتحمسين لمعتقداته» ويكئّون جميعهم الإجلال له. 

ومن حن حظناء نحن آبناءه» أن إجلالهم هذا قد انطبق عليئا. فهو 
الأمير: أو هكذا وصفوه. وفي الواقع» تدرك قلة من الناس من خارج عالمناء 
الدرجة العالية من المحبة التي تكنها الشعوب العربية لوالدي. ويرغم أنه اضطر 
إلى مغادرة السعودية» فإن نفيه حصل يسبب خلافاته مع العائلة المالكة» وليس 
مع المواطنين السعوديين العاديين. 

أفمنا في ضاحية تدعى الرياض. وكان منزلنا الخاص بناءً عاجي اللون يربض 
خلف سور من اللون ذاته: والسياجات المؤلفة من حجارة الإسمنت» هي من 
النوع ذاته الذي خلفناء في السعودية. وتوجد بوابة معدنية كبرى عاجية اللون هرع 
بضعة من رجال والدي إلى فتحها لجمكن عائلتنا الكبيرة من دخول الفناء. 

تبادلت بضع نظرات مع أشقائيء: وعرفت أننا قد تقاذفتنا موجة التفكير 
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ذاتها. فنحن ننظر إلى سجن أمي الجديدء ها عاشت في الأساس في 
الخِذْره وهي حالة من شبه العزلة التامة التي لا تقيم الإناث فيها علاقات 
اجتماعية سوى مع أفراد العائلة: ويندر أن يغادرن مكان إقامتهن الخاص. ولم 
يُسمح لأمي. طوال حياتها الزوجية» بمغادرة منزلها إلا عندما نسافر لزيارة 
أنسباءء أو ننتقل إلى منزل آخر للعائلة» مثل a‏ في ضواحي جذة. 
واعتقدتٌ أن المنزل الكبير سيكون سجن لي أيضاًء إذ لا يتمتع أولاد أسامة بن 
لادن إلا بالقليل جداً من الحريات» برغم أنناء ل مع نساء المنزلء 
أحرار كالعصافير. 

أمعنت النظر في المظهر الخارجي لمسكنناء وأدركت أن عائلة أسامة بن 
لادن آخذة ف فى الشق ا في العالم. فمنزلنا الجديد هو قطعاً أصغرء وأكثر 
تواضعاً من القصور الرحبة التي خلفناها في السعوديةء إلا أنه برغم ذلك أكبر 
من أي منزل شاهدته في الرحلة من المطار. كان مؤلفاً من ثلاث طبقات 
منفصلةء وأمِلتٌ بالتالي أن يكون على ما يكفي من الاتساع لأربع زوجات 
وعدد كبير من الأولاد. 

سار والدي في الأمام. وتبعناء أنا وأشقاني الأكبر مني» خطاء بهدوءء لأننا 
نعرف أنه لا يحتمل الأولاد الذين يفشلون ذف في التصرف كراشدين. حتى أن 
أصغر الأبناء ساروا بصمت. وتبعتنا أمنا ا وخالاتناء لأن النساء؛ في 
عاداتناء يسرن خلف الرجال. 

سار والدي» إثر دخولنا الفناء؛ عبر الباب المزدوج المطلي باللون البني 
الباهت. وقد سبق طبعاً اتخاذ كلّ قرار متعلق بمكان إقامة كل واحد منا. وقيل 
لنا إن الغرفة اليمنى مخصصة لضيوف العائلةء إن جاءنا أقرباء للزيارة» وإلى 
اليسار شقة الخالة خيرية» والدة حمزة الذي هو في أول مشيه. وقد حصلتُ 
على الشقة الأصغرء لأن لها ولداً واحداً فقط. لكنهاء برغم ذلك» شقة فسيحة 
مع غرفة للجلرس وأخريينٍ للنوم؛ وحمام ومطبخ. وحخصَص ما بقي من مكان 
في ذلك الطابق مكتبا خاصا بوالدي. 


قادتنا أدراج رخامية إلى الطابق الثاني. وحصلت كل من الخالة خديجة 
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والخالة سهام على شقة ذات حجم كبير جداً في الطابق الثاني» وهو الطابق 
الأوسط. 


بتسلّقنا إلى الطابق التالي» وهو الثالث والأعلى. والمكان المفضّل دوماً 
لوالدتي في أي منزل بلغنا جناح إقامة عائلتنا. وجدنا فيه أربع غرف للنوم» 
وواحدة للمعيشة» وحماماتء ومطبخاً ثالثاً ودرجاً يقود إلى السطح. وتُبنى 
المنازل السودانية» على غرار البيوت في السعودية» بأسقف مسظحة» وهي 
مساحة تُستخدم بمثابة غرفة جلوس مكشوفة. 

المنزل مخيّب بعض الشيء بالنسبة إلى أذواقناء لكن لا يسعنا سوى 
الاستقرار والأمل بالأفضل. ولا شك في أننا صبية عفاريت». ففي اللحظة التي 
أففل فيها والدانا الباب المؤدي إلى جناحهما الخاصء اندفعنا في التحرّك 
وأخذنا نستكشف بشوق مختلف الغرفء ونتشاجر بمرح حول ترتيبات النوم» 
برغم أننا حرصنا على إبقاء أصواتنا خفيضة حتى لا نثير غضب والدنا 
الأسطوري. 


فُرش البيت بغير تزویق» وهذا ليس بمفاجئ. فلطالما ازدرى والدي» متى 
تعلّق الأمر بعائلتهء بكلّ ما هو مُفضصَلء وهو يعلن تكراراً أنه لا يجب أن ثرقْه 
أنفسناء وهو ما لم يحصل. افترشت سجادات فارسية رخيصة الارض» وغطت 
الستائر العاجية اللّون النوافذء ورّضعت وسائد زرقاء بشكل آرائك على طول 
الجدران» بالطريقة الشائعة في الكثير من البيوت العربية. غابت التزويقات. فلا 
وجود حتى لصورة واحدة معلقة على جدارء بالرغم من أننا لاحظنا دلائل على 
أعمال والدنا المسمّرة على جدران مكتبه في الطابق الأسفل. حاولنا فهم ماهية 
بعض الخرائط ومخططات الطرق والمصائع التي يقوم ببنائهاء لكن هيهات لنا 
ذلك. وكالعادة» تكست مثات الكتب في مكتبه باللغتين الإنكليزية والعربية 
تتعلق بالدين والشؤون العسكرية. فأبي يتحدث الإنكليزية بطلاقة ويكتبها بحرفية 
ومهارة كبيرتين. لأن والده فرر تلقين أولاده تعليماً عالياً . 


اكتشفناء عندما أوينا أخيراً إلى النوم؛ أن المجال لا يكفي لنا جميعاً 


لفن 


لله بن لانن 


بالحصول على الأسرّة التقليديةء فنمنا على فرشات ملأت أرضية غرفة النوم من 
الجدار إلى الجدار. واضطررنا في الصباح إلى لفها وتوضيبها لنتمكن من 
التجوال في الغرفة. 

كانت الحديقة الخارجية المرتبطة بالمنزل مرتبة بعناية» فيها الكثير من 
المجال للعب مجموعة من الصبية. وعلى عكس السعودية التي لا يتوفر فيها 
الكثير من نباتات الحدائق» ازدانت ببعض الأشجاره والعليقات الكثيفة» 
وأحواض من الأزهار تنتشر عند أطرافها. كل شيء على الأرض المحسوسة في 
«قرية الرياض». كان على ذوقناء بما في ذلك بقعة فارغة واسعة على مسافة 
قريبة من منزلناء أُمِلْنا استخدامها ملعباً. فالأمور» على ما يبدوء آخذة في 
التحسن. 


لكن القلق راح ينهش ذهني برغم هذه الإشارات الإيجابية. ما هو مصير 
الجياد التي خلفناها؟ متى تصل جيادنا الشَّمُس إلى الخرطوم؟ هل يشتري والدنا 
خيولاً إضافية في السودان؟ هل سأحصل على أصدقاء في هذه البيئة الجديدة 
التي وفدنا إليها؟ هل سيطلب إليَ ارتياد مدرسة رسمية؟ 

شكّلت المدرسة همّي الأساسي. ماذا لو تدهورت تجربتي الدراسية السودانية 
إلى أمر أكثر بشاعة حتى مما تحمّلته في السعودية؟ وقد صلّيت كي ينشغل 
والدنا كثيراً في أعماله فلا يجد لنا مدرسة. 

تلقيناء أنا وأشقائي» في غضون بضعة أيام من أحد سائقي أبيناء الخبر 
الذي شغل بالنا وأرّقنا منذ لحظة وصولنا إلى السودان: تم تسجيلنا في المدرسة 
بالفعل. إلا أن معنوياننا ارتفعت عندما عرفنا أننا سنرتاد أفضل مدرسة خاصة 
في جميع البلاد» تُسمّى «مدرسة المجلس الافريقي للتعليم الخاص». 

لاحظت. لما ارتدينا أزياءنا الدراسية» أنها من طراز البزات التي يرتديها 
الجيش السوداني نفسه. وقيل لى لاحقا إن الحكومة السودانية تعتمد سياسة 
تدريب الفتيان ليصبحوا جنوداً. ٠‏ 


طرنا فرحاً حين علمنا بأن باص المدرسة سيقلنا من أمام المجمّع. 


يفن 


لوقك ذهبية في الطرطوم 


والمحظوظون الستة في ارتياد المدرسة هم أنا وأشقاتي من أمي وأبي: عبد الله 
وعبد الرحمن وسعد وعثمان ومحمد الأصغر سنا الذي تسججل وهو في السابعة. 
ونسبججّل في المدرسة ذاتها أيضاً علي ابن الثامنة» وهو أخي غير الشقيق 
والمولود البكر للخالة خديجة. 


شعرنا في يومنا الدراسي الأول بالقلق. مصحوباً بالإثارة. هرعنا بعد الصلاة 
إلى المنزل لخلع أثوابنا وارتداء بزاتنا. وما إن وضعبا ثيابئا كما يجب حتى 
انطلقنا مسرعين إلى موقف الباص الذي طلب متا انتظاره. ظهر باص طويل أبيض 
في السادسة والنصف تماماً. فالمدارس في المناخات الحارة تبدأ باكرا وتنتهي 
كذلك أيضاً. وساعات الدراسة فيها من السابعة صباحاً إلى الواحدة بعد الظهر. 
اندفعنا صاعدين لنحصل على أكبر صدمة في حياتنا: توجد فتيات على متنه!! 

اعتقدناء آنا وأشقائي» أنه لا بد من أننا صعدنا إلى الباص الخطأ. ورأينا 
فوراً أنه يوجد صِبْية أيضاء وجميعهم يرتدون أزياء مطابقة لتلك التي نرتديها. لم 
نعرف ماذا نفعل سوى التقدّم ونحن نتعتّرء وقد لاحظنا أن البنات والصبيان لا 
يجلسون معا. 


ما كان مثل هذا الأمر ليُسمح به أبداً في السعوديةء حيث يتم في كل 
مرافق الحياة العامة الفصل بين الجنسينء بما في ذلك الزيجات» والحفلاتء 
والجلوس في المطعم» والمدارس. ففي السعوديةء لكل من البنات والصبيان» 
مدارسهم الخاصةء ولا يسمح بالاختلاط أبداً. وإذا طلبت الفتاة مقرراً لا 
يُدرّسه إلا رجلء فلن يُسمح لها بأخذه إلا عبر الأقمار الصناعية أو شريط فيديو 
مسجل سابقاً. وأخبرت عن طالبات شديدات المحافظةء يرتدين خجبهن حتى 
وهن يشاهدن أستاذاً على الشريط المسجل. 

يعتقد كثير من المسلمين أنه إذا وُجد ذكر وأنثى» من غير ذوي القربىء في 
غرفة واحدةء فثمة في الواقم ثلائة مخلوقات في المكانء لكون الثالث هو 
الشيطان ذاته. وما من شيء مفيد يمكن أن ينتج عن مثل هذا الاختلاط أو 
هكذا يتم تعليمنا نحن السعوديين. 


رفن 


وفي السودان» على الطالبات الجلوس في الجانب الأيسر من الياص» 
والصبيان في الجانب الأيمن. سارعنا أنا وأشقائي إلى إيجاد مقاعد. ولم 
نتحدّث سوى بالقليل ونحن نمرّر أنظارنا في شتى أنحاء الباص. وأعترف بأنني 
على النأي بأنظارهن بعفّة عن الصبيان. وقد ترفع بين الحين والآخر فتاة جريئة 
عينيها ويفتر ثغرها عن ابتسامة خجولة» إلا أنهن في الغالب يتحدّئن ويتضاحكن 
فعا ولم أجد الشجاعة لمحاولة الشروع في حديث. وسرعان ما أدركت أن 
للسائق عينين خلف رأسهء لأنه يسارع إلى توبيخ أي تلميذ يتحدث مع الجنس 
الآخر. وراودت صورة والدي الصارمة مخيلتي في زيارة طارئة وسريعة. 
واعتقدت أنه سيسحينا بدون رعاية من المدرسة ما إن يكتشف أن أبناءه 
سيكونون في جوار مباشر مع بنات من غير عائلتنا. 


فهل يكون يومنا الأول هو الأخير؟ 


نظب والدي وجهه في شأن التعليم الرسمي للبنات. لم يسمح لبناته بارتياد 
المدرسةء بل تم بدلاً من ذلك تعليمهن بعض الأسس في المنزل على يدي 
الخالة خيريةء وهي امرأة متعلّمة. 

تساءلت إذا كنا سنتشارك صفوفنا مع الجنس الآخرء فقد أيقنت أنه؛ في 
هذه الحالء يصبح خروجنا من المدرسة في حكم المنتهي. ومن حسن الحظ 
أنها لم تكن كذلك» برغم أننا التقطنا بعض النظرات العابرة للفتيات وهن يبدلن 
صفوفهن.. والأمور كانت أقل تشدداً في الملعب» تشجعت معها بعض الفتيات 
على الانسلال من المنطقة المخصصة لهن والمغامرة في دخول منطقتنا. 
والمفاجئ أن أياً من الأساتذة لم يرسلهن عائدات إلى حيث يجدر بهن أن 
يكنّ. لکن إذا حاول أي من الصبية التوغل إلى ملعب الفتيات» فإنه يتعرض 
للتوبيخ ولإعادته إلى منطقتنا من الملعب. كان عالمنا الجديد غريبا بالفعل. 

أراحنا كثيراً أن الطلاب والأسانذة ودودون ولبقون. كان نظام مدرستنا 
السودانية بسيطاًء لكنه ممتع. فيْقدَم الفطور إلى جميع التلامذة عند وصولهم؛ 


تفن 


سا _سسسسسسسسس سس لق ذهبية في الخرطرم 


بسبب مجيئهم في ساعة مبكرة. وبعد وجبتنا البسيطة المؤلفة من البيض 
المسلوق» والجبن» والخبز العربي» نشارك مرّة أخرى في الصلاةء لأن النظام 
في السودان إسلامي ويتبع أصوله النظام التعليمي المقرّر للمدارس» التي ترود 
صفوفها الدراسية بمدرسين حازمين» وناعمي الكلام» ولطفاء. فما من معلّم 
يسخر لعدم حصولنا على علامات جيدة» حتى لو استحققنا عقابه. ولم يهددني 
على مکایدتنا . 


يُعطى الطلاب بِعَيْدَ التاسعة من صباح كل يوم استراحة قصيرة» نكون فيها 
أحراراً في الالتقاء بصبية آخرين» أو شراء وجبة خفيفة من استراحة المدرسة. 
وبما أن والدنا يحظر المشروبات الغازية الأميركية. أخذنا تحرص أنا 
وأشقائي» على شراء عبوة من البيبسي المبرّدة» وكيس من المقرمشات أو رقائق 
البطاطا. 

كانت مدرستنا واحدة من أغلى المدارس الخاصة في المدينة. لذا فإن 
معظم طلابها يتحدرون من عائلات ثريّة. لكن وُجدت حالات لآخرين؛ أسَرهم 
من طبقة أصحاب المهنء وحالات قليلة من الفئات العاملة الأكثر فقراً. 
فالسودانيون يحرصون على بذل أقصى الجهود لتوفير التعليم الجيد لأولادهم. 
ولو عنى ذلك أخذ كل قرش مما وفروه من طريق ميزانيات عائلاتهم الصغيرة. 
ويعني هذا وجود تشكيلة متنوعة من الصّبية في مدرستناء فكانت تجربة أكثر 
مثاراً للاهتمام» على الأقل بالنسبة إليّ. 

نمارس الرياضة والألعاب قبل نهاية النهار. وقد استمتعناء أنا وأشقائي» 
معظم الأحيان باللعب مع التلاميذ السودانيين الذين كانوا ودودين. لكن ثمة 
مباراة في ملعب المدرسة لن أنساها أبداًء لأنها تتطلب عنفاً لم يظهر في 
الأنشطة الأخرى. 


يتم اختيار فريقين من الصبية. وثمة منطقة آمنة محددةء ويصطف فيها كل 
من الفريقين على مسافة منهاء وهدف مختلف اللاعبين بلوغها سابقين أعضاء 


نينا 


الفريق الآخر. وإذا شاء سوء حظ أحدهم أن يقبض عليهء فسيتلقى الضرب 
الجسدي. وهذا الضرب ليس هراء وعبئاً مدرسيين» بل إن الضربات الجسدية 
تكون متعمّدة على نحو مؤلم. فالذين لا تتمتع أرجلهم بالرشاقة يخرجون بعيون 
سوداءء وأنوف مطعوجة» وشفاه متورمة 20 

وأناء منذ الأيام التي كان هدفي فيها هو سبق والدي ذي السيقان الطويلة 
في لعبة القبعةء كما في الأوقات التي طاردني فيها التلامذة في السعوديةء 
تعلّمت أن أطير كالريح. وعلمت» وأنا أدرس وحشية هذه اللعبة الجديدة 
والمسافة التي عليّ أن أقطعها سريعاً لبلوغ الأمان» بانه علىّ أن أركض بأسرع 
مما سبق لي أن ركضت من قبل. ولما حان دوري» أمكنني أن أتأمّل بسهولة 
إلى الألعاب الأولمبية. فقد طارت رجلاي عملياً فوق الملعب وسبقتهم ميا 

وغالباً ما سألت هؤلاء الصْبْية عن سبب مشاركتهم في مثل هذه اللعبة 
العنيفة» وكانت أجوبتهم الوحيدة ابتسامات بشوشة عريضة وحديثاً مُقنعاً عن أن 
اللعبة متجذرة في ثقافتهم. إذ يعتقد السودانيون أن الصبية لا يجب أن يتعلّموا 
وحسب» بل عليهم أيضاً أن يتمتعوا بالقوة والصلابة: وما من شيء يشدّ الجسم 
مثل علقة جيّدة. ومن الواضح أن الراشدين يشاركون الصبية في آرائهم. لان 
المدرّسين يراقبون بدون 0 يتدخلوا حتى عندما يتعرض صبي للضرب الدامي. 
ولم يات أي من الاهل إلى المدرسة للشكوى في شأن أولادهم الجرحى. ولما 
سمعت. بعد سنوات من ذلك عن الحروب السودانية الوحشية والقتال بين 
مختلف القبائل. أدركت أن الصبية السودائبين يحتاجون حقّاً إلى أن يتعلّموا فرّة 
الاحتمال الجسدية. ففي الحياة الواقعية» فرق المقاتلون الراشدون السودانيون 
الذكور بعضهم البعض بضراوة الأسود الجائعة. 

كناء بعد هذا النشاط المنهك. نصعد جميعنا إلى الباص في الواحدة من 
بعد الظهرء في رحلة الخو الممتعة إلى «قرية الرياض». ويحافظ الصبية 
أنفسهم الذين ضربوا بعضهم البعض ضرباً مبرحاً في الملعب» على ملك 
ممتاز. وقد ذُهلت» a‏ لا يتم في عالمي العربي التغاضي عن مثل هذا الضرب 


1 


قات ذهبية في الخرطوم 

الذي من شأنه أن يؤدي إلى سنوات من الانتقامات العنيفة بين عائلات 
بأكملهاء بل حتى بين القبائل مجتمعة. وقد اندلعت. في أرض مولدي» حروب 
قبلية وحشية لأقل من سبب كهذا. 

ساحر هو البلد الجديد الذي بت أدعوه الآن موطني. فقد استمتعت 
بالتحديق من الباص إلى مشاهد الشوارع الصاخبة» حيث يبدو الودانيون 
بلباسهم الملوّن كأنهم يحتفلون. فلا يختلط الرجال والنساء وحسب» بل إن مثل 
هذه التجمعات العامة الصاخبة؛ ليست معروفة حتى بين الرجال فى السعودية. 
ففي البلد الذي ولدب فيهء تختبئ أمور الحياة كلها وراء خصوصية الأسوار 
العالية. 

خضعناء نحن الطبية الكبار» لدروس خصوصية في المنزل» إضافة إلى ما 
نتعلمه في المدرسة. فقد استخدم والدنا ثلاثة مدرّسين لتعليم أبنائه» وکل منهم 
مؤمّل كثيراً في مواضيع؛ مثل الشؤون الدوليةء والحساب» والجغرافياء 
والتاريخ ٠‏ والعربية. وكان واحد من هؤلاء الثلاثة مغربيّاء ومجال اختصاصه هو 
التثقيف الديني. والرجال الثلاثة جميعهم صبورون ولطفاء» ونحن الصبية 
احترمناهم كثيرا . 

أعطيت الدروس في منزل الضيوف» وهو إحدى فيلات والدي الكثيرة» 
ومخصص لإيواء زواره الكثيرين من العالم الإسلامي ومن أوروبا. ويرتفع إلى 
ثلاث طبقات فسيحةء مع اثنتين وعشرين غرفة كبيرة ومساحة أكبر من منزلنا 
العائلي. وقد طلي المنزل باللون الزهري الفاتح وله بوابة مميزة لمّاعة سوداء. 

توجد في داخل منزل الضيوف غرفة خاصة كُرّست للتعليم» حيث أخذناء 
آنا وأشقائي؛. نمضي فيها ثلاث ساعات بعد ظهر كل يوم. لم أحفظ الكثير مما 
قرأته؛ وأنا المتعب من كثرة الدراسةء وأخذت أحلم بالحرية في مراقبة غروب 
الشمسء أو في لعب كرة القدم. 

امتلك والدي. إضافة إلى بيتنا الخاص وبيت الضيوف» منزلين في منطقة 
«قرية الرياض»» كانا قريبين من مقرنا العائلي. وكانت هاتان الفيلتان كبيرتين 


يفنا 


اله بن لابن 


أيضاًء وحُصّصتا لإقامة بعض من موظفي والدي الكثيرين» ويخاصة الإداريين 
منهم والسائقين أو الحراس الأمنيين» ومعظمهم من قدامى مجاهدي الحرب 
الروسية - الأفغانية. لم يوظف أبي قدامى الحرب أنفسهم الذين عاشوا في 
مزرعتنا في جدةء بل جاء بغيرهم. ومن لم يقم منهم في منطقتناء انتشر في 
منازل أخرى في مختلف أنحاء البلاد. 

نادراً ما التقينا جنود والدنا في ما عدا القلة من الرجال الذين عملوا في 
مزرعتنا خارج جدة. ثم إنني كنت في سنوات وجودي في السعوديةء أصغر 
بكثير من أن أستوعب تماما كل ما شاهدته. وأخذت أدرك فجأة المزيد عن 
عالم والدي» بأعماله الواسعة واهتماماته السياسية: والأناس الوافدين من بلدان 
شرکاءه المستقبليين المحتملين› وقد دُعينا» هناك أيضاً' إلى إلقاء نظرة على 
عالمه السياسي المعقد وأعماله التجارية. 


وبعدما قضينا المزيد من الوقت مع والدي في مكاتبه؛ أخذنا نلتقي 
المجاهدين» وبدأنا نعرف رويداً رويداً عن تاريخ حياتهم. وعندهاء اكتشفنا أن 
قلة من هؤلاء الجنود السابقين سمح لهم بالعودة إلى بلدانهم. 

ولكل جندي منهم قصة تستأثر بالاهتمام. 


ففي الوقت الذي احتدمت فيه الحرب الأفغانية - الروسية» ساندت 
حكومات في المنطقة والدي بإرسال مجموعات من الشبان للقتال على الجبهة. 
امتلا الجنود الفتيان بالمُثل العلياء وقد توفّر لهم كل سبب للاعتقاد أنهم 
سيكافأون لتخليهم عن الدراسةء وحياتهم المهنية» وزيجاتهم المحتملةء ليلبوا 
جميعهم النداء إلى الجهاد المسلّح من أجل مساندة أخوانهم المسلمين عند 
الضّيق. وقد أمطرت عليهم. خلال سنواتهم في القتالء الأحاديث عن المجد. 
لكن؛ بعدما انتصروا في حرب قال الجميع إنه يستحيل الفوز بهاء نبذتهم 
حكوماتهم. لم يتم تجديد جوازات سفر بعض الجنودء في حين أبعد الآخرون 
عن الحدود وهم يحاولون العودة إلى الديار. 
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بدا أن زعماء بلدانهم قد أخافهم أن المجاهدين اكتسبوا الكثير من المعرفة 
لفنون المقاومة والحربء. وربما إذا عادوا سيشكلون خطراً على أنظمتهم 
القمعية . 

وسرعان ما اكتشف هؤلاء المقاتلون الشجعان أنهم رجال لا بلد لهم. 
فلجأوا إلى والدي بسبب حاجتهم اليائسة إلى العمل. حصلوا جميعهم على 
عملء برغم أن حياته كانت في حالة اضطراب. إلى درجة أنه اضطر إلى 
الهرب من بلاده. وحازوا جميعهم مرتبات جيدة وأمكنة للإقامة. وأبلئنا 
الكثيرون منهم أن والدنا هو الوحيد الذي لم ينس أمرهم؛ ولم ينكث مطلقاً 
بأي وعد. 


أصبح كثير من الجنود الشديدي المراس حراساً أمنيين لوالدي يحمونه هو 
وعائلته. وبدا أولئك الجنود ذوو البنية الضخمة كأن في وسعهم قتل والدي 
الهزيل بأيديهم المجرّدة؛ وهم برغم ذلك يعاملونه بمهابة واحترام. يقفون خلفه 
بتراضع» ولا يتكلمون أبداً إلا إذا تكلّم. وبالرغم من أن أبي لم يطلب 
إجلالهم لهء فقد أحبوه من كل قلوبهم إلى حد العبادةء ولم يعرفوا كيف 
يرضونه . 

واستفدناء بوصفنا أبناء أسامة بن لادن. من هذه الهالة من الإجلالء لأن 
كل رجل منهم على استعداد لبذل نفسه لحماية عائلتنا. 


أخذناء في البداية» حَذَّرنا من أولئك الحراس»ء لأن إخلاصهم لوالدي 
جعلنا نعتقد أن في رؤوسهم أعيناً له. كنا أصغر من أن ندرك أننا نحتاج إلى 
الحماية» وأن هناك أناساً في العالم يريدون الموت له» ولا باس إذا قُتلنا في 
العملية. اعتقدنا أن جميع من في العالم - ما عدا أولئك الأساتذة في 
السعودية - يبجلون والدناء لأن معظم من التقيناهم أحبوه إلى حد العبادة. 
رسمعنا مراراً وتكراراً أن «والدکم أمير». 

سهّل علينا العيشٌ في حي مكنظ عملية التملص من الحراس بالرغم من 
أن لأبي عدداً كبيراً من الرجال الذين يحرسون أبناءه. فالحركة حول منزلنا نشطة 
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لله بن لان 
في العادةء لذا تعلّمنا على مهل أساليب للاندماج في الحشدء أو التسلل 
خارجين عندما ينشغل الحرّاس في أمر ما. 

اكتسبنا المزيد من الحرّية مع الوقت. فالقيود السودانية التي سبق أن 
خشيناها كثيراًء أخذت في التفلت ببطء. فهل أخذ والدنا يثق أخيراً بنا؟ أم أنه 
انشغل كثيراً في مشاريعه المختلفة إلى درجة أننا تهنا عن ذهنه؟ لم أعرف أبداً 
الجواب عن ذلك السؤال. 

الأكيد أنه انغمس ذ في الكثير من الأعمال ذات المصالح خلال تلك 
السنوات في السودان. وقد ذُهلنا مرّة لقوله» «أصبحت السودان موطننا الآن. 
وسأعيش حياتي في هذه الأرض». وأذكر مدى الغرابة التي شعرت بها وأنا 
أسمع هذه الكلمات» متسائلاً كيف يمكنه أن يتحمّل الانفصال الدائم عن 
الأرض التي ولد فيها. 

لكن والديء وقد تعلّقت ولاءاته الآن بالسودان» أصبح مفتوناً بهدف 
الارتقاء بهذا البلد الفقير إلى المعايير الحديثة. فهو قد شهد» منذ أيامه في 
السعوديةء بحبوحة اقتصادية حقّةء وأراد مثل هذا النجاح للسودان. وقدّرء في 
غياب الثروة النفطية السعودية؛ أن مناطق السودان الخصبة هي الحل لانتشال 
هذه الدولة الأفريقية من الفقر. وفي الواقع» فإن منطقة الأراضي الممتدة من 
جنوب الخرطوم إلى الحدود مع إثيوبياء تُعرف شعبياً بأهراءات السودان. وكانت 
لأبي فيها مزارع عدّة تُزرع بأنواع مختلفة كثيرة من الخضر ودوار الشمس. 
وانصرف أيضاً إلى أعمال البناءء وتربية الحيوانات» واستيلاد الخيول. 

أبلغنا والدناء بُعَيْدَ وصولنا إلى الخرطوم؛ أنه قد اشترى مزرعة للخيل. لم 
يكن لدينا شيء من تفصيل مزرعتنا القريبة من جدة سوى أنها تقع على بعد ٠١‏ 
دقيقة بالسيارة من قرية الرياضء وصرنا بالتالي نذهب إلى الاسطبلات» على 
الأقل مرة في الأسبوع. تله أن انرق بف الراس قبل انتمل ورفع 
ا اللذان جيء بهما من السعودية» العدد إلى سبعة. سررت سروراً عظيماً 
بكل فرس. إلا أن المفضل عندي هو «المهر» لزازء وهو أحد الحصانين اللذين 
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أمكن لأبي جلبهما من السعودية. وقد وصل أدهم الجميل أيضاً في وقت لاحق 
إلى الخرطوم. 

كان لزازء الذي يعرف به معظم المسلمين اسم جواد النبي محمّد. جواداً 
عربياً أصيلاً» وله عرف كستنائي وذيل ذو غرّة مغايرة بيضاء وثلاثة أرسغ 
بيضاءء واحد على قائمته الأمامية اليسرى. واثنان على قائمتيه الخلفيتين. ولزاز 
حصان أبيء ليس من النوع الذي يشجع على اللعب. وتتمئّل سعادته الكبرى 
بِالعَدُو مع الجيادء وأيّ مقاطعة له تشكّل تحذياً لسائسه. 

أذكر اليوم الذي أوشك أن يُقتل فيه لزاز لتهديده والدي. 

كان قد وصل حديئاً من جدة» وشعر بالتوئّب لأنه لم يمتظ منذ أشهر عدة 
وأخذ يتبختر داخل الحلبة الدائرية متشوّقاً إلى التخلص من عمله كحصان. فكر 
أبي في أنه آن الأوان لامتطائه في رحلة سريعة. إلا أن لزاز كان له تصرّف 
آخر. ولما حاول والدي وضع السرج عليه» وقف على قائمتيه الخلفيتين» 
وتراقص» وجهّز نفسه للهجوم. إلا أن والدي. الخجّال الماهرء لم يتراجع عن 
هدفه بإعادة السيطرة عليه . 

وها هنا خيّال عاقد العزم وجواد عاقد العزم مثلهء يتصارعان. علق قلبي 
في حلقي. لأن لزاز ووالدي تمتعا بأيام طويلة من الصحبة بين الحصان 
والفارس» وها هما يصبحان فجأة خصمين» غير متكافئين في القوة البدنيةء 
لكنهما متكافثان في قوة الشكيمة. ١‏ 

لم يمكن لأي شيء فعله والدي أن يهدئ لزاز الذي هاجمه تكراراً والحذة 
في عينيه تومض تهديدات بالعنف. لاحظت فجأة أن واحداً من أصدقاء أبي» 
جهّز سلاحه ورفعه مصوباً مباشرة إلى رأس الحصان. فالرجل المخلص لا يريد 
أن يخاطر باحتمال أن يسحق حصان أسامة بن لادن» مهما يكن لزاز قيّماً أو 
جميلاً. ومن حسن الحظ أن والدي رأى من طرف عينه حركة الرجل» حتى 
وهو منشغل في البقاء بعيداً عن حوافر لزاز الضاربة» فصاح بهء وهو الذي 
يحب الأحصنة أكثر من أي انان: «لا! اذهب! أحضر المزيد من الرجال!». 
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قام الرجل بما طلب إليه» وسرعان ما امتلات الحلبة بخمسة أو ستة رجال 
لم يتعوّد أي منهمء ما عدا والدي» على ترويض الخيل. 

حشر لزاز المسكين أخيراً وتمت السيطرة عليه. وأمر والدي في ذلك اليوم 
بشد أذن جوادهء تمهيداً لربط عقدة حبل صغيرة بقطعة من الخشب توضع حول 
خطم الحصان وتُشْدّ إلى أن تؤلمه. ويعتقد العرب أن الشدّ يفرز مادة كيميائية 
تُخضع الحصان الحَرِن. 

ولمًا يمض وقت طويل حتى أعاد والدي لزاز إلى المرحلة التي يمكن فيها 
امتطاؤه. ومنذ ذلك اليوم» وطوال الفترة التي عشناها في الخرطوم» بات لزاز 
هادئاً تا . 

أنا آسف اليوم لان والدي بقي» مع متابعة أعماله الصالحة» متورّطاً في 
أنشطة حربية» برغم أنني» نظراً إلى سني الصغيرةء لم أكن عالماً بتفاصيلها 
الخفيّة. 

بقي والدي» في غضون ذلك مقتنعاً بان علينا كمسلمين أن نعيش بأكبر 
قدر من اليساطة» ونردري أسباب الراحة المعاصرة. لم سمح لنا إلا باستخدام 
الإنارة الكهربائية في فيلّتناء بينما مُنع علينا استعمال الثلاجات. والافران 
الكهربائية» أو أنظمة التبريد والتدفئة. ومرّة أخرى. اضطرّت أنَي وخالاتي إلى 
أجهزة التبريدء من مناخ السودان الحار. 

لم يتفق أحد من الاولاد مع والدنا في أفكاره هذه لكن الزوجات رفضن 
التعبير عن آرائهن. وأخذنا نتسللء» أنا وإخوتيء لتشغيل اليرّاد وضغط أزرار 
مكيفات الهواء عندما نعرف أن والدنا سافر إلى خارج الخرطوم. إلا أن ارتعاب 
أمنا من احتمال اكتشاف الوالد تمردناء يصل إلى حد نضطر معه إلى العودة 
سريعاً إلى تطبيق قواعده. 


تناهت إلى ممعي أيضاً شكوى المجاهدين المخلصين الخافتة» لأنه لا 
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يُسمح لهم أيضاً باستخدام أسباب الراحة المعاصرة. وسبق لهؤلاء الرجال أن 
عاشوا حياة المحاربين القاسية لسنوات طويلة جداًء ولم يروا من داع لمعاناة لا 
ضرورة لهاء وهم محاطون بأسباب الراحة المعاصرة. ١‏ 

ولا يخفف والدي من أوامره وقوانينه أبدأًء حتى عندما يصل ضيوف من 
بلدان خليجية غنية للإقامة في بيت الضيافة. ورأيت مراراً كثيرة رجال أعمال 
أثرياء وأمراء من العائلة المالكة وهم يتعرّقون بشدّة: وقد تقلب مزاج البعض 
منهم بسبب درجات الحرارة المرتفعة إلى حد لا يُطاق. استمع والدي إلى كثير 
من الشكاوى» واستعان في النهاية بمراوح يدوية صغيرة مصنوعة من الاعشاب 
المحاكةء يبيعها السودانيون في السوق المفتوحة. واضطررت إلى خنق ضحكتي 
مراراً وأنا أشاهد هؤلاء الزوار المرموقين» يحرّكون كالمسعورين الهواء الساخن 
حول رؤوسهم وأجسامهم. 

أمضيت وأشقائي وقتاً طويلاً نخطط لكيفية الهروب من حي الرياض 
والتخلّص من العالم المجنون لوالدنا. وشرعناء كوننا صبية نشيطين سبق أن 
تعرّدنا عيش حياة السجناءء في اختبار حدود حرّيتنا المُكتشفة حديثاً. وأخذنا 
نتلكأ خارج فيلا العائلة لفترات تطول أكثر فأكثر كل يوم. 

تمتعنا في البداية بما يكفي من الشجاعة للتسكم في حديقة العائلة. وطليناء 
في بحثنا عن أي شيء يملا فراغناء من بعض عمّال والدناء مواد بناء لنشيّد 
ببوتاً في قلب أشجار الحديقة. وعثر لنا هؤلاء الرجال الطيبون على ما نحتاج 
إليه. وأصبحت بيوت أشجارنا كثيرة التفصيل» بحيث حصل كل صبي على 
الحيّز الخاص به. 

كان طعم تحررنا غير المتوقع حلواً. أصبحت لدينا فجأة الحرية في اللعب 
أو في التسكّع في الجوارء تماماً كما تعوّد الأولاد في جدّة والمدينة أن يفعلوا: 
«أطفال الحرية» هؤلاء الذين تعوّدنا مراقبتهم بقدر كبير من الحسد. 


ولطالما حصلا على المال للصرف» وهو أمر جديد ومطمع؛ سوی آنا لم 
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حه بطريقة شريفة تماما يرى والدي أنه لا يُفترض بأولاده الحصول على 
المال أبداً. ولا حتى لشراء وجبة طعام مدرسية خفيفة. وقد احتجنا إلى 
المصروف للحاجات الأساسيةء لكنه قال ١لاء‏ عليكم أن تعانوا. لن تؤذيكم 
عضات الجوع». لقد اختلف بصورة قليلة الاحتمال. عن كثير من الآباء الذين 
لا يريدون إلا الأفضل لأولادهم. بدا أنه يستمرئ رؤيتنا نعاني» وهو يذكرنا بأنه 
خير لنا أن نعرف ما هو الجوع أو العطش. وأن تُحرم مما لدى الآخرين فاثض 
منه. أما لماذا؟ فلانه قال إن ذلك سينتهي بنا إلى أن نصبح أقوى. فالذين لديهم 
الكثير سينتهون رجالاً ضعفاء غير قادرين على الدفاع عن أنفسهم. 

هذا رأي له لا يوافقه عليه أبناؤه. إلا أنه لم يكن مسموحاً لناء طبعاًء 
بمعارضته. فلا مجال, إذا احتججناء لنقاش هادئ بين والد وابنهء بل إنه 
يأمرنا بدلاً من ذلك بهدوءء بان نقف لنتلقّى الضرب. وشكّلت عصاه الخشبية 
سلا جه المفضّل» لكن حصلت أوقات يلغت حماسته في ضريناء حداً انکسرت 
معه عصاه الغليظة إلى نصفين» فهرع إلى التقاط واحد من أخفافنا عند الباب» 
وقذفنا به. 

أصبح شيئاً عادياً أن تغظي آثار الضرب الحمراء الظاهرةء ظهور أبناء أسامة 
بن لادن وسيقانهم. 

في الماضي كان سائقونا في السعودية يشفقون على وضعناء وقد اكتشفوا 
بطش والدنا. وحاول هؤلاء المساكين التعويض علينا بعطفهم ولطفهمء فدسّوا 
لنا كميات قليلة من الفكّة. وهي نقود لا يمكنهم تحمل التخلي عنها. إلا أننا لم 
نحظ بمثل هذا الحظ في السودان. فالعاملون لدى والدي لم يعيشوا على هذا 
القرب من عائلتنا ولا يدركون أوضاعنا الشخصية. 

كنا صبية نتمتّع بالحنكة» ووجدنا سبلاً إلى الحصول على بعض منها. 

حصلت أمنا في تلك الأيام على مصروف من أبيناء فامتلكت مالاً توفره. 
واكتسبتء منذ أول أيام زواجهاء عادة تخبئة المال في غرفة نومها. فتدس 
الأوراق المالية تحت المجلات؛ وفي الكتبء أو في الأدراج. عرفنا كل 
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مخابئهاء وأخذناء آنا وأشقائي. نتبادل الأدوار في ترصدهاء في حين يقوم أحد 
الصبية الشجعان بالدخول مسرعا إلى غرفتها للقيام بعملية تفتيش سريعة. 

واستنتجناء بما أن والدتنا لم تشر مرّة واحدة إلى مال ضاع منهاء أنها 
أدركت حاجاتناء لكنها لن تقف ضد إرادة والدنا وتعطينا النقود يوماً. وأخذت». 
بدلاً من أن تعصي أباناء تترك النقود حيث يمكننا إيجادها بسهولة. وأنا متأكد 
من أنها تعمُدت ذلك وإلا لأطلقت الإنذار بأن مالها يُسرق. 

أخذناء بعد العثور على الأموال المحْبّاق نسل من المنزل ونهرع إلى واحد 
من المحال الصغيرة المنتشرة في مختلف أنحاء حيّناء وننفق هناك كل المال 
على الوجبات الخفيفة والمشروبات الغازية. وارتحنا لأنه لم يتم كشفنا أبداء 
لكوننا نعرف جزاء العصيان الصريح. 

اتخذنا لنا هواية مع التمويل المُكتشف حديثاً. أصبحنا نهتم بالحمام لكونها 
إحدى التسالي الشعبية في السودان. سمعنا بتلك القرية المجاورة لمجمعناء 
ونُمي إلينا أنها المكان الأفضل لشراء النوعية الفضلى من الحمام. ومن حسن 
حظنا أننا امتلكنا وسيلة نقل شخصية لأن والدنا أفتى بأنه يمكن لأبنائه الأكبر 
سنا اقتناء دراجات هوائية. حدث هذا قبل وقت قليل على مغادرتنا السعودية 
حين كنت في حوالى التاسعة. ولم يمكننا قبل ذلك الحصول على دراجات أو 
أي وسيلة أخرى من وسائل النقل الميكانيكية. أذكر أنني توسّلت والدي 
للحصول على دراجة هوائية أو نارية؛ قائلاً إن علي أن أملك واحدة للرحلات 
القصيرة. ولن أنسى أبداً كلماته» (إذا أردتٌ السفر يا عمرء فامتط الماعز». 

لكنه. في أحد الأيام» غيّر رأيه لسبب غير معروف» وآمر أحد سائقي 
العائلة بشراء دراجة نارية» من النوع الذي يسير على أربعة إطارات». لعبد اللهء 
على أن يحصل الصّبية الآخرون على دراجات هوائية هي أغلى ما يمكن للمال 
أن يشتريه. كان ذلك واحداً من أسعد أيام حياتنا. وقد أحببنا دراجاتنا كثيراً إلى 
درجة أننا جلبناها معنا من السعودية. وقد أثبتت أنها مفيدة جداً في الخرطوم. 
ونحن في الواقع سنستخدمها للمغامرة بالخروج والبحث عن حمام للبيع. 

تشاورناء أنا وأشقائي. حول طريقة الشروع في تكوين عائلة من الحمام. 
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ل بن لادن 

وخططنا للأمر بعناية من يذهب في حملة عسكرية. عرفنا أن علينا الانتظار إلى 
أن يكون والدنا خارج المدينة لأنه لا يحبّ أن نغادر الحيّء وأخننا نلاحظ 
الأوقات التي يأخذ فيها الحراس استراحة. وسرعان ما أدركنا أنهم يستريحون 
طويلاً أثناء الساعات الأشدّ حرَاً في النهار. وانتظرنا إلى أن سافر والدنا في 
رحلة قبل أن نجمع دراجاتنا EES‏ ا E‏ 
الظهر. وهكذا كان. فقد أخذ الحراس يتفرّقون؛ الواحد تلو الآخرء ويمضون 
إلى فيلاتهم للحصول على شراب بارد أو قيلولة. قفزنا عند ذاك على دراجاتنا 
واندفعنا مسرعين عبر المدخل غير المحروس من قرية الرياض. 


انطلقنا سريعاً وقطعنا الطريق العام والريح تلفح وجوهنا وشعر كل منا 
يتطايرء فلم يسبق لطعم الحرّية أن كان بمثل هذه العذوبة. نجحت مهمتنا لأننا 
عثرنا عمًا نبحث عنه في القرية المجاورة. يشتهر المكان بالحمام وقد نظرنا إليها 
جميعها بإمعان قبل أن نشتري أول زوج منها للتناسلء وكان غالي الثمن كثيراًء 
فكلّفنا خمسة آلاف جنيه سوداني. إلا أنناء بمرور الوقت. صرنا أكثر جرآةء 
وأخذنا مبالغ أكبر من مخابئ والدتنا. وبرغم ذلك لم تسأل عن المال 
المفقودء فعرفنا أنها تعلم» وتخفي. 


انعزلت أمي في حياتها إلى أقصى الحدودء وهي الزوجة التي تطيع زوجها 
في جميع رغباته. لكنها وجدتء إن تعلق الأمر بأولادهاء أساليب بديعة 
لمساعدتنا على تجاوز قواعد أبينا الصارمة جداً. ولم تتلفظ لحظة بكلمة 
معارضة في شأن هذه المسائلء لأنها لن تقف مباشرة ضدهء إلا أنها ساعدتنا 
على تخطي حياتنا الكثيبة. كانت أمي امرأة حكيمة جداً في أوضاع كهذه. 


ره عا اع ا وسرعان ما نما قفص صغير فيه حمامتان 
ليصبح أقفاصاً أكبر حجماً» يحتوي كل منها على زوج. ولسبب ماء لا تعرقه» 
لم يهتم شقيقنا الأكبر عبد الله بهذه الطيور الجميلةء > لكنها خلبت عقليء 
واستحوذت علينا تماماً آنا وأشقائي عبد الرحمن وسعد وعثمان. قمنا شخصياً 
ببناء أقفاصناء ثم ساعدنا محمداً على بناء أقفاصه لأنه كان صغيراً جداً في 
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افكت ذهبية في الخرطوم 
ذلك الوقت. ولمًا يمض وقت طويل حتى امتلأت الحديقة كلها بالحمام. 
أحببناها كثيراً» وقضينا ساعات نلبي حاجاتها ونحتفل عندما يفقّس زغلول منها. 
وتخلينا عن قلقنا في شأن كيفية رد فعل والدنا على هوايتناء برغم شعورنا بأنه 
لن يمنعنا من ذلك لان المسلمين يحبون الحمام كثيراً. ثم إنناء في المراحل 
الأولى لهوايتناء لاحظناه مرّة لدى وصوله إلى المنزل لزيارة أمنا. نظر في ذلك 
اليوم عَرّضا إلى القفص الوحيد الصغير الذي يحتوي على أول حمامتين 
متناسلتين. لم تتغير تعابيره» وواصل السير» فتخلينا عن حنرنا. 

ثم دخل في أحد الأيام إلى الحديقة وتوقّف. لم يصدّق ما شاهدته عيناه. 
احمرّ وجهه وهو يتفخص الأقفاص الكبيرة المليئة بالحمام» وظهرت على وجهه 
الصدمة. 

حاولناء أنا وأشقائي» الاختياء وقد عرفا أننا نواجه مشكلة کبری» لكنه 
لمح ذواتنا الخجلة تتلطى في الخلف. 

قال. وشرارة الغضب كالبرق في عينيه: «تعالوا إلى هنا». 

تحركنا ببطء» ونحن نعتقد آنا سنشعر بمفاعيل عصاه الغليظة. 


لم يصرخ» لكن الحدّة في صوته كانت مرعبة. «ما هذا؟)» قال وهو يشير 
بيده. اختنق صوتي في حلقيء فأمَرّنا جازماً قبل أن يعطينا الوقت للرد: 
اتخلّصوا من أي حمامة. وإذا لم تخرج من الحديقة مع حلول الليل» فسأنحر 
بنفسي عنق كل واحدة منهاا. 7 

واستدار على عقبيه» بعدما وجه نظرة غاضبة حادة إلى كل منّاء ومضى 
بعيداً وقامته الطويلة متصلبة من الحنق. 

عرفناء» أنا وأشقائي؛ أنه قادر على قتلها جميعهاء فتهانتنا لإيجاد مأرى لها. 
ووافق أحد سائقي العائلةء بعد توسّلنا إليهء أن ينقل حماماتنا الأليفة إلى واحدة 
من مزارع والدي الكثيرة. ولم نعرف ما حل بها بعد ذلك. 

حرم علينا بعض الناس كما حرم علينا الحمام. لم نكن نعرف أن لديه 


ذل 


قاعدة تحظر علينا العلاقات الاجتماعية مع مسيحيين» إلى أن أدخلتنا محاولة 
لقائهم فى مشكلة. 


لاحظنا الأولاد المسيحيين بُعَيْدَ وصولنا إلى الخرطوم. عاشت العائلة 
المؤلفة من الأم والأب والعديد من الأبناء والبنات في منزل يقع في الجهة 
المقابلة لمنزلنا في الشارع. ويصعب عدم ملاحظتهم يسبب بشرتهم البيضاء. كما 
أنهم تصرّفوا أيضاً بطريقة مغايرة. فالأولاد يمشون على مهل في بيئة آمنة؛ أما 
نحن الأبناء المسلمين فنعيش حياتنا في خوف من أننا قد نرتكب» عرضاًء عملاً 
محظوراً. 

راقبنا هؤلاء المسيحيين لبعض الوقت. لكنني ا إلى شجاعة التعريف 
بأنفسنا. وفي إحدى الأمسيات» ارتعنا أنا وأشقائي لما وقع نظرنا على الأولاد 
المسيحيين وهم يغادرون منزلهم. ارتدوا أزياء غريبة جعلتهم يبدون 0 
والمسوخ وغيرها من الكائنات الغريبة. وحمل الأولاد الغريبو الملابس قضيبا 
أدخلت فيه قرعات برتقالية وقد قطعت كل قرعة لتبدو كأن لها وجهاً. ووُضع 
في داخل كل منها شمعة. ولاحظنا أنه سمح لبعض الأولاد المسلمين المقيمين 
في المجمّع. بالانضمام إليهم والذهاب إلى ملعب كرة القدم حيث أقاموا حفلة. 


لم يسبق لنا قط أن شاهدنا مثل هذا المنظر. فكل من يظهر في السعودية 
مرتدياً ثياباً كالأشباح والعفاريتء يُعتقل ويحاكّم ويُسبَن بتهمة السحرء وة 
يُحكم عليه بالموت. راقبنا والحسد يتآكلناء ماذا يفعلون بأزيائهم المضحكة» 
وهم يتحركون عبر الشوارع حاملين قرعات مضاءة. وأخذوا يضحكون ويلعبون 
في الجوار ويضجون (أصبحتٌ راشداً قبل أن أكتشف أن ما فعله الأولاد 
المسيحيون الصغار يمى الاحتفال بعيد البربارة). تشوقت وأشقائي إلى 
الانضمام إلى حفلة المرح هذه لكن والدنا لا يوافقء طبعاً» على أن نتسكع 
في الشارع ونبدو كالقرود أو المسوخ ومُنعنا بالتالي من الاختلاط بهم» لكننا 
فكرنا في التسلل إلى الخارج لاحقاً للقاء هؤلاء الأولاد المثيرين للاهتمام» 
ونحن لا نعرف أن والدنا قد طلب إلى حراسه الأمنيين إيعادنا عنهم . 
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إثر ذلك ببضعة أسابيع» عدنا ورأيناهم أنفسهم يخرجون بعد الظهر للعب. 
اعتقدنا أن فرصتنا حانت. فركضنا إلى الخارج على أمل أن نلتقي. وكنا على 
وشك تقديم أنفسناء حين جاءنا أحد حرّاس والدي المسلحين راكضاً بعدائية 
شديدة دفعتنا إلى الانسحاب خائفين. وأخذ الرجل يصيح بصوتٍ غاضب لم 
يسبق لنا أن سمعناه: «اذهبوا إلى المنزل! هذا غير مسموح لكم! اذهبوا الى 
المنزل الآن!» . 

استبد به الحنق إلى درجة أننى اعتقدت أنه قد يطلق علينا النار. فرجال 
والدي مصابون بوسواس إرضاء ا ولا شيء سيفاجئني 

لم نخاطر. ركضنا إلى منزلنا وركض المسيحيود إلى منزلهم. وقيل لنا 
لاحقاً إننا کدنا نرتكب محرماً مزدوجاًء لأنه من غير المسموح لنا أبداً اللعب 
مع الفتيات؛ أو مع المسيحيين. وقُضي الأمر! 

أصبنا بعد وقت ليس بالطويل على وصولنا إلى السودان» بنوع من الصدمة 
العائليةء فقد غادرت خالتي خديجة الخرطوم عائدة إلى السعودية. وهي التي 
كانت دائمة اللطف چ جميع أولاد زوجها. وكانت خيبة الأمل الأكبر لي أن 
علا غادر معها. وفوجثت بذلك» لأننتي أعرف معتقدات والدي التقليدية» فالكثير 

من المسلمين يصرون على الاحتفاظ بالسيطرة ة على جميع أولادهم؛ بغض النظر 
عن عمر الولد. وكانت الخالة خديجة محظوظة باحتفاظها بالوصاية على أولادها 
الثلاثةء وبالأخص على ابنيها علي وعامر. 

كنت ولد فلم أعرف أسباب الطلاق» بالرغم من أنني تكهّنت بالدافع. 
ريما أصبح والدي راديكالياً جداً بالنسبة إلى الخالة خديجة. فأناء وإنّْ كنت 
صغيراً جداً وقتها لأدرك تماماً المخاطر المتعلّقة بمسلكه الجهادي الذي لا 
بلين» بت متأكداً من أن زوجاته الراشدات أكثر معرفة مني بكثير» وبخاصة 
الخالة خديجة وهي امرأة متعلّمة. 

وربما غادرت لأنها لم تجد متعة أو سيباً لرحلة إلى أرض قفراء: وقضاء 
الليل في جحر في الأرض. أو قد تكون شعرت بالتعب المتزايد من إيقائها 
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سجينة المنزل لا تستطيع الذهاب إلى متجر أو زيارة نساء أخريات» فرفيقاتها 
الوحيدات هن أمّي وخالتاي الأخريان. وكثيرة هي الأسياب التي قد تكون 
دفعتها إلى طلب الطلاق ومغادرة السودان. 

تصرّف أبي بعد رحيلها كما لو أنها لم تكن جزءاً من عائلتنا. وبرغم ذلك» 
لم تعد الأمور إلى حالها بعد مغادرتها. وقد افتقدنا نحن الصغار علياً برغم أننا 
تأقلمنا مع غياب الخالة خديجة. فقد كنا نحن وإياهء رفاق لعب لسنوات طويلةء 
وتعلّمنا أن نكون مخلصين لجميع أخواننا غير الأشقاء. 
والده. وكانت زيارته الوحيدة للسودان. بعد ذلك بسنة› مربكة ووجيزةء ولم يعد 
بعدها أبداً. كما أنه لم يزرنا في أفغانستان. 

كنا صبية نشيطين نتمتع بطاقة لا حدود لهاء وتعافينا سريعاً فتجاوزنا حرقة 
الفقدء من تأثير التغيير. وبعدما منع عنا والدنا الحمام. فتشنا عن نشاطات 
أخرى نملا فيها وقتنا. لم يبعد النيل سوى بضع دقائق عن منزلناء وقد أردنا 
يائسين الذهاب والسباحة هناك. ولدهشتنا الممتعة الكبرى» وافق أبي على 
الفكرةء بل قام بمرافقتنا. ومن كان ليحدس بأنه أراد السباحة أيضاً؟ 

يعبر النيلُ السودانَ والخرطومَ متعرّجاً كالدودة: وهو خادع لعيني السابح. 
ولطالما حفزناء أنا وأشقائي» بعضنا البعض ٠‏ وتداعينا إلى أن تقفز جميعنا ني 
المياه الداكنة» ونسبح إلى الضفة الأخرى. 

والمياه غزيرة» والمسافة أطول مما تبدو عليه. 

وبرغم ذلك لا يعترف آي متا بالخوف للآخرين» وهكذا حولتنا تلك 
العملية إلى سباحين ماهرين» وتفادينا أي مشاكل خطرة. لكن واحداً من 
أصدقاء والدي كاد يموت غرقاً. شرعنا في ذلك اليوم في السباحة عندما قفز 
ذلك الرجل الأحمق المتحمّس في الماء فجأة كالمراهق. وقبل أن نعرف» أخد 
التيار القوي يجره بعيداً . أخذنا جميعنا في الصراخ منذرين والدناء ولم یکن في 
وسع أي منا اللحاق بالرجل. وآخر ما شهدناه أن رأسه كان يعلو وينخفض» 
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لوقك ذعبية في الخرطوم 


وذراعاه تخبطان بيأس. وافترضناء لما غاب عن أنظارناء أن النيل سيصيح قبره. 
لكن حصلت مفاجأة سعيدة عندما وجد بعض الصيادين السودانيين الرجل 
المسكين وهو يتقلّب في الماء ويصرخ طالباً النجدة على مسافة قصيرة في اتجاه 
مجرى النهر. وكانوا على درجة كبيرة من اللطف بحيث أرجعوه إلينا. افترت 
ثغورنا جميعاً بالابتسامات لنجاته. وقال له والدي الصارم إنه تصرّف كالأحمق» 
ونصحه ابق بعيداً عن النيل؟؛) وهو ما أعتقدٌ آنه فعله. 


سمح لنا والدنا لاحقاً باصطحاب أفراسنا العزيزة معنا للسباحة في النيل 
لتخليصها من الحرّ. وأحب أصدقاء والديء لسبب مُستغرب, التعلّق بأذيالها 
وشدّها. وأمر أبي» في أوقات أخرى» بقيادة أبقاره إلى النيل» حيث استمتعنا 
بالركوب على ظهورها وبرشّها بالمياه الباردة. وبدا أن تلك الأبقار تحب النيل 
بقدر ما نحبه نحن . 


وحصل فصل مضحك عندما طلب والدي إلى أحد موظفيه المصريين أن 
يبني قارباً. لكن مهارات الرجل كانت أقل مما توقعه أبي من بان للقوارب. 
فالقارب شكلء بعد الانتهاء منهء خيبة أمل كبيرة. وزعم باني القوارب أنه طلاه 
بمادة خاصة تجعله ينطلق بسرعة كبيرة جداًء وقد صدق بالفعل» لأنه بدت في 
يوم التدشين الكبير استحالة السيطرة عليهء حيث كان يدور في اتجاه. ثم في 
آخرء قبل أن ينطلق إلى الأمام بمعدل سرعة مرتفع. 

وحصل أن والدنا طالب بحقه في قيادة القارب. ووقفنا مندهشين في حين 
كان القارب يتحرّك بسرعة عالية» بحيث ألقى بوالدنا في مجرى النيل. وشرع 
الرجال الموالون لأبي» وقد تولاهم الذعر؛ يضربون الماء ببواطن أيديهمء 
ويصرخون بصوت مرتفع› «الأمير في مشكلة! الأمير في مشكلة!؟. 

ركض رجال أبي إلى جار اسمه أسامة داود يملك قارباً سريعاً جداً. ومن 
حسن الحظ أن الرجل كان في المنزل وشرع في مطاردة سريعة ولحق بقارب 
والدي وربطه إلى زورقه ليتمكن من جره عائداً. وأذكر وقوفي على ضفة النيل 
وأنا أشاهد رحلة العودة. وذهلت لرؤية أن الخجل من فقدان السيطرة بلغ 
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بوالدي حداً آنه انزلق خارجاً من الزورق إلى الماء للاختباء. تعلق بمؤخرة 
قاربه» وأخفى وجهه لأنه لم يرد لاحد أن يشهد على ذله. كان أبي تاتا 
للغاية بالنسبة إلى شخص يتمتع بهذا القدر من السطوة. 


لقد تعوّد أن يكرن الأول في كل ما يفعله. فهو أكثر الفرسان مهارة» 
وأفضل السائقين» وأعظم مستخدمي القوارب» وأسرع عدّاءء وأوّل القناصة. 
ولا يمكنه أن يتحمّل فكرة الظهور بمظهر الابله. ومنذ ذلك اليوم» مُنعت على 
أبنائه وموظفيه الإشارة إلى ذلك الزورق الذي يعمل بالمحرّك. وقيل لي إنه وهبه 
لسوداني مدهوش صادف وقوفه في الجوار. وأخشى أن يكون قد ذهب بالرجل 
في جولات مجنونة كثيرة. 

أخذناء أحياناًء نعود إلى النيل بعد حلول الظلام» وقد وجدنا السباحة في 
النهر تحت السماء المرصّعة بالنجوم؛ تجربة ساحرة. فنستلقي» بعد إنهاك 
أنفسناء على ظهورناء ونحدّق مدهوشين في القمر الساطع وهو يشق طريقه عبر 
السماء الواسعة. وشكل انعكاس القمر على النيل القديم واحداً من أجمل 
المناظر التي سبق لي رؤيتها. 


بدا أن عبد الله يستمتع بالنيل أكثر من معظمنا. وقد شاهدت. في مرات 
كثيرة؛ شقيقي يجلس على ضفته وينظر كالحالم إلى البعيد. 


يكبرني عبد الله بخمس سنوات» ولا يشبهني كثيراً. يبلغ طوله نحو خمسة 
أقدام وإنش واحدء وهو نحيل» وشيره أسود مجعّد. ويشرته سمراء. وعبد الله 
دائم الجدّية. على غرار أشقائه. ولا يمكن لأحد مضاهاته في قوة الاحتمال 
والصبر إذا ما توقرت له أي فرصة للعمل. وتولى» في بداية عهدنا بالسكن في 
الخرطوم؛ المسؤولية عن سلوك أخوته الصغار وسلامتهم الإناث منهم 
والذكورء لكونه البكر. وهذا روتين في العالم الإسلامي. حيث يحظى البكر 
باحترام الجميع» ويعتبرونه رب المنزل في غياب الوالد. ولم تكن هي الحالء 
طبعاً. عندما كان عبد الله صغيراًء خلال سنواتنا في السعودية» لأن سائقي 
والدنا وموظفيه هم الذين كانوا يتولون المسؤولية عندما أخذ والدي يحارب في 
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الدقات ذهبية في الخرطوم 

أفغانستان. إلا أن عبد الله» بوصولنا إلى السودانء بلغ الخامسة عشرةء 
وسرعان ما سيصبح رجلاء فطلب والدنا ووالدتنا إليه الإشراف علينا بالرغم من 
أن لوالدنا حرّاساً أمنيين يراقبون منزلنا إضافة إلى مجمّع «قرية الرياض». ولو 
أن أبانا توقّع من عبد الله أن يقلّد تصرفاتهء فأنا متأكد من أنه أصيب بخيبة. 
فبالرغم من أن والدي شخصية هادئة وحديثه هادىء. فإن صبره معلّق بخيط 
رفيع. وهو يغضب بسرعة» ويمكنه أن يبلغ مرحلة العنف في لحظة. 

إلا أن عبد الله كان صبوراً ولطيفاء وشبع بهدوء جميع أخوته على التشبّه 
به. وأنا متأكد من أننا غالباً ما سببنا الحنق لهء لكننيى لا أذكر أبداً أنه عبّر عن 
اسنيائه منا. نحن الصغار المطلوبين منهء مهما ارتكبنا من الحماقات. 

وغالباً ما فككرت كم أن حياتنا كانت لتختلف لو أن والدنا أخذ أمثولات 
في تربية الأولاد من بكره عبد اللهء لأنني متيقّن من أن شقيقي يمتلك الطبع 
والشخصية ليصبح والداً لطيفاً ومتفهماً . 
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بدا يوم الرعب عاديّاً مثل أي يوم آخر. أدينا صلوات الصباح» وارندينا 
لباسنا المعهود. ذهبنا إلى المدرسةء وما لبثنا أن عدنا إلى المنزل لتناول 
الطعام؛ ثم لعبنا في الجوار حتى صلاة العصر. وتوجهنا بعدها إلى بيت الضيافة 
من أجل متابعة دروسنا الدينية. كان أساتذتنا الثلاثة في انتظارناء وقد تقدّم 
مدرّسنا المغربي الجميع في ذلك اليوم: 

بعد قراءة موجزة لنصرص قرآنية » تجمعنا في حلقة واخذنا ندرس بهدوء 
عندما أت رصاصة دخلت من النافذة المفتوحة وسقطت عند قدمي سعدء 
فارع إلى إبلاغ الاستاذ خائفاًء «ثمّة من يهاجمناء يا سيّدي». 

يعرف الاستاذ سعداً الخالي البال تمام المعرفةء وكان لديه سبب للاعتقاد 
أنه يقوم بدعابة صغيرة. وطلب بلطف منه أل يشغل بالهء لأنه ظن أن شرارة 
كهربائية هي مصدر الصوت» وطماأنه قائلاً «واصل درمك يا سعدء وسأتحقق 
من المسألة؟. 

شتفت أذني لاتسقّط مصدر الصوت؛ فمنذ سنين وأنا أتصيّدء ولم يترك 
نالفي مع الأسلحة أي شك لدي في أن سعداً على حق. أحدهم يُطلق التارء 
ومن المؤكد أن رصاصة أزت عبر النافذة: واستقرت ذاخل الغرفة. 


كتت مشغولاً في تحليلاتي عندما رأيت سعداً يرفع الرصاصة من الأرض» 
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ويمسك بها بإصبعيه عالياًء ويعلن بافتخار» وقد أخذ لمرّة على محمل الجده 
«أنها رصاصةء يا أستاذ. انظرء إنها هنا معي». 


خرجت عينا أستاذنا من محجريهما وهو يتبادل النظرات مع المعلمين 
الآخرين. اللذين قفزا منتصبين كرمحين. وأنا واثق بأنهم أدركوا جميعهم» في 
وقت واحدهء أننا عرضة لهجوم. وأنهم ثلاثة مدرسين غير مسلّحين» ٠‏ وهم 
مسؤولون عن سلامة أيناء أسامة بن لادن. وقبل أن يتمكنوا من قول آي شيء٠‏ 
لعلع رشق من نيران الأسلحة في أنحاء بيت الضيافة» وأخذ الرصاص يئر عبر 
النافذة. وشرع الصبية الأصغر سنا في الصراخ والبكاء. 


عرفت أن علينا الابتعاد عن النافذة المفتوحةء. وهو ما فعله معلمنا المغربى: 
الذي صاح بنا «تعالوا أيها الصبية! تعالوا!». 


هرع بنا أساتذتنا من غرفة التعليم إلى الممشى. وفي تلك اللحظة بالذات» 
أفلت أستاذنا المغربي شهقة. لقد أصيب! تعثئّر من جرّاء القرّة الهائلة التي 
ضربت كتفه. لكنه بقي واقفاًء وهو يسرع بنا الحُطى إلى خارج الفيلاء حيث 
يوجد مبنى صغير جداً يكاد يتصل بالمبنى الاساسي. جذب الباب بسرعة 
وفتحهء وشرع الأساتذة. ثلائتهم» في دفع الصبي تلو الآخر إلى الداخل. 
والمبنى في حد ذاته صغير جداً يتسع لأربعة أو خمسة أشخاص نقطء. لكن 
أمكن لاساتذتناء بطريقة ماء حشر عشرة كائنات بشرية في الداخل. وتبعنا 
الأساتذة وهم يدفعون بأجسادهم عبر باب غير مأمون بدون قفل. أشار علينا 
معلّمونا أن نبقى ساكتينء وبذل الصبية الأكبر سا جهدهم لمواساة أشقائهم 
الصغار حتى لا يكشف صراخهم عن مخيئنا. 

كنا مكتظين مثل سمك السردين في علبةء لما سمعنا صدى إطلاق النار 
يقترب. لمعت خاطرة في ذهني: لو تم اكتشافنا فسنصبح هدفاً سهلاً للقاتل. 
ويمكن لرصاصة واحدة» ونحن مكوّمون كالحطب إلى جانب بعضنا البعضء أن 
تخرق بسهولة أجساماً عدة. ويمكن لأي مسلّح أن يقتل اثنين أو ثلاثة منّا ني 
الوقت ذاته. 
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واضح أن هؤلاء المسلحين يريدون قتل أحد ماء وربّما ظلب منهم اغتيال 
عائلة أسامة بن لادن جميعها. وازداد هولي عندما أخذ أحدهم من الخارج في 
دفع جسمه على الباب غير المقفلء إلا أننا كتا محشورين كثيراًء بحيث أصبحنا 
أشبه بكتلة واحدة لا تتحرك. 


ثبت الأساتذة في مواقعهم. بدون أن يهمسوا ولو بتنهيدة» فهم يعرفون أنهم 
سيمؤتون اول في حال أطلق المسلح النار عبر الباب. لكنناء بعد بضع 
لحظات» لم نعد نسمع القاتل» ربما لأن حراس والدنا داروا من حول الزاوية 
وشرعوا بالمطاردة. استمر إطلاق النار لثلاثين دقيقة أخرىء أو ما يقاربهاء ثم 
أخذ يتراجع إلى أن هدأ كل شيء. 


أردنا الاندناع مسرعين إلى الخارجء والانطلاق إلى المنزل لتفقد أهلنا 
وأخوتنا الصغارء لكن أساتذتنا رفضوا التحرّك عن الباب. تخدّرت سيقاننا 
وأذرعناء لأننا لا يمكننا التحرك ولو إنشاً واحداً في أي اتجاه. وسرعان ما 
سمعناء لحسن الحظ عنصراً من دورية أمن والدنا يفتّش عن أبناء الشيخء 
صارخاً بأن خروجنا بات مأموناً . 

تعرّفنا إلى صوت الرجل» فأخذنا في الخروج بالصفء ثم فكرنا في تفقّد 
أستاذنا الذي أصيب ونحن نجدّ في الهرب من غرفة التدريس. وتنفسنا الصعداء 
لما وجدنا أن الرصاصة التي أصابته أوقفتها حشوة الكتف السميكة في سترته. 
وضحكنا ضحكتنا الأولىء وقد سعدنا لأن مدرسنا ظلّ أنيق الملبسء ولان 
الرصاصة لم تفعل سوى خدش كتفه. 

ركضناء آنا وأشقائيء للعثور على والدنا الذي علمنا بأنه نجا من الموت 
لأنه توققف للحديث مع عبد الله في طريقه إلى مدرستنا. 

شعر والدي بأمان كبير في الخرطوم إلى درجة أنه أوقف إجراءاته الوقائية 
القاضية بتغيير مواعيده» وأصبح يتبع عادات محددة. ومن الواضح أن أعداءه 
اكتشفوا هذا الواقع. أخذ والدي يسيرء بعد ظهر كل يومء إلى بيت الضيافة 
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لإقناع نفسه بأن أبناءء منشغلون بدروسهم الدينية. لكن» كان لشقيقنا عبد الله 
في ذلك اليوم بالذات بعض المسائل ألتي أراد مناقشتها مع أبي. 

قمع تقدّم أخي في العمرء ازداد استيازه من وضعنا. وقد انزعج بصفة 
خاصة لأنه لا يمكن لعائلتنا استخدام الثلاجة الموجودة في فيلتناء ويصبح 
الإبقاء على مؤننا من الأطعمة الطازجة صعباً للغاية. ١‏ 

وبالرغم من أن عبد الله شرع في حملته منذ بعض الوقت.. فقد رفض 
والدي التزحزح عن موقفه من الأدوات المنزلية المعاصرة. وصدف أن عبد الله 
قرر في ذلك اليوم بالذات الضغط في هذه المسألةء فأخر نقاشهما الحاد 
والدي. 

أنقذ عبد الله حياة أبي مع أنه لم يتمكن من إقناعه بحاجتنا إلى الثلاجات 
وغيرها من الأدوات المنزلية. 

واكتشفنا في خلال الأسابيع القليلة التاليةء كيف تمت محاولة الاغتيال. 
تمكن أربعة مسلحين من دخول منطقتنا في وقت سابق من النهار» وجلسوا 
متأهبين في سيارة بيك - آب» تحت شجرة كبيرة في مواجهة بيت الضيافة. ولم 
أتأمّد آبداً من سبب عدم اكتشاف وجودهمء مع أن كثيراً من المقيمين في حيّنا 
هم من الدبلوماسيين ومسؤولي الحكومة ممن يحتفظون بحراس أمنيين خاصين 
بهم. فقرية الرياض هي.٠‏ في الأساسء بمثابة معسكر مسلح مع رجال متعددي 
الجنسيات والقوميات يتولّون حراسة من تؤول إليهم مسؤوليتهم. وأفترضٌ أنه 
يصعب ملا حظة أربعة وجوه جديدة. 

أبلغ هؤلاء الرجال أن أسامة قد يصل باكراًء لكنه لا يتأخر أبداً. وبعد 
انتظارهم اللجوج أكثر من ساعة بعد الموعد المحدد للهجوم؛ ازداد اضطرابهم 
من أن هدفهم قد يكون وصل إلى بيت الضيافة في وقت أبكر بكثير من المعتاد. 
وشرعواء بدون خظة حقيقيةء في إطلاق النار عشوائياً على الفيلا التي ندرس 
فيهاء وقد ركزوا على النوافذ المفتوحة أملاً منهم في إصابة أسامة بن لادن 
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سمع والدي الجلبة» وأمسك فوراً بكلاشينكوفه الروسي الصنع من طراز 
7ه وهو أحد أول الأسلحة الهجومية. وسبق لأبي أن أصدر قراراً يقضي 
بان يحمل مقاتلوه كلاشينكوفاتهم على الدوام. وأسرع. لدى سماعه الطلقات» 
إلى سطح فيلاً العائلة وأطلق منه النار على القتلة. 

ما إن بدأ إطلاق النار حتى ردت جميع القوى الأمنية في المنطقة بزخات 
عنيفة من النار ألهبت الجو. وفاق عددها كثيراً عدد القتلة الذين تبر مخططهم 
الموضوع بعناية لملء جسم أسامة بن لادن بالرصاص» ومن ثم الانسحاب 
بسرعة. 

هرب أحد الرجال من الحي. واختبا آخر في الجامع. وقفز الثالث وراء 
مقود «البيك - آب» وأدار المحرّك. ورمى الرابع بنفسه في مؤخرة الآلية ذاتها. 
انطلق السائق متمايلاً عبر الشوارع. وهو يسعى يائساً إلى الهرب عبر المنطقة 
الدبلوماسية. 

لكنه لم يمتلك أي حظ في ذلك» وقد طوّقه جيش صغير من الرجال. 

أطلقت النار على الساتقء خلال محاولة الهروب» وقتل. 

وأصيب القاتل المأجور في مؤخرة «البيك - آب» بجراح. 

أما المختبئ في الجامع. فأطلقت عليه النار وقتل. 

تقل القاتل العتيد الجريح إلى المستشفى حيث تعافى تماماًء فأعدمته 
الحكومة بعد ذلك شنقاً حتى الموت. 

لم أشاهد أبداً أياً من الرجال الجرحى أو القتلى» برغم أنني رغبت في 
ذلك. فوالدي لن يسمح لي بإشباع فضولي. وسمعت الكثير من الروايات عن 
ذلك اليوم» لان بعضا من حراسه أصيبوا بجر وح. 

وأذكر جيّداًء رواية أحد الرجال الذي ما فتئ يكرّرها على آذان من يريد أن 
يستمعء ولو أن كلماته بالذات وصمته بالجبن. ما إن بدأ إطلاق النار» حتى 
أقفل على نفسه في إحدى غرف بيت الضيافة. لكن تفكيره الوحيد» كما قال لنا. 
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إل بن لادن 


ذلك بكل فخرء ترگز على والدناء فتوسّل الله تكراراً: «ربٌ احفظ الشيخ! 
ربّء احفظ الشيخ!2. ولم يكن أي منّا على درجة كافية من الفظاظة لإظهار 
تساءلت لماذا اختبأ إذا كان قلقاً على والدي إلى هذا الحد؟ وجب عليه أن 
يخرج مسرعاً ويطلق النار على القتلة الذين جاؤوا لفتل والدي. 

سرت تكهّنات كثيرة عمّن يقف وراء محاولة الاغتيال. اعتقد البعض أنه 
هجوم قام به الروس انتقاماً لأعمال والدي في أفغانستان. واعتقد آخرون أن 
إحدى الفئات الأفغانية المقاتلة أرسلت الرجال لقتل والدي. 

أعلنت الحكومة الأفغانية بعد التحقيق» أن السعودية هي التي استاجرت 
القتلة. اقتنع والدي بذلك» مع أنني لم أعرف ماذا أصدّق. من المؤكّد أنه 
أغضب كثيراً الحكام السعوديين. إلا أنني وصلت لاحقاً إلى استنتاج أن 
الحكومة السعودية ليست متورّطة لأنها ما انفكت عن بذل الجهود لإقناعه 
بالعودة إلى المملكة. ولماذا يحاولون قتله عندما يكونون أكثر اهتماماً بإعادته 
إلى الحظيرة؟ 

بل إن والدي أسرّ بأن العائلة المالكة عرضت عليه مناصب حكومية رفيعة 
عدة. ولم تطلب في مقابل ذلك سوى أن يخقّف من انتقاداته للعائلة المالكة» 
والتخلي عن نشاطاته العسكرية؛: والعودة للعيش بسلام في البلد الذي ولد فيه. 

ازدرى والدي العرض السخي لكونه عنيداً بصورة فائقة الحد. 

وزاره لاحقاً عدد من الأمراء من ذوي المراتب العاليةء لیحنوه على العودة 
إلى السلام الذي يمكنه إيجاده في السعودية. وتم إرسال أفراد من عائلة بن 
من أفرادهاء قائلاً إنه لا خيار أمامهم سوى مجاراة العائلة المالكة» لكن جوابه 
جاء رفضاً ما وقاطعاً . 

وبعث الملك فهدء في إجراء أخيرء بخبر إلى والدي يطلب منه فيه توفع 
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اتصال هاتفي شخصي من الملك ذاته. رفض تلقّي المكالمة» وهذه إهانة كبرى 
في عالمنا. فلا أحد يرفض أمراً من الملك! 

قُطعت بعد ذلك كلّياً كل علاقة بين والدي والعائلة المالكة السعودية. 
وفكرت» بعد سماعي هذه الروايات» في أن أبي انشغل في تغطية نفسه بأشواك 
غليظة إلى حدّ لن يمكن معه لأحد شق طريقه عبرها لمساعدتهء أو مساعدة 
عائلته البريئة التي لا رأي لها في أي من قراراته. 

لم نستوعب تماماًء أنا وأشقائي حتى ذلك اليوم» وجود أناس في العالم 
يريدون موت والدنا. فهوء بالنسبة إلى أذهاننا الفتيّة» بطل مشهور كثيراً. 
وأخذتٌ أشاهد. فجأة» المزيد من الصورة الكاملةء وأصبحت أدرك أن الجميع 
لا يتفقون مع رسالة والدي العنيفة بأن العالم الإسلامي يواجه خطراً تامأء 
وعلى جميع المسلمين أن يُهاجموا قبل أن يُهِاجَموا. وشعرت للمرة الأولى بأن 
والدي مدمن على نمط عدائي من التفكير» سيعرضنا جميعنا للخطر. 

تغيّرت حياتنا فوراً بعد الهجوم. وأصبحت «قرية الرياض»» منذ ذلك اليوم» 
مُطرّقة بسور من رجال الأمن والشرطة السودانيين. ومُتعناء بسبب الخطر 
المتزايد» من مغادرة القرية. فلا مزيد من ركوب الدراجات إلى القرى المجاورة. 
ولن نجول أبداً بعد اليوم على المحال والاحياء. والأكثر مأساوية من ذلك 
كله أننا لن نعود إلى المدرسة من جديد. وهكذا حصل. فقد أنهيت دراستي 
العامة وأنا في الثانية عشرة. وسيتلقى أبناء أسامة بن لادن التعليم الديني 
والدروس المنزلية وحسب. 

وها نحن مرّة أخرى سجناء ومحاصّرون ومحشورون في زاوية صغيرة جداً 
ومملّة من الخرطوم. 

كان عبد الله قائدناء ما دام معنا. إلا أننا لطالما عرفنا أنه سيكون أول من 
بنزوّج» وقد تناقشنا بسهولة على مدار سني فتوّتنا في شأن الزوجات 
المحتملات. لذاء لم يُكشف أي سرّء حين بدأنا نلاحظ أنه ببلوغه السابعة 
عشرة» بدأت على قدم وساق الترتيبات لتزويجه بابنة طيّبة محمد بن لادن: 
وهي الأخت غير الشقيقة لوالدنا من والده محمّد. 
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ما إن عَيّن الموعد حتى غادر عبد الله بدون لحظة صخب واحدة. لا حفل 
وداع ولا احتفال يسبق الزواج. وذع شقيقي أهله بسرعة وهدوءء فلم يتحدّث 
والدي بالكثيرء واكتفت والدتي بأنه ودّعته بنصيحة مقتضبة» «انتبه إلى نفسك يا 
عبد الله. اذهب على بركة الله. وضب حاجات قليلة في حقيبة واحدةء وقام 
بوداع بسيط لأخوته» قبل أن يوصله أحد سائقي والدي إلى المطار. 


لم الاحظ الكثير في ذلك الوقت لأنني اعتقدت أن عبد الله سيعود إلينا. 
إلا أنه لم يمض وقت طويل حتى أبلغنا أنه سيبقى مع زوجته في السعودية. 
أصيب والدي بخيبة أمل لأنه امتلك فى مخيلته صورة عن تولّى أبنائه 
امبراطوريته» لكنه لم يتفوّه بالكثير عن المسألة. فقد أخفى عنّاء كالعادة» جروح 
نفسه» وخیباته. 

أدركت» حتى في حينه» أن شقيفي محظوظ لتخلّصه من الحياة المعقّدة 
لعائلة أسامة بن لادن. وأملت؛ لو أنني عرفت أن سنوات طويلة ستمرٌ قبل أن 
أتمكن من رؤيتهء أن أقول له كم يهمني أمره. 

ارتقى عبد الرحمنء بعد رحيل عبد الله» مرتبة الابن الأكبرء فقد قرر 
والدي أن هذا ما يجب أن تكون عليه الحال. لكن شقيقي الأكبر لم يملك 
الخصال الضرورية لإدارة هذا العدد الكبير من الأخوة الحيويين» كما أنه 
إضافة إلى حداثتهء لم يع أي شيء؛ ما عدا جياده. وبقي سعد المولود 
الثالثء ذلك «الجوكر' الخالي البال الذي لا يمكن لأحد أن يأخذه على محمل 
الجدء ولا حتى أصغر أولاد العائلة. وسرعان ما وُضعت عباءة الابن الأكثر 
مسؤولية على كتفي الابن الرابع: أي أنا. ولم تكن كتفاي عريضتين كفاية لمثل 
هذه المهمّة؛ لأنني لم أكن قد تجاوزت الثانية عشرة عندما رحل عبد الله. 
وبرغم ذلك.. بذلت ما في وسعي لاستجماع الحكم الصائب على الأمور حتى 
أتبرأ الدور المطلوب مني «بجدارةا. 

لقد فقدنا أولاً الخالة خديجةء ثم جاء دور علي وعامر وعائشة الصغيرة. 
وها إن عبد الله الآن بعيد جداً. فمن سيكون التالي؟ 
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عرفت فجأة. وقد أدركت أن الراشدين وحدهم يطرحون مثل هذه الأسئلة» 
أن طفولتي قد انتهت. 
حلت علينا أزمنة العُسرء وتبخّرت». من الآن وصاعداًء أي حظوظ 
بالسعادة. وسرعان ما عرفنا أن الحكومة السعودية سحبت منّا جنسيتنا السعودية» 
وجمّدت موجودات والدي. امتلك بعض المال في السودان وفي أماكن قليلة 
آخری» إلا أنه لم يعد يستطيع الوصول إلى حساباته المصرفية الضخمة في 
المملكة. وستتغير أمور كثيرة بوجود الرصيد المحدود من المال. فقد صودرت 
منازلنا في جدة والمدينة ومزرعة جدّةء بما في ذلك ممتلكاتنا الشخصية» ووصل 
الدور حتى إلى جيادنا وأنعامنا. 


لم تعد لدينا روابط رسمية بالسعودية. 


حل الذعر» وتساءلت: من نحنء إذا لم نعد سعوديين؟ تحدر جذانا من 
اليمن» فهل يعني ذلك أننا الآن يمنيّون؟ وقد ولدت أمي في سورية» فهل أنا 
سوري؟ 

جمع والدي العائلة ليبلغنا أثنا أصبحناء منذ الآنء سودانيين! قال «تلظفت 
الحكومة ومنحتنا جميعنا الجنسية السودانية». 


شعرت بالإعياء. فأنا سعوديء وأعرف ذلك برغم أنني أحبيت أموراً كثيرة 

عند السودانيين. ولطالما بقيت سعودياً في القلب بالرغم من أن الوثائق الرسمية 

تقول العكس. 0 لهولي الكبير لما تفخصت جواز سفري السوداني؛ أنه تم 

تغيير الاسم الذي أعطي لي في الولادة. أصبحت الآن عمر محمّد عرض عبود! 

لم تعد شهرتي بن لادن! بل تم حتى تغيير تاريخ ميلادي من ١941‏ إلى 1١9179‏ 
بدون أن أعرف السيب. 


أخذ عالمنا الصغير يتقلص يوماً بعد يوم. ازداد والدي توتّراً بعد محاولة 
الاغتبال» وتصرّف كما لو أن كل حكومة في الأرض. غير الحكومة السودانية» 
هي عدوّته اللدودة. أصبحت في ذلك الوقت في الرابعة عشرة» وأخذت أدرك 
بانزعاج أن والدي متورّط كثيراً في مسائل سياسية أكثر خطورة مما سبق لي أن 
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له بن لادن 


تخيّلته. كم تمّيت لو أنه حصر نشاطاته في إنتاج أكبر أزهار دوّار الشمس التي 
عرفها العالم! لكنني عرفت أنني أحلمء وأنه لن يتغيّر أبداًء بل إن شغفه 
بالجهاد أخذ يتوسّع بالفعل. 


بدا كثير من الإشارات المزعجة. أخذ والدي يجتمع جهارة مع مجاهدين 
عرفهم في أفغانستان» وآمن بعض التنظيمات بالدعوة إلى الجهاد ضد حكومات 
شرق أوسطية وغربية مختلفة. وكان تنظيم أبي هو القاعدة» الذي اهتمٌ أساساً 
في ذلك الوقت. بتخليص الدول الإسلامية من التأثيرات الخارجية. 


وثمة أيضاً تنظيم الجهاد برئاسة الدكتور أيمن الظواهري الذي ركز على 
قلب النظام المصري. ولم ألتتي كثيراً الدكتور الظواهري» وأنا مسرور لذلك. فقد 
تركني الرجل» منذ اللحظة الأولى التي التقيته فيهاء وأنا أشعر بالاضطراب مع 
أن والدي يحترمه. 


أعترف بأن الدكتور الظواهري رجل ذو فكر متوقد. وقد ولد سنة 1١90١‏ في 
مصر من عائلة ميسورة. وكان والده أستاذاً وصيدلانياً مرموقاًء بينما تحدّرت 
والدته من عائلة فاحشة الثراء. أخبرني والدي أنه كانت لأيمن الصغير ملكة 
نادرة في التعلّم. وأصبح وهو شاب إنساناً حالماًء يهوى الشنعر ويكره القتال 
وسفك الدماء. وقلة هم من يعتقدون أن مثل هذا الطالب الشاب المسالمء 
سيعتنق الإسلام العنفي. تأثر بعم له من أتباع المذاهب الإسلامية الأكثر 
جذرية» وتعاون مع غيره من الطلاب لإنشاء خلايا سرّية تدعو إلى إقامة الدولة 
الإسلامية؛ فوجد غايته في الحياةء وهي الكفاح ضد السلطة العلمانية. 


عاش الطلاب المصريون وسط حقبة مضطربةء واندمجت مختلف الخلايا 
المحظورة مع بعضها البعض لتشكل مجموعة أكبر تدعى الجهاد الإسلامي في 
مصرء أو الجهاد. وكان الظواهري عضواً فيهاء لكنه واصل دراسته» حتى وهو 
يخطط لقلب الحكومة المصرية. وتميز وبرع في دروسهء برغم نشاطاته 
السياسية؛ وتخرّج طبيباً متخصصاً في الجراحة. 
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تزوّج الظواهري بامرأة توازيه تقوى وتسائد مُثْل زوجها العلياء اسمها عرّة 
النواري. 


ترسّخ الظواهري عميقاً في الحركة الإسلامية» واعتُقل بُمَيْدَ اغتيال الرئيس 
أنور السادات في تشرين الأول/ أكتوبر سنة ۱۹۸۱ء وحوكم وصدرت في حقه 
عقوبة بالسجن ثلاث سنوات. سافر بعد إطلاق سراحه سنة ١9484‏ إلى جدة 
حيث مكث لمدة سنةء ثم غادر إلى بيشاور بعدما شعر بولادة حركة إسلامية 
مهمّة في باكستان. واستخدم شهادته الطبية للعمل في أحد المراكز الكثيرة التابعة 
للهلال الأحمرء حيث عالج اللاجئين الأفغان الجرحى. 


عاود في هذا الوقت الاتصال بعناصر أخرى في حركة الجهاد الإسلامي في 
مصرء ما زاد في حميته الثورية» وسرعان ما تم إعلانه زعيماً لها. وتحالف» 
وهو في بيشاور» مع صديق والدي ومرشده الناشط الفلسطيني عبد الله عزام. 
ومن خلاله التقى والدي. 

أعتقد أن الظواهري شرع في ذلك الوقت في التخطيط للتعيّش من ثروة 
والدي. وسمعت أنه اصبح منافساً لعرّام في مساهمات والدي الماليةء من أجل 
قضية الإسلام. 


ولما رجع أبي» في نهاية الحرب» إلى السعوديةء عاد الظواهري إلى مصر. 
لكنه لم يتمكن من البقاء بعيداً عن المشاكل. واستأنف بعد عودته جهوده 
للإطاحة بالحكومة المصرية بقيادة الرئيس حسني مبارك» وقامت مجموعته 
بمحاولات اغتيال عدّة فاشلة لمسؤولين حكوميين مختلفين» إلا أن محاولاتهم 
ارتدّت عليهم عندما قُتل عدد من المدنيين المصريين الأبرياء في محاولات 
الاغتيال. فانقلب سواد الشعب المصري على الراديكاليين الإسلاميين الذين سبق 
أن تمتعوا بشعبية كبيرة في أوساطهم. 


حيث أصبح واحداً من راديكاليين مسلمين كثرء يحاولون» في حلقات خطابات 
شعبية. جمع الأموال لتنظيماتهم. ويُقال إنه ادعى كذباً أن الأموال المجموعة 
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ستذهب إلى الأطفال الأفغان الجرحى. وتحدث كثير من الراديكاليين المسلمين 
عن هذه الأموال. وقالوا إن الظواهري لم يجمع المبالغ الكبيرة التي تصوّر أنه 
سيجمعها. وعند ذاك» سمع أن والدي هرب من السعودية إلى السودانء البلد 
الذي تحكمه حكومة إسلامية صديقة للمجموعات الراديكالية. 


أسفتٌُ لان الظواهري اقتفى أثر أبي إلى الخرطوم» وربط مرّة أخرى نفسه 
ومنظمته بتنظيم «القاعدة»؛ وشعرت بان لا شيء جيّد يمكن أن ينتج عن هذه 
الشراكة. 


ولا يمكن نسيان تنظيم الجماعة الإسلامية بقيادة عمر عبد الرحمن» رجل 
الدين المصري الضرير. ولأنه كان في السجن في الولايات المتحدة؛ فقد 
أصبح ابنه المنظم المحلّي في الخرطوم. لكن روح الرجل العجوز بقيت تلهم 


أتباعه. 


سمعت عنه كل شيء. فقد ولد عبد الرحمن سنة 1۹۳۸ في مصر. أصيب 
بمرض السكري وهو طفل» وفقد النظر وهو ولد صغير. أعطي نسخة من القرآن 
بأبجدية «براي» للعميان» ونشأ لديه اهتمام شديد بالتعاليم الإسلامية. تخرّج» 
برغم إصابته بالعمى» من جامعة الأزهر الشهيرة في القاهرة» وحصل على 
شهادة في الدراسات القرآنية. 


اهتمّ عبد الرحمن» وهر في الجامعة. بالجماعة الإسلامية؛ وأصبح عضراً 
فيها. وسرعان ما برز كقائد لها. وندد بالحكومة المصرية» داعياً إلى تشكيل 
حكومة إسلامية خالصة. ووصل به الأمر إلى حدّ إصدار فتوى تدعو إلى 
الإطاحة بالرئيس أنور السادات. وقد أوقف بعد اغتيال السادات لإصداره الفتوى 
الشهيرة تلك» وأمضى ثلاث سنوات في السجون المصرية ينتظر محاكمته» 
وتعرّض أثناءها للتعذيب في انتظار المحاكمة. وقد طردته الحكومة المصرية 
برغم إعلان براءته فسافر إلى أفغانستان» حيث بدا أن جميع الراديكاليين 
يتجمعون فيها. والتقى هناك أستاذه السابق في المدرسة عبد الله عزام» وتعرّف 
من خلاله إلى والدي. 


شكّل اغتيال عبد الله عرّام سنة ١448‏ مأساة. لأنه غالباً ما كان يهدئ 
العنف المتخمّر في نفوس المؤمنين الراديكاليين. 

بعد الاغتيال» سافر الضرير عبد الرحمن إلى نيويورك حيث ثبت نفسه زعيماً 
لتنظيم عبد الله عرّام. وقد مُنح تأشيرة وسّمح له بدخول البلادء بالرغم من أنه 
مُدْرَجّ على لائحة الإرهاب التي وضعتها الإدارة الأميركية. 

سافر الشيخ الضرير عبر الولايات المتحدة وكنداء حاشداً الدعم للقضية 
الإسلامية الهادفة إلى إسقاط الحكومات العلمانية. كان خطيباً صفيقاًء ودعا 
مؤيديه إلى تجاهل القوانين الأميركية وقتل الأميركيين اليهود. وأمر المسلمين» 
بعدوانيةء بمهاجمة الغربء وتمزيقه» وتدمير اقتصاده وإحراق شركاته 
والقضاء على مصالحهء وإسقاط طائراتهء وقتله أينما وُجد في البر والبحر 
والجو. 


ويقف أتباعه» في الواقع» وراء تفجير مركز التجارة العالمي في 1987. 
وقد اعتّقِل في حزيران/ يونيو 1487 بعد سنة تقريباً على وصولنا إلى السودان. 
التجمّع للمجاهدين الإسلاميين في شتى أنحاء العالم. 

بعبارات مبسّطة؛. ركزت هذه المجموعات الثلاث كلها على الجوانب 
المختلفة للعودة إلى الجهاد الإسلامي» بالرغم من أن التنظيمين المصريين كانا 
شديدي التصلّب في ما يتعلّق بهدفهما قلب الحكومة المصرية ليمكن إحلال 
حكومة إسلامية محلها. 

وجاءت مجموعتا الجهاد والجماعة الإسلامية بعائلاتهما أيضاً للإقامة في 
السودان. في البداية» أبقانا والدنا معزولين عن أي كان ما عدا أفراد عائلتناء 
لكنه سمح لنا باظراد بالاختلاط مع الأبناء المراهقين لهؤلاء الزعماء. وثمة 
صبي معيّن » في مثل عمري» ويستمتع بالنوع ذاته من الأنشطة التي استمتع بها. 
وهو ابن محمّد شرف الرجل ذي المكانة الكبيرة في تنظيم الجماعة الإسلامية. 


حصلت حادئة مُقرّزة عندما استهدف أحدهم صديقي ابن محمد شرف. فقد 
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اختطف ذلك الفتى» وتناوبت مجموعة من الرجال على اغتصابه. وزاد في الطين 
بلّةء أن المغتصبين التقطوا صوراً له أثناء الاغتصاب وبعده. 

تمكن صديقي المسكين من النجاة بحياته وعاد إلى والده محمّد. والمريع 
في الأمر أن تلك الصور انتهت بين يدي الدكتور الظواهري زعيم تنظيم الجهاد. 
احتدم الدكتور الظواهري غضباًء معتقداًء لسبب ماء أن الفتى مخطى. وتوجد 
صور تثبت ذلك! وفي عالمناء يُعاقّب من يمارس اللواط بالموت. وهكذا انتظر 
صديقي رعبٌ من نوع آخر لما اعتقله قادة التنظيم» وحاكموهء وحكموا عليه 
بالإعدام . 

لم يتورّط أبي في أي شيء له علاقة بهذه الحادثة» لكنه استخدمها ليذگرنا 
بأنه لطالما أبقى أولاده تحت الحراسة وعلى مقربة من المنزل حتى لا تحصل 
مثل هذه الأمور. وذگرنا بوجود أناس كثر يودّون الإساءة إليه من خلال أبنائه 
الصغار. 

حزنت كثيراً لأن أبي رفض التحدّث مع الدكتور الظواهري عن الحادثةء 
وإنقاذ حياة صديقي» لأنني اعتقدت في تلك الأيام أنه في مقدوره إنجاز كل ما 
يريده. 

عرف محمّد شرف الحقيقة. ودافع ذلك الوالد الصالح بقرّة عن ابنه» قائلاً 
للظواهري إنه ضحية بريثة. لكن لم يرد أحد الاقتناع بأنهم حكموا خطأ على 
صبي بريء. وهكذا حصل»ء حيث أمر الدكتور الظواهري بجلب صديقي المقضي 
عليه إلى مكتبه» وججرٌ إلى إحدى الغرف مع الدكتور الظواهري الذي أطلق عليه 
النار في الرأس. 

جمدت لأيام من وقع الصدمة والحزن لإمكان قتل شخص بريء على أيدي 
أولئك الذين اعتقدٌ أنهم يوفرون له الحماية. امتقعتٌ غضباً من الأهوال التي 
عاناها المسكين في أيام حياته الفتية الأخيرة» من تعرّضه أوَّلاً لاغتصاب 
جماعي» واتهامه من ثمّ رُوراً بممارسة اللواطء ثم تلك الصورة الأخيرة التي 
راودتني عنه والمسدس مصرّب إلى رأسهء قبل أن يتحوّل عالمه إلى ظلام» 
وتنتهي حياته على هذه الأرض. 


مه؟ 


رالحة الموت 


ذكرتني تلك الأهوال التي يقشعرٌ لها البدنء بأنه كان يمكنني أن أعاني 
المصير ذاته. فالتهديدات بالاغتصاب شكلت الطريقة المفضلة للتخويف التي 
استخدمها المتنمّرون في مدارسي السابقة في جدة والمدينة. لم أخبر أحداً عن 
تلك التهديدات» لأنني خجلت من تعرّضي لهاء إلا أنه لا يسعني الآن إلا أن 
أتساءل لو أن أمراً كهذا حصلء فهل كنت أخسر حياتي عقاباً على جريمة 
ارتكبها غيري؟ 


أدركت للمرة الأولى أيضاً أن بعض الرجال المحيطين بوالدي» قد يشكّلون 
خطراً حتى على أبناء أسامة بن لادن. فمثل هؤلاء الرجال رقصوا مع العنف مذ 
كانوا يافعين» وها إن دماءهم مجبولة الآن بسوء النيّة. وأنا لطالما أدركت هذاء 
إلا أنني شعرت بأنني محصّن ضد حوافزهم القاسية. لكن محمّد شرف واحد من 
أكثر القادة بروزاً. وإذا تعرّض ابنه للاغتصاب والقتل. فيمكن إذاً أن نُستهدق 
آنا وأخوتي أيضاً. ومنذ ذلك الوقت. أخذنا نتيقّظ حيال من يجب أن نثق به 
وكانت لناء للمرة الأولى» ومضة تفهّم للسبب الذي دفع بوالدنا إلى الشعور بأنه 
يجب إبقاء أبنائه الصغار في أمان. 


بقي سؤال واحد يقض مضجعي: لماذا يمكث والدي المثقف جداً والناعم 
الكلام» مع مثل هؤلاء العرابيد» حئی لو كانوا مخلصين لقضيته؟ لم يمكنني 
أبداً فهم الأمر. 

ثمة قلّة من قدامى المحاربين الذين تبعوه منذ أيام الحرب الأفغانية - 
الروسية ممن تجدر مراقبتهم بالرغم من أن أغلبهم لم يُظهر قط أي مسلك 
إجرامي. فأحدهم قتل جرو كلب» بينما دفن الآخر كلباً وهو حي. أما الثالث 
فدهس قرداً أليفاً عزيزاً علينا. 

إن المسلمين المولعين بالكلاب قلَّةَء وذلك بسبب تعاليمنا الإسلامية. فنبيّنا 
أوصى بأنه من الأفضل تفاديها. وطلب والديء برغم هذا الإيعاز الديني» 
بعض كلاب الحراسة من ألمانياء لكنه غالباً ما أبقاها في الجوار. وتصادقناء 
آنا وأشقائي» مع بعض حيوانات الجيران الأليفةء إضافة إلى كلاب شاردة 


۹ 


بل بن لانن 


تسكع حول «قرية الرياض»: وكنا نحتفظ ببعض الفضلات التي نطعمها إياها. 
نبعت أفعالنا في البداية من الضجرء لكن جمال الجراء شدّها إلى قلوينا. 
وسرعان ما أصبح لكل منا الجراء المحبّبة إلى فؤاده. 


كان الكلب المفضّل لدي يُمَّى بوبيء لونه زنجبيلي وأبيض» وحجمه 
متوسط وأذناه متهدّلتان وغريبتان. وكان لبوبي شريكة اسمها شامي. أحب هذان 
الكلبان بعضهما البعض. وبدا أن كلاً منهما مخلص جنسياً للآخر. وكان ثمة 
كلبة أخرى اسمها لاسي حاولت إغواء بوبي» لكنه لم يهتم في البداية. إلا أنها 
كانت أجمل من شامي» ويبدو أن تأثيرها فعل فعله. فما کدنا نحاول تشجيع 
بوبي ولاسي على التناسلء لأننا أردنا جراء من هذين الحيوانين الجميلين» حتى 
نجح سحر الإغواء» وأصبحت لاسي أمَّاً لبعض الجراء الجميلة. وفي اليوم 
ذاته» أخذ الزبد يخرج من فم جروي المفضل. ناديت على أحد المحاربين 
القدامى الذين كانوا مع والدي أملاً مني أن نتمكن من نقله إلى الطبيب البيطري 
المحليء لكن المحارب قرر فوراً أن الكلب مصاب بداء الكلب. وقال إنه لا 
يمكنه إطلاق النار عليهء وإلا أثار حفيظة الحيّ كله واستغرابه أيضاً. ولكن 
عليه أن يقتله. وقبل أن أعرف ماذا يحصل» أحضر حبلاًء وتسلّق إحدى 
الأشجارء وربط طرفه بأحد الأغصان. والآخر حول عنق جرويء ودعا شقيقي 
عبد الرحمن. إلى الامسناك يرف اليل زازه بالا يفلته. لم يعرف عبد الرسمن 
المسكين ما العمل» فقام يما ظلب منه. وأنا كنت مجرّد ولده وقفت هناك 
أحتج سُدىّ في حين ندلى جروي من عنقه إلى أن نفق. 

بلغ الانزعاج من العدد الكبير من الكلاب الضالة المتسكعة في الحي؛ 
بأحد قدامى المحاربينء أن حفر حفرة في الأرض ونصب فحاً. وما إن وقعت 
كلبة فيه» حتى سارع إلى ضربها على رأسها بقضيب حديديء ثم سحبها ورماها 
في سيارته ومضى بجثتها إلى طرف الصحراء حيث تخلّص منها. 

حزناء لكننا لم نعرف ماذا نفعل. وعرفنا أن والدنا سيأخذ جانب قدامى 
حربه. كنا شهوداً عاجزين عن أي أمر يقرر أحد الراشدين القيام به. 


1۰ 


وتخيلوا مفاجأتنا بعد ذلك ببضعة أسابيع» عندما عادت كلبتنا وهي تعرج» 
وتمدّدت عند باب الجامعء مثيرة الشفقة؛ وقد فقدت إحدى عينيهاء وتحمل 
جروحاً وكدمات أخرى ظاهرة. لكن المهم أنها حيّة. واستمررناء بعد تلك 
النجاة بشق النفس» في تزويدها بالطعامء إلى أن غادرنا الخرطوم. 

ولكن لا شيء أكثر خروجاً من المألوف من المصير الذي لقيه قردنا الأليف 
العزيز على قلوبنا . 

استحصل والدي على المزيد من الأراضي في أنحاء مختلفة من البلاد. 
وكانت إحدى مزارعه في الدمازين» جنوب الخرطوم على مقربة من الحدود 
الإثيوبية. أقيمت في المزرعة الأكواخ الشبيهة بقرن المثلجات وزرناها أحياناً. 
على مقربة من أحد الأدغال حيث تعيش أنواع مختلفة من القرود بدا أنها 
تستمتع بتسلية الزوّار. وكان ثمة قردة تحمل قرداً صغيراً متمسّكاً بعنقها. أراد 
أحد العمال السودانيين القرد الصغيرء فنصب فخا لامه بان وضع لها مخذراً في 
الماء» وحصل عليه بهذه الطريقة. وقد أحب الجميع ذلك القرد الصغيرء حتى 
البالغين. ودجّنه الأطفال وهم يطعمونه ويلاعبونه. 

لما وصلنا في أحد الأيام إلى المزرعة لم نعثر عليه في أي مكان. فتشناء 
أنا وإخوني كل زاوية فيهاء إلى أن جاء طبّاخ أبي وهمس في أذني بأنه ماتء 
وأن واحداً من رجال والدي ممن أرسلوا إلى المزرعة للعمل» استاء كثيراً 
لمنظر القرد الأليف» فطارده إلى أن دهسه بصهريج الماء. 

استشطنا غضباًء ولم نستطع أن نفهم كيف يمكن لأي شخص أن يتعمد قتل 
مثل ذلك المخلوق الجميل الذي لم يفعل شيئاً سوى جلب الفرح الذي نحتاج 
إليه كثيراً في حياتنا. تخيّلوا صدمتنا عندما علمنا بأن المحارب السابق أبلغ 
الجميع بفرح شديدء أن القرد المسكين ليس قرداً على الإطلاق» بل شخص 
بهردي مسخه الله قردا. فهو لم يقتل. بنظرءء إلا يهوديا! 

اهتز بدني كله لسماعي مثل هذا الحديث السخيف. لا أنكر أنني كنت 
صغيراً ولا أعرف أمور الدنياء لكنني أفكر بعقلي» > وأعرف أن القرود ليست 
بهوداًء وأن اليهود ليسوا من فصيلة القرود. 
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لله بن لان 


أدركت» على غرار كثير من الأولاد العرب» الكره العظيم» بل الحقد في 
بعض الحالات» بين المسلمين واليهود وبين المسلمين والمسيحيين. لكن 
التعضّب لا يولد مع الأطفال. وبالرغم من أنني عرفت أن كثيراً من المسلمين 
يعتبرون اليهود أعداء» فإن أفكاري لم تذهب في ذلك الاتجاه. 

وأذكر أنني ارتعت أكثر لما حبرت لاحقاً بأن والدي هو الذي أقنع الجندي 
القديم بنظرية «اليهودي - القرده السخيفة تلك. المني وأغضبني أن أبي هو من 
سبّب حصول مثل هذا الأمر. 


أخذت الحياة التي أعيشها تزداد غرابة» وأضحت أكثر فأكثر لا تُطاق» لكن 
لا حول لي ولا قوة لكوني طفلاً. وقد جرفني تيار من الحقد بلغ من القوة 
درجة أخذتٌ معها أكافح لأنقذ نفسي. وزاد من همومي» منذ فشل عبد الله في 
العودة إلى حضن العائلةء أن عيني والدي أخذتا تركّزان دائماً علي. فهل أنا 
الابن المختار؟ 

سرعان ما دار الحديث عن أننا قد لا نتمكن من البقاء في السودانء وأن 
السعودية وحكومات إقليمية أخرى لا تريد وجود أسامة بن لادن في هذا البلد. 
وقيل لنا إن الرئيس الأميركي بيل كلينتون وحكومته يريدان طردنا من البلاد. 
لماذا؟ لم يمكنني أن أعرف لماذا يجلس الرئيس الأميركي في مكتبه في 
واشنطن» وهو يفكّر في والدي. 

لم أملك» طبعاً. أي معرفة بالخطط المتواصلة التي تغذّيها «القاعدة»» أو 
أحد التنظيمين الراديكاليين الآخرين المنحازين إلى تنظيم والدي. 


والغريب أن أبي نفسه لم يهتم في البداية بالدعوات إلى طرده. فهو على 
ارتباط وثيق بالحكومةء وأكبر أحزابهاء ويُدعى الجبهة الوطنية الإسلامية 
وكذلك بالرئيس» الفريق عمر حسن أحمد البشير. بل إنه هَنِىَ أكثر بالعلاقة مع 
حسن الترابي: الرجل القوي جداً في السودان. ووقرت أعمال والدي منافع كبيرة 
جداً. إلى درجة أنه أعتقد أن الحكومة السودانية لن تطرده أبدأء بغض النظر عن 
مدى الضغوط التي قد تمارسها السعودية أو مصرء أو حتى الولايات المتحدة. 


Y۲ 


لكن والدي كان مخطئاً. فثمة حدود للضغوط التي يمكن حتى لحكومة 
شرعية أن تتحملها. بل إن حادثة حصلت في السنة السابقة هي التي ستؤدي في 
نهاية المطاف إلى وضع حد للايام السعيدة في السودان. ففي ۲١‏ حزيران/ يونيو 
0:, توجه الرئيس المصري حسني مبارك في موكب سيّار للمشاركة في 
إحدى القمم الأفريقية. كان متجهاً من المطار إلى العاصمة الإثيوبية أديس أبابا 
لما قطع مسلحون الطريق على الموكب» وأطلقوا النار على سيارة الرئيس 
المصري الليموزين. فقتل اثنان من حرّاس مبارك» لكن سائق الرئيس كان ماهراً 
إلى درجة أنه دار بالسيارة في أرضهاء وأسرع يطلب الأمان في المطار منقذاً 
راكبه الأكثر شهرة. 

قُتل اثنان من المهاجمين الستة في تبادل إطلاق النار. واستغرق التحقيق 
الذي تلى ذلك بعض الوقت» لكن المحققين تحروا أمر الله وعرفوا أنهم 
يتبعون منظمة الجماعة الإسلامية التابعة لعمر عبد الرحمنء وهم الرجال أنفسهم 
الذين يقيمون الآن في السودان» ويرتبطون ارتباطا وثيقا بتنظيم القاعدة التابع 
لوالدي. وقد عمل هذا التنظيم» على مدى سنينء على قلب نظام الحكم في 
مصر. بل إنه كان مسؤولاً أيضاً عن اغتيال الرئيس السادات سنة .1۹۸١‏ وفي 
الواقع» فإن شوقي الإسلامبوليء وهو أحد المَمّلّةَ في الفريق المكلف اغتيال 

مبارك› هو شقیق شقيق خالد الإسلامبولي الذي اغتال السادات. وقد حوكم خالد 
لاحقاً وأعدم 5 بالرصاص. أما شوقي فلم يتم اعتقاله. 

بعد محاولة الاغتيال هذهء انضمت جميع حكومات المنطقة تقريباً إلى جوقة 
«القيام بأمر ما في شأن أسامة بن لادن». لكن الأمر استغرق عاماًء فتراكمت 
الضغوطات إلى أن أصبحت الحكومة السودانية وحدها في مواجهة جاراتها. 

وشعرنا نحن أنفسنا بالضغوط. برغم أننا لم نعلم بالتفاصيل الخفية كلها. 
وبدا واضحاًء على مدى بضعة أشهر قبل انتهاء فترة إقامتنا في السودان. أن 
والدنا مغلوب على أمره. لم يتحدّث مع أبنائه عن مشاكلهء إلا أننا شاهدنا 
مسؤولين حكوميين سودانيين» منقيضي الوجوه يأتون ويذهبون. ولا يتطلب 
الأمر عبقرية لمعرفة أن أمراً جللاً يجري على قدم وساق. 


11۳ 


واستنتجناء أنا وأشقائي. أنه يُحتمل أن نغادر السودان. وقد أجفل والدناء 
قبل ذلك ببضعة أشهرء أكبر أبنائه بعرضه وثاتق قانونية تفيد أن عبد الله» وعبد 
الرحمنء وسعد. هم الموقّعون عنهء أي أنهم الأبناء الذين سيّخوّلون سلطة 
العمل نيابة عنه في حال العجز. 

استشطت غضباً لعدم إدراج اسميء وسألت والدي» «لماذا لا يحق لي 
التوقيم؟' فرمقني بنظرة حادةء ولم يجب. هكذا أصبح ثمة أمر آخر للقلق. 

جاءت النهاية في يوم تعيس في أواخر ربيع 214847 عندما جلسنا جميعنا 
بحزن في حجرة أمي. أذكر ذلك اليوم لأنه كان مضجراً كثيراً. شعرت بسلاسل 
السجن تلفْني بإحكامء حتى يصعب علي أخذ نفس بسيط. وأصبحت أكثر غضباً 
حيال كل وجه من أوجه حياتي. تحوّل حرّاسنا الأمنيون إلى صقورء تتبع أعينهم 
الجاحظة كل حركة من حركاتناء كما لو أننا عصافير صغار على وشك أن 
ثلتهم. شعرت في مثل تلك الأوقات بآن حياتنا كعائلة بن لادن ستكون أقل 
تعاسة لو أننا لم نذق طعم الحرّية. ويمكنني أن أؤكد بأن اشتياقنا إلى الحرية 
المفقودة صار أكثر حدة. 

جلسنا هناك نفور ياساً لما دخل علينا والدي. بلغ الوجوم على وجهه حذاً 
شعرت معه» للمرة الأولى في حياتي» بالأسى عليه. أشار إلينا لنفسح له في 
المجال ليجلس بيننا. وها نحن نجلس وأعيننا إلى الأرضء لأن عدم التحديق 
مباشرة في أعين الأكبر سئاًء هو من إشارات الاحترام في مجتمعاتنا. 

تردّدء ثم قال بصوته الهادئ: «لديّ ما أقوله لكم. أنا مسافر في الغد؟. 
ألقيت. موقتاًء نظرة سريعة لأراه يتطلع ناحيتي. فأبعدت عيني سريعاً. وأعلن: 
اسآخحذ ابني عمر معي». 

نظرنا جميعنا إليه بصدمة من التبس عليه الأمرء والأسئلة ذاتها تتسارع في 
ذهننا: السفر؟ إلى أين؟ لماذا تأخذ عمر؟ 


احتج أشقائي: «لكن لماذا يذهب عمر؟ لماذا لا يمكننا الذهاب؟1. 
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استجمعتٌ قواي لتلقي العنف من أبي الذين لم يتعوّد على الاعتراض على 
قراراته» لكنه» لأول مرةء لم يرفع عصاه. بقي قاسياً ومتباعداً. وأجاب بجفاء 
«تعرفون أنه يجب ألا تعارضوني1. 

لم أعرف حقًا بماذا أفكرء. بالرغم من أن العزلة التي عشناها قد أوصلتني 
إلى حدّ لم أهتم معه كثيراً بالوجهة التي يأخذني إليها والدي. فالرحلة هي 
الشيء المطلوب» وليست الوجهة. 

احتفظ أشقائي بالصمت وهو يصدر تعليماته: «لا توضب أغراضك يا عمر. 
لا تأخذ فرشاة أسنان. لا تأخذ مشطاً. ستذهب أنت وحدك». وقف واستدار 
مشيراً إلى والدتنا لتلحق به إلى غرفة نومهما. 

جت حلقي, ودار راسي» فجلست كالمشلول. لقد تم اختياري! سأذهمب 
بعيداً مع والدي! 

وجه إلى أشقائي نظرات حادةء لكنني تجاهلت سلوكهم الفظ. 

حضّرت فراشي وحاولت الاسترخاء. من يدري كيف نسافر؟ فمن خلال 
معرفتي ٻوالدي» لا أستغرب أن نغادر الخرطوم على صهوة جواد! هجرني النوم 
وأنا أفكر بما قد يأتي به الصباح: إلى أين وجهتي؟ هل سنعود إلى الخرطوم؟ 
ورغبت» في حال عدم تمكننا من البقاء فيهاء في العودة إلى جدةء إلى زمن 
كان فيه والدي بطلاً في أعين العالم. ربما أنه والعائلة المالكة قد وضعا 
خلافاتهما جانباً. نعم جدّة ستكون جميلة. ثم إن عائلاتنا الأساسية تعيث 
هناك . وهناك برغم تعاستي كتلميدذ؛ رابط لا ينكسر بين عائلتنا والسعودية. 

سارعت إلى تنحية هذه الفكرة لأنني لست غَبيَاًء ولم يفتني التوثّر المتصاعد 
بين والدي والعائلة المالكة السعودية. وسيستحيل علينا العودة إلى ماضيناء لأن 
أبي مقتنع بأنه سيُسجن في أرض مولدنا. 

استعرضت أماكن أخرى قد ينتقيها والدي لإقامتنا الجديدة. هل سننتقل إلى 
اليمن؟ عرفت أن لوالدي اتصالات عدة هناك. وهي موطن جدود كل من 
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عائلتي أبي وأمي. لم يسبق لي أن ذهبت إلى اليمنء ولن أمانع بالتالي في 
رؤيتهاء أو ربما نحن عائدون إلى باكستان؟ فقد أنشأ والدي شبكة ضخمة من 
الشركاء في ذلك البلدء وأعرف أن بيشاور أصبحت ملجأ غريباً وآمناً للمقاتلين 
المسلمين الساخطين. وأنا لست حريصاً على الإقامة في باكستان» لأنني أذكر 
جيّداً الفقر والعزلة اللذين اختبرتهما هناك. ولم يمكنني أن أتخيّلء. فيما عدا 
اليمن وباكستان. أين يمكننا أن نستقر. 

أصبحت» بعد صلوات الفجر. حاضراً ذهنياً لمغادرة السودان» مع أنني 
عانيت وخزات متقظعة أسفاً على أتخلى عنه. ماذا سيحصل لجيادنا؟ هل يتم 
التخلي عنها مثل جيادنا في السعودية؟ كم سيمر من الوقت قبل أن أتمكن من 
رؤية أمي؟ لم يسبق أن افترقنا أبداً لأي فترة. أحببتها أكثر من أي شخص في 
حياتي. واضطربت معدتي لفكرة افتقاد حضورها اليومي» ومسلكها الهادئ الذي 
جلب السلام إلى عائلتنا بأكملها. ولما ودّعتهاء احتضنتٌ يدها الصغيرة في يدي 
ولامستها بقبلة حنونة. 

تغضن وجهها الجميل بابتسامة بطيئة عذبة. «انتبه إلى نفسك يا عمر. اذهب 
على بركة الله». نظرتٌ نظرة طويلة أخيرة إلى وجه أمي قبل أن أستدير إلى 
أخوتي الواقفين إلى جانبنا. وفي عجلتي للرحيلء تمتمت بوداع سريع لكل 
مهم 
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تبعت والدي في كل خطوة من خطواته؛ وأنا لا أعرف وجهتي أو الفترة 
التي سأبقى فيها بعيداً. علق كل ما سلاحه الكلاشينكوف التقليدي في كتفه. 
بالرغم من أننا محاطان بقوة أمنية كيرة» مع حرّاس اصطفوا كتفاً إلى كتف إلى 
أن أصبحنا في أمان داخل سيارة الدفع الرباعي ذات النوافذ المعتمة. وما إن 
جلس الجميع» كل في السيارة المخصصة له. حتى أنطلق موكب السيارات في 
وقت واحد» وزاد من سرعته لما اجتاز «قرية الرياض»» وربما كانت معجزة أن 
لم تصدم سيارة الطليعة العمّال السودائيين الغافلين الذين يعبرون الطرق الضيقة. 


انغمس والدي في تفكير عميق» ولم يحادثني ولو يكلمة واحدة في المشوار 
القصير إلى المطارء وبوصولنا إليه تُقلنا سريعاً إلى طائرة «ليرجت» مستأجرة. 
عومل والدي وجماعته كالشخصيات السياسية والديلوماسية بدون أي حاجة إلى 
الإجراءات المتعلقة بجوازات السفر والجمارك. كان على متن الرحلة. بالإضافة 
إلىّ آنا وآبيء ثمانية ركاب» سبعة منهم يعملون لوالدي. وهم الرفاق الثابتون 
على العهد في ساعة الضيق. وغالبا ما شاهدت بعضهم حول بيت ضيافته. وقد 
سافر معنا الأخ سيف العدل» رئيس جهاز الأمن الخاص بأبي» ومحمد 
عاطف» أفضل أصدقائه وقائده الأعلى. أما المسافر غير المُتوقع قهو أحد 
الأعيان السودانيين» الرجل الذي دعاه أبي محمد إبراهيم. 
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شعرت بنفسي جار لوالدي» بالرغم من أنني صبي في الخامسة عشرة» 
ولا أزال صغيراً وغير مكتمل جسمانياً ولم تنبت لي حتى شعرة واحدة في 
وجهي الناعم. لكنني كنت مستعداً للموت». برغم حدائتي» من أجل الرجل 
الذي سعيت وراء حبه مذ أخذت أتعلّم المشي. شعرت بحماسة لوضعي كاين 
مفضّل. ووقفت جانباً باحترام معايناً المنطقة المباشرة» في حين كان أبي يتسلّق 
الدرجات الخمس قبل الدخول إلى ما أُمِلْتٌ أنه الأمان في داخل الطائرة. 

تبعته ۰ وتوقفت للحظة عند الباب لإلقاء نظرة على المحيط. وقد انبعثت من 
كل شيء في الطائرة رائحة الجلد الجديد. لا بد من أن مسؤولاً ذ في الحكومة 
السودانية بذل جهداً كبيراً لإظهار الاحترام لوالدي من خلال استئجار مثل هذه 
الطائرة الغالية. اختار والدي مقعداً ذ في الممر الأول من مقدمة الطائرة محتفظاً 
بسلاحه في حضنه» وجلس الأخ سيف العدل في المكان الأقرب إليهء بينما 
جلست وراءه في المقعد القريب من النافذة. وتكوّم محمد عاطف وصديق آخر 
من أصدقاء أبي المخلصين في مقعدين مجاورين. وفي الجوار جلس رجل ثالث 
عرفته باسم حاتم» ويداه تمسكان بخارطة وبوصلة. وسار الرجال الأربعة 
الآخرون الذي اختيروا لمرافقتنا على مهل» إلى مؤخرة الطائرة. 


أخذ ذهني يعمل بسرعة وأنا أتكهن بالوجهة التي نذهب إليهاء والتزمت 
الصمت غير راغب في أن يعرف من هم على متن الطائرة أنني أسعى إلى معرفة 
المعلومات السرّية. وغابت علامات الانفعال عن وجهي» برغم الإثارة التي 
أخذت تعتمل في داخلي. فد فنحن» بلا شكٌ» نبدأ في مغامرة. 

وخزتني ذكرى أشقائي الذين تركناهم وراءناء وأدركت على الفور السبب 
في عدم قيام والدي بتخويلي التوقيع رسمياً عنه. فهو ليس متأكداً من أن آياً ما 
سينجو من رحلة اليوم! ولو أن فاجعة وقعت» فسيتحمّل أشقائي المسؤولية عن 
شبكة أعماله الواسعة. 

هل نحن متوجهون إلى المشاكل. بل ربما إلى الموت؟ شكّل الموت في 
الخامسة عشرة هاجساً مخيفاًء بالرغم من أنناء نحن المسلمين, ثُلقّن منذ 
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صغرنا أن الحياة على الأرض» بالنسية إلى المؤمن الحقيقي» ليست سوى 
الخطوة الأولى إلى الجنة. 

لكنني لم أكن بعدٌ حريصاً على الذهاب إلى الجنة. واستذكرت الرجال 
المسلحين الذين حاولوا اغتيال والدي» وتساءلت إذا كان ثمة فريق ضارب 
الصعداء إلا والطيّار يرتفع بالطائرة إلى السماء. رفعت رأسي وحدّقت في ما آنا 
مغادره. حل بي حزن موقفت» وهمست في سري صامتاء «وداعا يا خرطوم... 
الوداع؟. 

سرعان ما اختفى من الكرّة منظر المدينة الأفريقية التي د تعحٌّ بالحركة» ولم 
أعد أرى شيئاً من ذاك المكان الذي أصبحت أحبه الآن. 0 الحياة التي 
عرفتها في الأعوام الخمسة الماضية فجأة كما المد الذي يندفع مسرعاً فوق 
الشاطئ جارفاً سنوات حداثتي الفريدة تلك. وأنا الذي ذقت» للمرة الأولى» 
طعم شيء شبيه بالسعادة الحقيقية. لكن ثمة ما يقول لي إن عمر بن لادن لن 
يعرف أبداً من جديد مثل هذا الفرح. 

تنهدت بقوّة» وأنا أحكٌ ذقني بيدي متمئياً لو أمكن أن تنبت لي على الفور 
لحية كبيرة. ولو حصل ذلك لاعتّبرت رجلاً بالغاً يمكنه أن يتخذ خياراته 
الخاصة» كما فعل شقيقي الأكبر عبد الله. وعرفت أنني لو حيرب لهربتٌ بعيداً 
من جنون حياة عائلة بن لادن. إلا أنني» على غرار أمي وإخوتي الأصغر مني» 
لم أمتلك من خيار سوى أن أتبع أبي أينما أدت بنا أعماله إليه. 

أخذ التوئّر على متن الطائرة يزداد مع مرور كل دقيقة. أحببت أن أسأل 
عمًا سيحصل. لكن صمت والدي المعدي امتذ إلى جميع من على متنها بين 
الأرض والسماءء فلم أجرؤ على الكلام. 

لم يسبق لأبي أبداً أن فاتح ادا حتى أفراد عائلته» بأفكارهء وعرفت 
برغم ذلك أن مزاجه عصيب على غير العادة» بل ريما كان غاضباً. لم يعتقد 
أبداً أنه سيُطرد من السودانء لكن هذا ما حصل. 
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سمعت حفيف ورق خفيفاًء في وقت أخذ فيه حاتم يقلب خارطته 
الإقليمية» ثم يعيد تقليبهاء مرة تلو الأخرى. وكان يبدو مربكاً من حركات يديه 
وعينيه» ينظر بإمعان إلى البوصلةء ثم إلى الخارطةء ويضع الإشارات العاجلة 
في الهامش. تعمّد حاتم أن يعرّفنا بطريقة مخيفة أنه لا يثق بإخلاص الطيَارَيْن 
ولا بد من أن هذا يعني أن والدي يشك في أنه قد يكون عرضة لخداع 
الحكومة السودانية. 

لقد صُعق أبي لما استسلم مضيفوه المُرَحُبون السابقون» لمطالب السعوديين 
والمصريين والأميركيين. ولمًا أدرك أن ليس أمامه من خيار» تحوّل تركيزه سريعاً 
إلى المكان الذي يمكن أن ينقل إليه عملياتهء وإلى الأموال والبضائع التي 

وها إن تلك الأسئلة تزعجني أيضاً. إلى أين سنذهب؟ هل سنخسر كل 
ممتلكاتنا؟ تذگرت أنني أمرت بمغادرة الخرطوم بدون أن أحمل فرشاة أسنان في 
يدي» فاخذت أرتاب في أن كل شيء قد ضاع. لم أتمكن حتى من تمرير جهاز 
الاستنشاق» وأدويتي المضادة للربوء إلى الطائرة. وأملت أنه يمكنني العثور على 
جهاز استنشاق وبعض الفانتولين» ما إن نبلغ وجهتنا التي لا أزال أجهلها. 

كنا نواجه في الأساس أسئلة أكثر إلحاحاً من مصير ممتلكاتنا: هل باع 
المسؤولون السودانيون والدي؟ هل أعطيت الأوامر للطيارين بنقلنا إلى الرياض» 
أو حتى إلى أميركاء لنواجه الاعتقال والسجن؟ أم ثمة من يخطط لإسقاط 
طائرتنا من السماء؟ 

بحثت عن الطمأنينة» فغيّرت من وضعيتي لألقي نظرة في أرجاء الطائرة. لم 
يكشف والدي عن الكثيرء لكن الدبلوماسي السوداني» إبراهيم» شكّل حضوراً 
مسكنا للجأش. فسلوكه ينم عن اهتمام» وأحياناً عن خضوع. بدون أي إشارة 
إلى وجود خطط لإسقاطنا. فمن المؤكد أنه كان سيرفض مواكبتنا لو أنه ارتاب 
في وجود أي غدر. وقررت أن وجوده في الرحلة إشارة مطمئنة. 


تمتم حاتم لوالدي بهدوء بأننا اجتزنا البحر الأحمرء ذلك الرابط المائي بين 
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رحلة في المجهول 


أفريقيا والعرب. نحن سالمونء حتى الآن! والخبر الطيّب إذاًء أنه ما من 
طائرات حربية اعترضت رحلتناء أما الفأل السيئ فهو أننا قد دخلنا المجال 
الجوي السعودي. عند هذا الحد. تحدّث والدي بصوت فيه ما يكفي من القوة 
ليسمعه جميع من في الطائرة: «فلنصمت عن مزيد من الكلام! صلَوا إلى الله 
بصمت إلى أن نغادر الأجواء السعودية». 


ازداد التوجس» وتصلّب كل رجل في مقعده. صلی بعضهم بصمت. في 
حين بت آخرون أنظارهم عبر كرات النوافذ. ألقيت نظرة سريعة أخرى على 
والدي» ورأيت أنه يصلي بخشوع» واضعاً كل شيء في عهدة الله. 

صلَّيتٌ آنا أيضاًء برغم استمرار أفكاري في التسارع. فقد حُحلّت إحدى 
المسائل بإخباري أننا في المجال الجوي السعودي. ونحن لا نتوبّه إلى اليمن 
الذي يقع جنوب السعودية. فلو كان هدفنا هناك. لما اضطررنا إلى دخول سماء 
السعوديةء بل لطرنا كلياً فوق البحر الأحمر. 

اتجه تفكيري التالي إلى باكستان. وهو ما يتطلّب متا اجتياز أجواء كل من 
السعودية وإيران وأفغانستان. وبما أن السعودية بلد ضخم مؤلف من الرمال 
الفارغةء بمساحة تبلغ ثلث حجم الولايات المتحدةء بقي جميع الركاب في 
حالة من القلق الشديد لفترة طويلة جداً من الزمن. 

صلى والدي طويلاً قبل أن يسأل حاتماً أخيراً. «هل تعرف إلى أين نحن 
متجهون؟) . 

هر حاتم برأسه» و . 

توقّف قلبي للحظة. ألا يعرف حاتم حقًّاً وجهتنا؟ أم أن والدي يسأل لأنه 
هو لا يعرف؟ هذا ليس أمراً جيداً. أردت أن أفشي أسئلتي. لكنني أرغمت 
نفسي على البقاء صامتاً . 

استرقتٌ النظر إلى محمد عاطف (ويدعوه من يعرفه تمام المعرفة» بأبي 
حفص)ء لأجد وجهه خالياً من الهموم. ويطمئن والدي كلياً إلى أبي حفص 
الذي لا بد من أنه امن على «سر» وجهتنا. 
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بدا رئيس جهاز أمن والدي. سيف العدل» متوثّراًء وينسل من وقت إلى 
آخر من مقعده للدخول إلى الكابينة والتشاور مع الطيّارّين. حاولت رؤية 
الطيارّين» لكنني لم أحظ إلا بنظرة سريعة. كان أحدهما زيتوني البشرةء أسود 
الشعر. جعلني لونه أفترض أنه عربي» لكنني لم أكن متأكداً. 

استمر حاتم في دراسة خارطته والبوصلة؛ وبدت الدقائق أشبه بالساعات 
إلى أن أعلن أخيراً: «لقد خرجنا من السعودية؛. 

أخذ والدي نَفَساً عميقاً قبل أن يستدير ويتوجه إلي مباشرة بالكلام» «يا 
بُني» صلَيتُ كي لا يعرف السعوديون أنني على متن هذه الطائرة. ولو عرفوا 
أنتي أعبر سماءهم لامروا طائراتهم الحربية بإسقاطنا. ربما اعتقدوا بوجود 
دبلوماسي سوداني على متنها». 

أصيب جسمي كله بهرّات فرح. ربما أن الوقت الأكشر خطورة قد مر 
وسينتهي النهار في النهاية بسلام. 

في اللحظة التي غادرنا فيها السعودية» مررنا فوق مساحة أخرى من الماءء 
تُدعى الخليج العربيء أو الخليج الفارسي. بحسب ما إذا كان المرء من 
السعودية أو من إيران. وفوجثت لما أخذت طائرتنا بالهبوط في مطار شيرازء 
في إيرانء لانني لم افكّر آبداً أن إيران موطن جديد ممكن. لكنني سرعان ما 
علمت بأننا نعيد التزوّد بالوقود وحسبء. وأن توقفنا سيكون وجيزاً. ما إن 
لمست إطاراتنا المدرج حتى أوصاني أبيء «عمرء لا يعرف الإيرانيون بوجود 
أحد من آل بن لادن على هذه الطائرة. فلا تتفوه بكلمة). 

وبلا شك “جاء المسؤولون الإيرانيون مسرعين إلى الطائرة» وطلبوا الصعود 

إلى متنها. قفزء مُواكبناء إبراهيم» على قدميهء والتقى الرجال قاطعاً عليهم 
طريق الدخول. أمكنني رؤية أحد المسؤولين وهو يشرئبٌ بعنقه ويحدّق من حول 
إبراهيم الذي أخذ يتحدّث بأسلوبه الناعم كالحرير. ولم يطأ الطياران أبداً خارج 

تصلبت كتفا والدي. حملقت من فوق مقعده لاری أن سلاحه جاهز لإطلاق 


يفف 


رحلة في المجهول 


النار. وكان سيف العدل وأبو حفص» كلاهماء في الحالة ذاتها من الاستعداد. 
نظرتُ صوب مؤخرة الطائرة لأرى أن جميع رجال والدي متوترون وجاهزون 
للمعركة. ولو صعد أولئك المسؤولون إلينا لما تردد أحد في قتل کل من يشعر 
بأنه يشكل خطراً على رحلتنا. حتى إنتي حرّكت سلاحي إلى وضعية أفضل» 
وأنا أقورل لنفسي بوجود احتمال لتبادل إطلاق النار. 

انتفت» من حسن الحظء الحاجة إلى نيران الأسلحةء وأزيزهاء لأن 
إبراهيم أقنع المسؤولين الإيرانيين بأننا مجرّد رجال أعمال مهمّين يمرّون عبر 
بلادهم. وقال لهم إن التفتيش الرسمي غير ضروري بما أن أقدامنا لن تطأ أرض 
بلادهم. وأنا متأكد من أن إبراهيم دن مبلغاً كبيراً من المال في أيدي أولئك 
الرجال؛ لأنني سرعان ما سمعتهم بتبادلون وإيّاه الحديث ويضحكون كما لو 
أنهم أصدقاء منذ الطفولة. 

اضطربت» بعد إعادة التزوّد بالوقودء لمعرفتي أن إبراهيم لن يكمل الرحلة 
معنا. لم يتبادل أي كلام معي» لكن وداعه والدي استغرق بعض الوقت. ثم 
خرج ما إن شدّد الطياران من دَوّران المحركات. وأبلغني والدي أنه سيصعد إلى 
متن رحلة تجارية إلى الخرطوم. 

احتفظتٌ ؛ شأني داثماًء بالصمت. 

عدنا إلى الجو بسرعة كبيرة قبل أن يتمكن أي من المسافرين معنا سيعود 
على حتى من الوقوف وتليين رجليه بالمشي. ومن إيران واصلت طائرتنا مسارها 
الغامض. 

سرعان ما ظهرت» من خلال كوتيء سلسلة من الجبال. وتوجه والدي 
للمرة الأخيرة إلى حاتم بالكلام» «هل أصبحتٌ تعرف وجهتنا الآن؟». 

حبست أنفاسي وأنا مدرك أنني سرعان ما سأعرف موطني المستقبلي. 

قال حاتم: «لقد عبرنا إيران» ونحن فوق أفغانستان». وقال بثقة: «أعتقد 
أن وجهتنا هي أفغانستان». 

هر والدي برأسه. لكنه لم يؤكّد بكلمة نعم. 


ارقف 


وهر أبو حفص برأسه هو الآخر. 

شرعنا بعد ذلك بلحظات في نزولنا الثاني في ذلك اليوم. وأكد والدي في 
النهايةء «أنت محق يا حاتم. وجهتنا هي أفغانستان. سنهبط في جلال أبادا. 

همهمتٌ مدهوشاً وألقيت نظرة سريعة على وجوه مقاتلي والدي. وکانت 
كلها عديمة الانفعال لأنهم لا يشككون أبداً في قراراته. 

حاولت استيعاب الفكرة. هكذا إذاً! سنعيش الآن في أفغانستان. لم أعرف 
بماذا آفگر» لكن معدتي تحركت مسبقاً. فأفغانستان موطن مقاتلي أبي لسنوات 
عدة. ومنذ طفولتي ومخيلتي تتغذى على أخبار مصارعة الموت في معارك 
جاجي وجلال أباد التاريخية. وها إن الفرصة تتوفر لي أخيراً لرؤية ساحات 
المعارك تلك بنفسي. 


لم أستطع؛ لكوني صغيراً وعلى غير اطلاع» تخيّل ملابسات الحياة في بلد 
مرّ منذ فترة وشيكة جداً في حرب منهكة استمرت عشر سنوات مع قوة عظمى» 
وأعقبتها حرب أهلية شرسة ستحوّل آخر بقايا أفغانستان القديمة إلى شتات. لم 
أعش أبداً في السابق في منطقة حرب» وكنت بالتالي غير مدرك تحذيات البقاء 
اليومية في بلاد أرجعتها الحرب المستمرة إلى العصور البدائية. واعتقدثٌ بغباء 
أن حياتي ستستمر في معظمها على غرار ما كانته في الخرطوم. 


ملاحظة عن نشاطات بن لادن السياسية والمسكرية 
جين ساسون 


ازدادت كثيراً نشاطات أسامة العسكرية في وقت أخذت نجوى تربي 
أولادها في السودان. وانتقل عمر وأشقاؤه إلى سنوات المراهقة. وقد أغاظه 
اضطراره إلى مغادرة السعودية نهائياًء فألقى بالملامة على كل من الأميركيين 
والعائلة المالكة السعودية. وضاعف غضبه العنيف من تصميمه على توجيه 
ضربات إرهابية إلى الولايات المتحدة» والسعودية أيضاً . 


Y€ 


رحلة في المجهول 


واعترف بجميل البلد الذي وفر له الملجاء فطوّر خططاً لتحسين الوضع 
الاقتصادي في السودان. وسرعان ما بدأ في إنشاء المصانع. وافتتاح الأعمالء 
وشق الطرق. 

وبلغ به الغضب من الأميركيين والسعوديين بسبب منفاه. حذاً أصبح معه 
مستعجلاً في تحريك الذراع العسكرية لتنظيمه «القاعدة». أقام» بموافقة من 
مضيفيه السودانيين» أول معسكراته التدريبية العسكرية في مناطق مختلفة من 
البلاد» وشرع في تجنيد المجاهدين. وشكل اشتهار اسمه قطبا جالبا لهم ولمًا 
يمض وقت طويل حتى عجزت معسكرات التدريب عن الاستيعاب. 


تبع المصريّون أسامة بعدما نقل قاعدة عملياته إلى السودان. عاود الدكتور 
أيمن الظواهري وتنظيم الجهاد التابع له» إلى جانب الجماعة الإسلامية التابع 
لعمر عبد الرحمنء العلاقات مع أسامة بعدما نقلوا رجالهم المقاتلين إلى 
الخرطوم. وشكّلت تركيبة المجموعات الثلاث أرضاً خصبة للراديكالية. 


ولم يمض وقت طويل على وجود أسامة في السودانء حتى ظهرت إشارات 
واضحة إلى الشروع في الهجمات على الأميركيين. وقع الهجوم الأول في عدن؛ 
في اليمن. فقد استخدم الجيش الأميركي المدينة قاعدة في طريقه إلى الصومال» 
حيث انخرط في مهمّة إنسانية. وانفجرت في 4 كانون الأول/ دیسمبر ۰۱۹۹۲ 
قنابل في فندقين في عدن. لم يُقتل أي من الجنود الاميركيين بالرغم من أنهم 
مستهدفون. بل قضى سائحان نمساويان بریثان. 

بعد ذلك بأقل من سنةء في الرابع من تشرين الأول/ أكتوبر 1497: حصل 
تنسيق مع الميليشيا الصومالية التي أسقطت طائرتا هيليكويتر من طراز ابلاك 
هوك قائلة ثمانية جنود أميركيين» وهو الحادث المأساوي الذي شكّل أساساً 
لكتاب وفيلم سينماني بعنوان «سقوط البلاك هوك؟ Black Hawk Down‏ . 


لم تكتف الحكومة السعودية بسحب الجنسية من بن لادن وعائلته» بل 
جمدت آرصدته» مصادرة بذلك إرث أولاده. والأرقام الحقيقية غير معروقة. 
لكن من المُعتقد أن بن لادن خسر ملايين كثيرة من الدولارات دفعة واحدة. 
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ازدادت مع كل ضربة شخصية تُوجّهِ إليه رغبته في مهاجمة السعودية 
وأميركا. وأمكن للقوى القوى الأمنية الأوروبية الحؤول دون تنفيذ بعض 
المخططات التي وُضعت في مراكز قاعدة أسامة» لكن خططاً أخرى نجحت. 
إلا أن الخطة الهجومية التي ذهبت هباءً في 51 حزيران/ يونيو 21498 هي التي 
سببت طرد أسامة و«القاعدة» من السودان. ومن سخرية القدّر أن أسامة لم يكن 
متورّطأ في ذلك الهجوم بالتحديد. 

وبعدما حاول تنظيم الجماعة الإسلامية التابع لعبد الرحمن» اغتيال الرئيس 
المصري حسني مبارك» ضاعفت حكومات في المنطقةء إلى جانب الولايات 
المتحدةء الضغط على الحكومة السودانية لطرد المجموعات الراديكالية الثلاث 
السيئة السمعة. 

عرض المسؤولون السودانيون في البداية تسليم أسامة بن لادن إلى الحكومة 
السعوديةء لكن حكام المملكة عرفوا أن أسامة لا يزال يُحتفى به على نطاق 
واسع في بلدهم بوصفه بطل حرب» وهم ليسوا مجانين حتى يحاكموا بطل 
حرب. 

ثم عرض السودانيون أسامة على الولايات المتحدة» لكن بما أنه لم 
يصدرء في ذلك الوقت. أي حكم قضائي ضده.ء افتقرت الحكومة الأميركية إلى 
الأساس القانوني لتوقيف الرجل. 

عند ذلك الحدء أبلغ المسؤولون السودانيون أسامة بأن عليه أن يغادر 
بلادهم. لم يكن أسامة متأكداً من المكان الذي يحظى فيه بالترحيب» فسعى 
وحصل على دعوة من بعض الأحزاب القوية في أفغانستان. 

وهكذاء غادر أسامة الخرطوم في أيار/ مايو 219847 وبرفقته أبنه عمر 
وبعض المستشارين الموثوق بهم طائرين إلى أكثر أرض عرضة للفوضى في 
العالم: أفغانستان, المكان الذي لن يتقيّد فيه لا بالقوانين المحليةء ولا 
بالقوانين الدولية. سيكون أسامة بن لادن حرّاً في القيام بما يحلو له. 


لحف 


أففانستان: 


نفل أسامة بن لابن عائلته إلى لففانستان في ٠۹۹١‏ 


هرب عمر بن لانن من أفغانستان في ۲۰۰۱ 


هریت نجوى غانم من فغانستان في ٩‏ أبلول/ سبتمير ۲۰۰۱ 


وفائع عن أففانستان: 

الاسم الكامل: جمهورية لفغانستان الإسلامية 
تحكمها: إدارة موقتة 

رئيس الدولة: حميد كرزاي 

العاصمة: كلبول 

المساحة: ۲۲۰ ٠١۲,‏ كيلومترا مربعا 

الديانة الرئيسية: الإسلام 

انلغتان الأساسيتان: البشتو. والداري(فارسي) 
عدد السكان: ۲۷,۱۲ مليونا 

الوحدة النقدية: الأففانية = ١٠١٠١‏ ظس 
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القسم الثالث 
أفغانستان 


انتظر صديق قديم عودة والدي وتحن ننزل تباعاً من الطائرة؛ ونليّن بالمشي 
أطرافنا المتشنجة. هرع الملا نور الله إلى والدي مُرحَباً به بحماسة» كما لو أنه 
ابن له انقطعت أخبارء منذ فترة طويلة. وعاودتني ذكرى قول أبي لي إن البشتون 
هم أكثر شعب مضياف في العالم. ولو كان الملاً نور الله مثال على الضيافة 
البشتونية الروتينية» لشعرت بحال أفضل بالفعل. 

بدا الملاً نور الله أشبه بالمحارب» بجسمه القوي وخطواته الوائقة. لحيته 
سوداء طويلة تلوّنت بمسحة من شيب. وبقیتٌ» كالعادة» أقف جانباً وأراقب. 
ولم يعرّف بي والدي أبداً وأنا ألتصق به وأتبعة. 

سرعان ما عرفت أن الملا روح الله واحد من أقدم أصدقاء أبي وافضلهم 
منذ أيام الحرب الروسيةء وغالباً ما حاربا جنباً إلى جنب. وقد أصبح» بعد 
الحرب» واحداً من القادة الرئيسيين لجلال أباد» عاصمة مقاطعة نانغهار: موطن 
قبيلة البشتونء وأهم مدينة فيها. وهي تشكّل منطقة كبيرة هن أفغانستان» تبلغ 
أطرافها ممر خيبرء وهو المعبر الفائق الأهمية إلى باكستان. 

والبشتون هم أكبر مجتمع قبلي في العالم» يضم نحو ستين قبيلة بشتونية 
رئيسية. وفي حين تحتوي باكستان على أكبر علد منهم في العالم. ويبلغ عددهم 
8 مليوناًء فإن أفغانستان هي المقر الثاني الأكبر لهؤلاء السكانء ويقطن فيها 


۳١ 


منهم ٠١‏ مليوناً. ويتحدّث البشتون لغة البشتوء ويتبعون قواعد سلوك وشرف 
قديمة العهد. تدعى البشتونوالي. 

كان الملا نور الله مسؤولاًء في السنة الفائتة» عن جلب قاطع طرق وحشي 
عالية» لكن حياته كانت في خطر مستمر لأن أشقاء قاطع الطريق أقسموا على 
الانتقام. فالقول القديم المأثورء «العين بالعين والسن بالسن» يشكّل قاسماً 
مشتركا في الأرض القبلية. وقد تجاهل الملاً نور الله كل التحذيرات له 
بالانتياف مرتضياً بوصفه مؤمناً حقيقياً. أن حياته بين يدي الله فحسب. وإذا 
ما قدّر الله له أن يموت على أيدي أشقاء قاطع الطرق» فليكن. 

أمکننا أن ننسل بسهولة متجاوزين جميع مسؤولي المطارء والملاً نور الله 
يندفع بثقة بين الحشود. مشينا بسرعة إلى مجموعة من الشاحنات المزدوجة 
الكابينات» وسائقوها ينتظرون أن يقلّونا من المطار. وكانت آلية الملا نور الله 
ذات لون أحمر داكن. وهي في ذهني أشبه بمنارة مضيئة لقظاع الطرق الذين 
يلاحقونه. 

ولا يبدو أن أحداً فكر في مخاطر أن يكون على هذا القدر من الظهورء 
لأن الملا نور الله جلس في المقعد الأمامي» وكان سائقه مرتاحاً كثيراً إلى 
درجة أنه كان يدندن لحناً ويدخن سيجارة. جلس والدي وراء الملا نور الله؛ 
بينما آخا.ت مكاني في الوسط بين والدي وأبي حفص. 

وما رذ استقررنا كما يحبء حتى بدا أن الملا نور الله يلاحظني للمرة 
الأولى» فحدق في وجهي وهر شنال والدي» دمن هو هذا الصبي؟ أهو 
ابنك؟). 


اتعم هذا ابني عمره الصبي الرابع» . 

هر الملا نور الله برأسه وابتسمء ومد يده ليلامس جسر أنمي باستحسان. 
«هذا أنف جيّد. طويل وبارز». وأعلن بابتسامة عريضةء «أنت»ء يا عمرء تمتلك 
أنف رجل قوي». 


۲ 


اللجوء إلى النفلنست 


لم أستطع التفكير في أمر أقوله. وأنا في الحقيقة لم أفكر أبداً في طول 
أنفي. ولم أكن متأكداً إذا كنت أحببت الفكرة ام لا. 

أبقيت أذناً على الحديث وأدرت عيني إلى محيطي الجديد. حرمت جبال 
صفد فوق سهل جلال أباد. وقد توقعت أن تكون المدينة بنية اللون. وقد 
ابتهجت لان مدينة البشتون كانت واحة خضراءء ترويها مياه نهر كابول. 

وكل ما عدا ذلك مخيّب للأمل. بدا الناس متعبين» كأنهم جاؤوا من عصور 
غابرة» والمباني متهالكة. وصعقتٌ. ونحن نقطع المدينةء لعلامات الفقر من 
حولي. وقد آلت الحال بكثير منهم إلى ركوب عربات مسظحة يجرّها حصان أو 
حمارء بدلا من ركوب السيارات. وشاهدت شبّاناً يرتدون ملابس فضفاضة 
يمتطون» بدون سرجء خيولاً هزيلةء أو بغالاً حزينة. وشعرت بنفسي مسافراً 
عبر الزمن. وفكرت بأنني عدت». في غضون ساعاتء مئة سنة إلى الوراء. 

بلغني» من خلال تشوش الأفكار» صوت الملا نور الله وهو يقول 
لوالدي: «ستبقى طبعاً في أحد منازلي. وأنت مرخب بكء بعدما تستقرٌء في 
القصرا. وشرح: «القصر القديم في جلال أباد ملك للحكومة؛ وكان في يوم 
من الأيام منزلاً للعائلة المالكة السابقة) . 

بدا القصر مهيبا . 

وبعدما لااحظطظت ببوتاً أخرى ومتاجر في جلال أبادء حلت مفاجأة سارة 
عندما انحرف السائق بسيارتنا إلى مدخل إحدى الفيلات التي يملكها الملا نور 
الله. إنها جميلة. من كان يتوقّع مثل هذه الرفاهية في وسط جلال أباد المتآكلة؟ 
ليت الفيلا بالابيض المشبعء وكانت أكبر بكثير مما توقعت. خرجنا تباعاً من 
الشاحنة ليواكبنا الملا نور الله إلى الداخل. 

كان الداخل رحباً يضم خمساً وعشرين غرفة» جميعها نظيفة وجذابة. وقد 
ونادراً ما توفّرت لي» مع هذا العدد الكبير من الأشقاء» فرصة الحصول على 
الخصوصية. لكن هذه الآمال تبخّرت عندما اتفق والدي مع الملا نور الله على 


YY 


به بن لانن 


أننا سننام جميعنا في القبو البارد والمظلم إلى أن يتضح إذا كان هناك من 
أخطار محتملة على والدي. 

تدبّر رجال الملا نور الله وضع سريرين مفردين في الغرفة التي سأتقاسمها 
مع أبي. إلى جانب حمَّام صغير. ونام رجال والدي في الغرف المجاورة في 
المنطقة المظلمة ذاتها. وتم تأمين طباخ ليعد لنا الوجبات. خاب أمليء لكنني 
لم أفاجَاء عندما سمعت أبي يعطي تعليماته بان تكون الوجبات بسيطة وخفيفة. 

تشوّقت إلى استكشاف المدينةء إلا أن المخاوف الأمنية تطلّبت من والدي 
ومني البقاء سجينين طوعيين طوال أسبوعين في الفيلاء أو في الحديقة المسوّرة. 
وبرغم عزلتناء مارس الملاً نور الله الضيافة الأفغانية الشهيرة» فأخذ يتفقّدنا 
يومياًء ويحاول إقناع والدي بتناول الوجبات الفاخرة. لكن أبي لم يفعل ذلك 

لم يتومّف الملاً نور الله لا قولاً ولا فعلاًء عن إظهار مودّته الكبيرة 
لوالدي. فأيامهما التي تقاسما سراءها وضراءها في الحرب» أوجدت روابط 


يستحيل كسرها. وأدت أحاديثهما أيضاً إلى خلق فهم أفضل لحياة والدي 
السابقة. 


من الواضح أن أبي شعر بقرب استثنائي من الملاً نور اللهء كاشفاً 
مكنونات صدره كلياً أكثر مما سبق لي أبداً أن رأيته يفعل. تحدّث بإيجاز عن 
رحيله القسري عن السودانء كاشفاً بنبرة منكسرة أنه وضع كل موارده وطاقته 
في مشاريع أفادت السودان والمواطن السوداني. وسمعته للمرة الأولى يعترف 
بهمومهء فأول مرة يقول أمامي «أناء يا صديقي» متوجّس من مستقبلي. خسرت 
الكثير. ولدي عائلة كبيرة» وأتباع كثيرون» مع نساء وأطفال أيضاً. وكلهم 
يعتمدون علي . 

لم يتطلب الأمر عبقرياً لمعرفة أن والدي» بوجود ثلاث زوجات وأولاد 
كثيرين» بالإضافة إلى أنشطته الدينية والسياسيةء تلزمه مبالغ كبيرة من المال. 


i: 


صراعاتى الذائية. 

أقسم الملا نور الله على ولائه لوالدي. «أنت» يا أسامةء غير الأفغاني 
الوحيد الذي بقي مخلصاً لأفغانستان في خلال سنوات المشاكل الطويلة كلها'. 
وتوقف ليبتسمء «دع همومك تطر مع الريح» يا أسامة. لديك موطن في 
أفغانستان طوال أيام حياتك. ويمكن لجميع أفراد عائلتك. بعد ذهابك إلى 
الجنةء اعتبار أفغانستان موطناً لهم. أنا أضمن سلامتكء وسلامة عائلتك 

ولإظهار احترامه ومودته: قدّم البلا نور الله إلى والدي قطعة كبيرة من 
الأرض في جلال أباد. مقترحاً عليه «هاك الأرض التي أريدك أن تحصل عليها. 
شيّد لنفسك مجمّعاً. اجلب عائلتك وأصدقاءك إلى هذا المكان. فأنت بشتوني 
فخري؟. 

حتى أنهء في بادرة أخيرة وكبيرة. أهدى والدي جبلاً بأكمله في تورا بورا! 

سْرٌ أبي كثيراً. وقدّم شكراً جزيلاً للرجل الذي لم ينس أبداً مساهماته في 
قضية حرّية الشعب الافغاني. 

ما إن شعر الملاً نور الله بمزيد من الطمأنينة حيال سلامتناء حتى تم نقلنا 
إلى القصر القديم. حتى ذلك الوقت. كنت قد سئمت الفيلا الجميلة لأننا 
حُصرنا داخل أسوارها. وقد سُعدت لتجربة شيء جديدء ووجدت القصر ملائماً 
جداً. فقد شُيّد في الموقع المثالي على مقربة من نهر كابول» تحيط به أشجار 
كبيرة قديمة تظلّله بالفيء. ويحتوي الموقع على أراض واسعة محاطة بحدائق 
بهيجة كثيرة زخرت بالأزهار ذات الألوان الزاهية وقد استكّت في كل موقع 


متوفر. 


كان القصر القديم في حالة جيّدة» إلا أنه ليس بالقصر الذي يتوقع المرء أن 
يكون له ارتباط بالعائلة المالكة. لكنني سعدت لأننا نعيش برفاه كبير بالمقارنة 
مع بيوت جلال أباد الأخرى. 


نوف 


والقصر كناية عن مبنى مستطيل الشكل» يرتفع طبقتين ويشير إلى زمن قديم 
مضى» وظلي بالأبيض الناصع» وهو اللون المفضل لأكثر الفيلات فخامة في 
جلال أباد. والسطح منبسطء على غرار منازل السعودية والسودان» وهذا مفيد 
لأن والدي يحب مراقبة الأمكنة المحيطة بمسكته. 


عند المدخل ممر عريض مغطى بالسجاد الأحمرء وازدحم الممشى 
بالكراسي المزخرفة. ولمة عشر غرف موزعة على جانبيه» زُوقت تسع منها 
بأثاث كلاسيكي وأنيق بدا باهظ الثمنء لكنها كانت قديمة. افترضتٌ أن العائلة 
المالكة استخدمتها فيما مضى. والمثير للاهتمام أن لكل واحدة من الغرف العشر 
حمّامها الخاص» وهذا أمر غير مألوف في الحقبة التي بُني فيها القصر. 


بعد نظرة منهجية إلى الطابق الأولء تسلقنا الدرج الداخلي إلى الثاني» وهو 
نسخة عن الأول» لكن بدون وجود مطبخ ثان. ظليت جميع الغرف الداخلية 
ببياض الكلس» وعُظيت الأرضيات مثل الممشى الأحمر ذاته. أما الأكثر فائدة 
في نظري. فهو أن الكهرباء والماء تعملانء برغم أنني عرفت أن والدي يفضّل 
لنا أن نجرّ الماء من نهر كابول» ونتعثر في المكان مع مصابيح متراقصة تعمل 
على الغاز. استحوذ عليه اطراد مفهرم أن كل شيء مريح أو حديث. سيئ 
للمسلم. وبالرغم من أنني عرفت منذ الوقت الذي غادرنا فيه السودانء أن 
والدتي وأخوتي والزوجات الأخريات وأبناءهن» سينضمون إلينا في أحد الأيام؛ 
وبرغم اشتياقي إلى حلول ذلك اليوم فإنني انقبضت لفكرة أنهم سيعيشون في 
جبل تورا بورا في منازل دون المستوى المقبول. 

وفي اللحظة التي أخذت أتخيّل فيها المتعة التي سنحظى بها أنا وأشقائي 
في اللعب في الحدائق أو السباحة في النهرء فقأ والدي تلك الفقّاعة. وأعلن 
أنه «على بقائنا هناء يا عمر» أن يكون موقتًاً. فسنسافر قريباً إلى تورا بورا 
لأطالب بجبلناء لأننا سنعيش هناك». 


أعياني كلامه. فبرغم أن جلال أباد آمنة الآن على نحو معقولء فإن بقية 
البلاد لا تزال متورطة في حرب أهلية يتزاحم فيها كل سيّد قبلي من أسياد 


هرف 


الحرب على حكم كامل البلاد. ولم أمتلك أي دليل حول ما إذا كانت الحرب 
استحوذت على جبل تورا بوراء أم أنه ينعم بالسلام. 


وحتى لو أن المنطقة آمنةء فتورا بوراء مما سمعته عنهء ليس أكثر من جيل 
مليء بالكهوف. كيف يمكن لوالدي التفكير في أخذ عائلته إلى مكان كهذا؟ وإذا 
أمكنناء نحن الصبية الأكبر سنَّاء أن نحيا حياة قاسية إذا تطلّب الأمر ذلك 
0 عن والدتي وخالاتي وأخوتي الأصغر سنًا؟ فحياة الجبل لا تناسب النساء 
وا ولاد. 


نظرت إلى والدي وعلمت بأنه ليس في وسع أحد ردعه عن نقلنا جميعنا 
إلى سلسلة الجبال الموحشة تلك فى أفغانستان. وهذه هى اللحظة بالتحديد ال 
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أدركت فيها أن حياتنا كعائلة بن لادن» قد انحدرت إلى مستوى أدنى آخر. 


أصابتني أخبار والدي بالياس. لكن ذلك لم يمنع أن الاسبوعين التالبين في 
جلال أباد بهراني بسحرهما ما إن قرر الملاً نور الله ووالدي أن استكشاف 
المدينة آمن. وقد تحمّست كثيراً لما مضينا في ذلك. أدركت فوراً أن مشاهد 
الشارع في جلال اباد مشابهة لما أمكنني أن أتذكّره من الزيارات الصيفية إلى 
بيشاورء في باكستان. 


كانت بيشاورء في تلك الأيام الخوالي» مسكونة بكثافة من الأفغان 
البشتون» وهي القبيلة الإثنية المسيطرة في شرق أفغانستان» حيث نحن الآن. 
وراقبت» مرة أخرى» بائعين متشابهين يبيمون أطعمة الشارع ذاتهاء وشممت 
روائح مألوفة» ورأيت وسائل نقل قديمة مشابهةء وتأملت معجباً بأناقة البشتون. 
فبيشاور وجلال أباد متشابهتان في جوانب كثيرة» بالنسية إلي؛ أكثر مما هما 
مختلفتان. 

رگزت انتباهي الشديد على والدي الذي أبقاني إلى جانبه أينما ذهب. وكان 
من عادته الإشاحة بعينيه عندما يكون خارج البيت. ولا أعرف هل ينبع ذلك من 
خجلء أم أنه يتخذ إجراءات قصوى لعدم النظر إلى امرأة من غير عائلته. 
فكرت في أن أقول له إن في وسعه النظر كيفما شاء لأنه يستحيل رؤية وجه 


يضف 


لله بن لانن 


امرأة في جلال أبادء حتى لو حاول ذلك. فالإناث الأفغانيات يتلحّفن بالبراقع 
ذات الألوان الباهتة» وهي رداء أشبه بالخيمة» ينتفخ كالشراع حول كل جزء من 
وجه المرأة وجسمها. وسعدتٌ لرؤية القماش السميك للزيّ مزوّداً بحجاب أشبه 
بعوارض دقيقة فوق الجزء الأعلى من وجه المرأة» حتى لا يتزلق ويسقط. لم 
ترتد بعض النساء العجائزء اللواتي ظهرت فيهن التجعدات,. البرقع. بل تزين 
بدلاً من ذلك بفساتين مطرّزة» منتفخة كالشراع» ذات أكمام طويلة وتصل إلى 
الكعب» مع أوشحة طويلة فوق شعورهن. وما إن ترى هؤلاء العجائز رجلا 
غريباً» حتى يجذبن سريعاً طرف الوشاح فوق وجوههن. 


حدّقت مبهوراً بالمناظر» إلى درجة لاحظت فيها أن بعض الناس يتوقفون 
عن السير لإعادة النظر. وبدا معظمهم مهتمَّاً بوالدي الذي يجلب الانتباه بطوله 
غير المعتاد؛ وبوجهه. الذي يعتبره كثيرون وسيماً على نحو استئنائي؛ وبنوع من 
الهالة التي تحيط به. كانت أعينهم» بعد التحقق من أبي. تستدير صوب أبي 
حفص الذي تبلغ قامته من الطول ما يمكنه من التطلع مباشرة في عيني والدي. 
وكذلك إلى سيف العدل الذي يراقب كل شيء من حولناء وهو يبحث دوما عن 
مثيري الاضطراب. واسترعيت القدر الأقل من الانتباه. أنا الصبي الأصغر الذي 
لم تنبت له لحية ويسير وسط مجموعة من الرجال الصارمين. وأنا متأكد من أن 
الأفغان تساءلوا عما يفعله هؤلاء العرب المتأنقون في لباسهم في جلال آبادء 
لأن معظم العرب تركوا بلادهم مع رحيل السوفيات منذ نحو عشرة أعوام. 


تشوّق والدي إلى زيارة بعض أصدقائه القدامى منذ زمن الحرب مع 
السوفيات. وأحد الذين أتذكّرهم جيداً هو يونس خالصء وكان فيما سبق شيخاً 
مهمّاً في أفغانستان. وهو أكثرٌ من سبق لي أبداً أن قابلتهم من الرجال غرابة في 
المظهر. بدا أولاً عجوزاً لعيني» وكان قد أصبح في السبعين لما التقيته. برغم 
أن له لحية حمراء تلفت النظر. وقد سهل القول إنه يستسلم شيئاً فشيئاً لتقدم 
العمر. 


كان جنوده السابقون مخلصين جداً له. وبالرغم من أننا زرناه في أواخر 


TA 


الربيع» فقد كانت الليالي شديدة البرودة. ولما اشتكى الرجل العجوز من البردء 
بذل رجاله جهوداً كبيرة لإبقائه دافتاً. كان منزله من الطراز القديم. وقد بني من 
حجارة الطين مع أرضية مرتفعة من الباطون. وتوجد حتى الأرضية مسافة 
مفتوحةء وخصوصاً أن رجاله عملوا جاهدين وهم يركضون جيئة وذهاباً لجرف 
الجمر الحار تحت الباطونء وإبقاء الغرفة ساخنة حتى درجة التحميص. 

تساءلتٌ إذا كان والدي يرضى بمثل طريقة التدفئة هذه لعائلتنا. فهو قد 
أعطى رأيه ضد التدفثة الكهربائية» وجعلني أرهب منذ الآن شتاء الجبل البارد. 

والشيخ خالص رجل غير مألوف بالنسبة إلى أفغانستان القبلية. كان زعيماً 
أفغانياً يحظى باحترام كبير خلال الحرب الروسية. لكن. في اللحظة التي أنجز 
فيها اتفاق السلام» نفض يديه في الهواءء واعتبر الأمر منتهياً! فقد انتهى من 
القتال. وعشر سنوات من هدر الدم كافية بالنسبة إلى أي محارب. وليثبت أنه 
جاد في كلامه» حرص كثيراً على التخلص من جميع أسلحتهء بما في ذلك 
عدد من الدبابات» وقدمها في أغلبها إلى الحكومة الأفغانية المركزية. ويشعر 
الرجال الأفغان بحب عظيم لأسلحتهم؛ وقد أمل الشيخ خالص» بإفراغه 
خزنات أسلحته» أن يبتدع سابقة. اعتقدٌ أن على جميع أمراء الحرب» وهب 
أسلحتهم إلى الحكومة؛ والعودة إلى أراضيهم؛ والعيش بسلام مع جيرانهم من 
القبائل . 

لم يشاركه أي من أمراء الحرب في حصافة رأيه. وهكذاء استمر جميع 
الآخرين في المحاربة بدونه. وأمسكت الحرب الأهلية بخناق البلادء جالبة زمناً 
آخر من القتال الوحشي بين رجال كانوا حتى الأمس القريب حلفاء ضد الروس. 
وأسرّ إلي والدي أنه حاول تشجيع التعاون بينهم. وقال «لكن يا بني؛ يمكن 
للزعماء الأفغان أن يكونوا أكثر الرجال عناداً. رفض أغلبهم التسوية على أي 
شيءء سواء الأرض» أو الحكومة» أو القانون. ومن سوء الحظ أنهمء عندما 
فشلوا في التوصل إلى اتفاق بعقولهم. لجأوا إلى السلاح». 


قنط والدي من أن الأفغان لم يتوحدوا لإعادة جمع قطع بلادهم المتشظية 


خرف 


لله بن لانن 


معاً. لقد عرف محاربين مشهورين آخرينء وناقش الشيخ خالص معه مكان 
وجودهم» لكنني لا أستطيع تذكّر الكثير لأن قلبيهما امتلاً بعدد كبير من 
الذكريات» بحيث يصعب على كل من لم يختبر الحرب معهما أن يتابع 
حديثهما. وأناء بعد كل تلك السنين. لا أزال أذكر أسماء أحمد شاه مسعود. 
وعبد الرشيد دستمء والشيخ سيّاف. 

وأحمد شاه مسعود هو المحارب الأفغاني الأكثر شهرة في العالم. كان 
والده شرطياًء وتلقى الفتى أحمد تعليماً جِيّداًء وأصبح طليقاً يجيد خمس لغات. 
ونشأ لديه» بفضل موقع والدهء اهتمام خاص بالسياسة. وقد رفض منذ سئوات 
دراسته تحرّك الشيوعية للتأثير في بلاده. لكنه عارض اللجوء إلى الأعمال 
الإرهابية؛ معلناً أنه ليس ٠‏ من شأن مثل هذا العنف سوى تدمير أفغانستان. 
وأصبح مسعودء بعدما اجتاح الجيش الروسي البلاد بكامل قوتهء قائداً في 
مواجهة الغزاةء وصار ا سود المقاومة ومقاتليها. 

واصل مسعود مشاركته في الحياة السياسية الأفغانية بعد هزيمة الروسء 
واجتمع مع كثيرين من أمراء الحرب السابقين في جهد منه لإحلال سلام 
في بلاده. في هذا الوقت. حظيت جماعة الطالبان بالدعم من باكستانء 
وكلتاهما تكره معوداً. لأنه قال إن الطالبان راديكاليون كثيراً» وطالب باكستان 
بالامتناع عن التدخل في شؤون أفغانستان. ودعاء بدلاً من ذلك إلى إحلال 
الديموقراطية فيها. 

شكّل مسعود جزءاً مهماً من التحالف الشمالي الذي حارب الطالبان. لكن 
الطالبان. بدعم من الباكستانيين الأقوياء» غزوا معظم أفغانستان. واعتقد معظم 
الناس»ء في الوقت الذي وصلنا فيه أنا ووالدي إلى هذه البلاد المنذورة 
للحرب» ا مسعود أي حظ بالنصر. وتوف قَع أبي عندها أن الطالبان 
سينتصرون في الحرب الأهلية في النهاية» ويسيطرون على كامل أفغانستان. 
وعرف حينها أن علينا احتضانهم وتأييدهم إذا أردنا العيش في أفغانستان بسلام. 

يعني هذا طبعاً أن مسعوداً. الرجل الذي سانده والدي في السابق» سيصبح 
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عدوه. إلا انني أعتقدء برغم ذلك أن والدي كان يحترمه منتهى الاحترام» 
وقال مرّةء «لم يطأ أي روسي مرّة أراضي مسعود». 

التقيتُ شخصياً قائداً سابقاً آخرء هو الشيخ سيّاف الرائع المنظر. لا يد من 
أنه فخور بلحيته التي بقيت سوداء كالليل لأنه تعمّد تركها طويلة وكثة» لتبدوء 
على الأقل بالنسبة إلن. أطول لحية أراها حتى اليوم وأكثرها نفشاً. أردت أن 
أسأله عنهاء لكنني لم أتمكن أبداً من استجماع شجاعتي. وشل حجمه الهائل 
المفاجأة الثانية» فهو طويل جداًء لكن ليس بطول والديء إلا أنه ضخم الجثةء 
بما فيه الكفاية» ليكون صاحب الجسد الأضخم الذي مر أمام ناظري» بالرغم 
من أن جسده الهائل ليس شحماً كان شكله غير معتاد كثيراًء إلى درجة أجد 
معها صعوبة في وصفهء وأتمنى لو أنني أمتلك صورة له. حاولت» وأنا في 
حضرتهء ألا أحذق فيه؛ لكنني وجدت الأمر مستحيلاً. واعتبرت بسبب لحيته 
وشكل جسمه الخارجي» أنه أكثر محاربي عصره مهابةء وهذا يعني الكثيرء بما 
أن كل محارب أفغاني التقيته تقريباً بدا قوياً ورهيباً. 

ثم جاء اليوم الذي قال فيه والدي: ١كفانا‏ زيارات. حان وقت تجهيز منزلنا 
الجديد في تورا بورا؟». 

أملت أن هبة الأرض في جلال أباد ستدفع بأبي إلى نسيان أمر تورا بورا 
الذي يحمل المعنى الذي لا رجاء منه» وهو «الغبار الأسود». طلبت أن نبقى 
في القصر القديم إلى أن يتمكن من أن يبني لنا مجمّعاً في المدينةء لكن أبي 
بداء لسبب غريب لا أعرفه» في عجلة مفرطة للعودة إلى الجبال. وأعلن بعد 
شهر فقط في جلال أبادء أننا مسافرون إلى تورا بورا لاستطلاع الجبل العائد 
إلينا نحن آل بن لادن. 

عانيت عند ذلك الوقت الربو. ولسوء حظيء لم أجد أدوية ولا أجهزة 
استنشاق في جلال أباد. يا لحماقتي» لأننتي لم أهرّب دوائي من أمام والدي. 
ولان صعوبة التنفس أخذت تزداد سوءآ مع مرور كل يوم. لاحظ مكابدتي في 
التنفس. فأمر أحد رجاله بأخذ أقراص العسل من بعض قفران النحل. راقبني 
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عن كثب وأنا أستنشق عبر القرص» لكن أدويته المتزلية لم تُشفني من الربو. ولا 
يستسلم والدي عندما يصمم رأيه على شيء ما. فبعدما رأى أن لا جدوى من 
العسلء جعل أحد رجاله يغلي بعض البصل ويعصره في وعاء للطبخ» طالباً 
مني أن أتنشّق بخاره. إلا أن ذلك بقي؛ على غرار قرص العسلء بدون تأثير. 
وأشار إل أخيراً بسكب بعض زيت الزيتون على جذوة نار حارقة» وأن أحني 
رأسي فوق الدخان وأستنشق بأعمق ما يمكنني. ولم يؤد ذلك الدخان كله إلا 
إلى مفاقمة الربو» وأصبح تنفسي على درجة كبيرة من الصعوبةء بحيث خشيت 
على نفسي. واعتقدت في إحدى المرات» وأنا أشهقء أنني التقطت رائحة "قبر 
ترابي». وبتٌ على استعداد لمبادلة حصتي في. جبل بن لادن بنفخة واحدة من 
جهاز الاستنشاق. 

تلك كانت حالتي لما شرعنا في الرحلة المغبّرة من جلال أباد إلى الجبال 
البيضاء؛ حيث تقع تورا بورا. 


4۲ 


كانت الطرق إلى تورا بورا غير معبّدةء لذا أخذت غيوم الغبار تدور حول 
شاحتاتنا التويوتا البيضاءء الآلية المفضّلة في أفغانستان. ويأمل المرءء نظراً إلى 
أن جلال أباد وجوارها يستكينان في سهل منبسطء أن توفر الطريقء ولو كانت 
ترابية: رخلة سلة» لكن الحال لم تكن كذلك. همهمتٌ ساخطاً يصمت بان 
طرقات أفغانستان لا بد من أنها الأقل صيانة في العالم. كل شيء ترابي اللهم 
ما عدا شارعاً أو شارعين رئيسيين في مدينة ما. وعانى الركاب بالتالي 
رجرجات تصطك لها الأسنان في حين كانت الإطارات تعمل لتفادي الحفرء 
وتتدحرج على الحجارة الكبيرة. ويما أن الآلية أخذت تتقاذفني كالسجادة» 
شهقت ببؤس وندمت للمرة الأولى على آنني الابن الذي اختاره والدي لمرافقته 
في رحلته. 


لم أستطع أن أصدّق أن حياتنا انقلبت إلى هذه الحال. فوالدي يتحدر من 
واحدة من أكثر الغائلات ثراءً في السعودية» وأنبائي يتنعّمون في منازل رائعة 
ويرتادون أفضل المدارس. وها ا ابن ثري من بن لادن» أعيش في أرض لا 
تخضع لقانونء أكافح طلباً للهواء في شاحنة تويوتا ضغيرة محاطاً بمحاربين 
لجان بحتو اة جار .انا في طريقي لأساعد والدي على المطالبة 
بكوخ جبلي سيصبح منزلاً لعائلتنا. 
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نظرت إلى والدي. لم يبد أنه يبالي بالظروف التي لا تُطاق» وبدا أنها 
تُدخل البهجة إلى نفسه. فهل مآثره الخطرة كمحارب في أفغانستان» خلقت 
لديه» على مدى الحياةء حاجة إلى الإثارة؟ أملتٌ ألا يكون ذلك صحيحاً! 
ومهما يكن الأمرء فإن والدي رجل شديد وصلب. 


ألقيت» عبر النافذة: نظرة على جبال تورا بوراء وهي تلوح بفخامة على 
بعد خمسة وثلائين ميلاً. وبعدما صارت جلال أباد وراءناء أصبحت الطريق 
أشد وعورةء وهي تتعرّج داخل قرى صغيرة. المناظر التي شاهدتها موحشةء 
ترافقها على طول الطريق أسواق هزيلة إلى جوانب شوارع القرىء وصبية 
مراهقون يرشّون الماء على الطرق للقضاء على الغبار» وآخرون صغار يجرّون» 
بمحاذاة الطريق» ألعاباً مصنوعة من قش الخشخاش. وعلى ما يمكن للمرء أن 
يخمّنء فإن الإناث اللواتي تجاوزن سن البلوغ» مُقفل عليهن في منازلهن» 
مستترات عن أعين أي غريب. 

أبعدت حقول الخشخاش الواسعة ذهني عن مشاكلي. بل إنها حدت بوالدي 
إلى السؤال: «ما معنى هذا؟6. وهو يشير إلى حقول الخشخاش الخضراء التي 
لا نهاية لها. وعرفنا جميعنا أنها يُستخدم لصنع الأفيون الذي سيتم تحويله إلى 
هیر ويين. 

نفض السائق كتفيه: «يقول المزارعون هنا إن زعيم الطالبان الملا عمر 
أصدر فتوى تقول إن على الشعب الأفغاني زراعة نبتة الخشخاش بشرط بيعها 
للولايات المتحدة فقط. وقال إن هدفه هو بيع ما أمكنه من المخدرات لأميركاء 
بحيث تتدفق الأموال الأميركية إلى أفغانستان. ينما يُدمَر الشباب الأميركي من 
خلال إدمانه على مخثر الهيرويين». 


کشر والدي» وبدا تعبيره متحيّراً . عرف من كل ما سمعهء أن الملا عمرء 
على غرار معظم المسلمينء يتفادى كل ما له علاقة بالمخدرات. ولما ذكر ذلك 
للسائق؛ قال الرجل: «نعم» لم يؤيد الملا عمر الطيّب تجارة المخدرات. وهو 
لم يُصدر فتواه إلا ضد الأميركيين». 


لم يتفوّه والدي باي شيء آخرء لكنه عرف أن هذا لا يروقه. وهوء. بغض 
النظر عن كرهه المتزايد كل ما هو أميركي» يتبع الدين الإسلامي الذي يمنع 
على المؤمنين التجارة بالمخدرات» مهما تكن الاسباب. 

تساءلتٌ عن سبب كره زعيم الطالبان للأميركيين. وقد علمت بأن والدي 
يعتقد أنه لو أبقى الأميركيون أنوفهم بعيدة عن شؤون السعوديين» لأمكنه 
ومجاهديه المحاربين إنقاذ الكويت والسعودية» مثبتاً سمعته أكثر بوصفه أعظم 
بطل عربي في جميع الأزمان. وكان الأميركيون هم الذين وضعوه في موقف لا 
يمكن الدفاع عنهء وسببوا له الهرب من بلاده وإجبار السودان في مآل الأمر 
على طرده. 

تساءلت إذا كان الأميركيون استهدفوا الملا عمر أيضاً. فبالنسية إلى 
البعض» عاش الملا حياة قاسية. فهو من الإثنية البشتونية من قبيلة هوتاك. ولد 
سنة ١19488‏ بعد وفاة والده المبكرة» في كوخ من الطين في قرية صغيرة في 
مقاطعة قندهار. نشأ الفلاح الفتى في بلاد يصل فيها الزعماء إلى السلطة بفضل 
الثروة؛ والسلالة العائلية» أو الملكيةء وبالتالي فهو ليس بمرشح محتمل لحكم 
البلاد في يوم من الأيام. 

تلقى الملا عمر دروسه الإسلامية في مدرسة باكستانيةء حيث تعلّم التفسير 
الأكثر تشدداً للقرآن. وكبر ليصبح مراهقاً طويل القامةء خشناًء وأمضى فتوته 
يعمل لإعالة عائلته المكافحة. 

لما غزا الروس أفغانستان» انضم الملاً عمر إلى المجاهدين» وقيل إنه 
حارب تحت إمرة نق محمد أحد المحاربين الأفغان المشهورين. وكان عمر 
رامباً متفوقاً اكتسب سريعاً احترام المقاتلين من حوله. جُرح مرات كثيرة» وفقد 
إحدى عينيه» وأصيب وجهه بالندوب. وبعدما أصبح عاجزاً إلى حد كبير عن 
الفتالء شرع يعلّم في مدرسة إحدى القرى على مقربة من قندهار. 

بعد انسحاب السوفيات من أفغانستان» نحت البلاد شيئاً فشيئاً صوب 
الحرب الأهلية. وقيل إن الملا عمر رغب في البقاء خارج الصراعء لكنهء 
بعدما سمع عن الجرائم التي يرتكبها مقاتلون أفغان سابقون» والعنف الذي 
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ن خطف صِبية وبنات صغيرات» واغتصابهم» جمع الملا التقي مجموعة 
من الطلبة؛ وأوحى إلى هؤلاء الشبان بمقاتلة المجرمين. 

ورافقت التجاحح فكرةٌ إقامة دولة إسلامية خالصة. واكتسب الملا عمر الدعم 
بسهولة بفضل تقواه ودعوته إلى التشدد في الحفاظ على القانون والنظام. ونتج 
عن ذلك جيش الطالبانء الذين دخلواء بزعامة الملا عمرء الحرب الأهليةء 
وشرعوا في هزيمة جميع الفتات المناوثة» بما فيها التحالف الشمالي بقيادة 
أحمد شاه مسعود. 

كان على كل من يريد العيش في أفغانستانء في الوقت الذي وصل فيه 
والدي إلى البلادء أن يصل إلى تحالف مع الملا عمر. وبات أبي» مع هذا 
الواقع؛ حذراً في شأن الوجهة التي يسافر إليهاء لأنه لم يجتمع مع الملا عمر 
يوماء ولم يعرف إذا كان زعيم الطالبان سيرب به في البلاد. وقد حصلناء في 
الوقت الراهن. على دعم الملا نور الله» وهو زعيم مقاطعته» لكن يمكن للملا 

بعد ثلاث ساعات من تكسير العظام» أصبحت الطريق المحفّرة كالاثلام 
أكثر اهتزازاًء لكن رحلتنا المزعجة شارفت على نهايتها. لاحت من فوقنا على 
خلفية سماء لازوردية» قمم تورا بوراء وكانت كثيرة جداًء بحيث بدت كأنها 
تنثني واحدتها في الاخرى. 

أين ستجد عائلني منزلاً لها في هذه الكومة المرتفعة من الصخور؟ 

غادرنا الطريق العام لنتسلّق مسرباً شديد الانحدار» ملتوياً وضيقاً جداء 
بالكاد يتسع لآليتنا الصغيرة. وبلغت إطارات شاحنتنا طرف الجرف الصخري. 
وتكفي دورة واحدة في غير مكانهاء لتلقي بنا إلى حتفنا من فوق هذا الحرف 
الحاد. 

كشفت ساعة أخرى من التسلق المنتظمء عن بعض المباني الجاثمة على 
حرف صخري آخر. أهذا هو الجبل الذي قدّمه الملا نور الله بسخاء كبير إلى 
والدي؟ من الواضح أنه هوء لأن سائقنا ناور لإيقاف سيارتنا إلى جانب الجبل 
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الصخري» ونزلنا لقطع المسافة المتبقية سيراً. مشى والدي في الطليعة» رجلاً 
فخوراً بجبله الجديد. وضرب على جري عادته» الأرض الصخرية بعصاه التي 
أمسكها بيده اليمنى وكلاشيتكوفه معلّق فوق كتفه اليسرى. 


غالباً ما أبتسم عندما أقرأ ما يفيد به الصحافيون من أن والدي أعسرء وهو 
يُظهر النقص في معرفتهم الشخصية في شأن أسامة بن لادن. وسأكشف للمرة 
الأولى» عن حقيقة حرص والدي وعائلته على كتمانها معظم حياتهء لأننا نعتقد 
حسب ثقافتنا أن أي إعاقة جسدية تُضعف الرجل. فوالدي يستخدم يده اليمنى» 
لكنه يضطر إلى استخدام عينه اليسرى في أي عملية تتطلب رؤية ممتازة. 
والسبب بسيط. لمّا كان لا يزال صبيّاً صغيراً» كان يطرق بسرور على بعض 
المعدن» فتطايرت قطعة معدنية وأصابته في عينه. كان الجرح خطيراًء ونتجت 
عنه سفرة سريعة إلى لندن لطلب العلاج على يد اختصاصي. 


كدر التشخيص خاطر الجميع. لن يعود في وسع أبي الرؤية بوضوح بعينه 
اليمنى. وعلى مدى السنين» علّم والدي نفسه إخفاء المشكلةء ظا منه أنه من 
الأفضل للناس أن يعتقدوا أنه أعسرء بدلاً من السماح لهم بمعرفة أن عينه 
اليمنى بالكاد تعمل. والسبب الوحيد الذي يجعل والدي يصوّب سلاحه من 
الجهة اليسرى» هو أنه يكاد يكون أعمى حينما يكتفي بالنظر من عينه اليمنى. 
وربما سيغضب والدي لكشفي هذا السرٌ الذي اعتنى بإخفائه؛ لكنه ليس سوى 
مجرّد حقيقة لا يجب على المرء أن يخجل بها. 


وهكذا كان. فعلى عكس والدې» تمكنت من النظر إلى تورا بورا بعينيٌ 
الاثنتين. فالحجم المطلق للمنظر وتعقّده أكثر مما قد يمكنني تخيّله. يمتد هذا 
المشهد البانورامي إلى ما لانهايةء ولا يفسد رؤيته الزاهرة إلا مظهر بعض 
الببوت الجبلية المتقادمة والمتهالكةء التي لا تصلح لشيء إلا لإيواء بعض 
الماشية. وأملت أن أسمع والدي يقول إنه سيهدمهاء ويبني بدلاً منها منزلاً أكثر 
ملاءمة. تحس بالسكن فيه بأنه بيت جبلي مريح. 
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وبدلاً من ذلك» أشار والدي إلى البيوت البدائية وقال. «سنعيش هناء على 
الأقل إلى حين تضع الحرب الأهلية أوزارها'. 

تنهّدت متكدراًء وأنا أفكر في أن الحرب في أفغانستان قد تستمر لسنوات. 
وربما تنبت لي لحية وتشيب على قمة هذا الجبل. 

فجأة. أصابت تلك الأكواخ. التي ستخصص الآن لإيواء نساء وأولاد 
صغار» من والدي شعوراً بالحنين» > وقد عبر لي عن مکنونات صدره وذاكرته» 
حين همس لي «يا عمرء هذه الأبنية خدمت هدفاً عظيماً للمقاتلين الشجعان 
إبان الحرب؛. 

لم أقل شيئاًء إلا إنني أخذت أتساءل كيف ستحتمل أمي العيش في مثل 
هذا المكان القاحل والموحش. فهو ليس بدائياً وحسب» بل إنه أيضاً بيئة 
غدارة للأولاد الصغار. ففي الجهة المقابلة للمنازل» ثمة منحدر خطر يمتد 
لمسافة تقارب ثلاثمئة قدم. وأخذت أتخيل في ذهني» أطفال العائلة يهوون من 
على الجبل. 

تبعت والدي» وأنا في حالة من الصدمة. إلى المينى الأول الذي يحتوي 
على ما مجموعه ست غرف صغيرة جداً. «ستحظى أمك وخالاتك بغرفتين لكل 
منهن'. همهمتٌ وأنا أخشى أن أتكلّم؛ فلا أتمكّن من السيطرة على غضبي 
المتزايد. ولا يمكن لأبي أن يلجم دوماً طبعه الأسطوريء. برغم أنه يهدئ روعه 
في الغالب من خلال ضرب أولاده بالعصا. ولربما إذا أهنته سيدفع بي إلى 
الهوةء ونحن نقف بهذا القرب منها 

ال الصمت» وادعيت أنني مهتم بالأكواخ. وقد بني الغرف الست كلها 
من حجارة أخذت من غرانيت الجبل» وتُحتت» وأعطيت شكلاً غليظاً. وصُنعت 
الأسقف من الخشب والقش. والمفاجأة الأكبر أن النوافذ والأبواب مفتوحة على 
فراغ. 

تالف والدي مع تفكيري» مشيراً بعصاه قائلاً: «سنعلّق جلود حيوانات على 
الأبواب والنوافذ». 
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أهز] چڌي؟ 


كانت المباني المهجورة مفروشة بركام الحرب. فثمة أجهكمالفراش العفنة» 
وعبوات القذائف الفارغة. والصفائح الفارغة» والصحف المصفرّة. والملابس 
المتروكة» والعبوات البلاستيكية. ومن غير المفاجئ غياب الكهرباء في الجبلء 
بحيث علينا أن ننسى الحصول على الراحة التي يوقرها وجود بعض المصابيح 
ذات الإنارة الضعيفة. 

عرفت عند ذاك أن أوقاتاً رهيبة تنتظرنا . 


وهكذاء ستصبح عائلة بن لادن أخيراً عائلة جبلية عن حق» بحيث نضيء 
على نشاطاتنا بالشموع أو بمصابيح الغاز. والأكثر إثارة للقلق أنه لم تمد 
الأنابيب لجر المياه إلى المنطقة. فهل ستوازن أمي الرقيقة جرة الماء على 
رأسهاء وهي تكافح لتسلق الجبل الصخري لتجلب ماء الشرب والطبخ إلى 
مطبخها؟ لم أدركت بعد ئوان» أنه لا وجود لمطبخ أصلاً . فأين سيتم تحضير 
طعامنا؟ قظبتٌ وجهي. هذا لن يفي بالغرضء لأن أمي وخالاتي وشقيقاتي 
يحتجبن في الغالب» ولا يقدرن على مغادرة منازلهن إذا وُجد رجال من غير 


الداخل! 

مرّة أخرى. بدا أن والدي يقرأ أفكاري. «سنبني مرحاضاً صغيراً لكل 
غرفتين' . 

انسحبت علي سوداوية منهكة. وكالسابقء لم أتمكن سوى من الهمهمة على 
سبيل الردّ والتأفف. 


لا أدري لماذا يبدو والدي مغتبطاً في حين يجب عليه أن يشعر بالياس. 
يبدو أن ثمة أمراً له علاقة بأيام الحرب الخوالي قد أثار فيه حماسة غير متوقعة. 
ثم إنني أحببت مجادلته؛ والإشارة إلى أن المباني الآيلة إلى السقوط هذه قد 
تكون حلوة على نفسه المحاربة» لكنها غير مناسبة للنساء والأولاد. لكنني لم 
أفعل لأنني لم أبلغ بعدُ السن التي تأتي فيها الشجاعة غريزياً. فأنا لا أزال 
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لله بن لادن 


أشعر بنفسي ولداً في حضور أبي» عالقا بعجز في الدوامة السريعة التحرّك التي 
تأخذ عائلته إلى خاتمة مُدمّرة. 

«نعم٤‏ ۰ قال والدي بنبرة واثقة. «کل شيء سيكون على ما يرام؟. 

ألقيت نظرة سريعة على أبي حفص وسيف العدل المتعوّدين على طريقة 
والدي في التفكيرء ورأيت أنهما حافظا على سكينتهما المعتادة. إلا أن جنديين 
آخرين حًا رأسيهما بحيرة» لكنهماء على غراريء لن يجرؤا أبداً على مجادلة 
أبي. بل إن كل رجل خدم معه» امتلك. في الواقع» عادة طلب الإذن منه قبل 
أن يفتح فمه: «هل يمكنني الكلامء أيها الأمير العزيز؟. 

بناة على أوامر من والدي. أمضيناء أنا ورجاله» الأسابيع القليلة التالية 
نرمي خارجاً نفايات عشر سنوات من الحرب» ونمسح الأرضيات المتسخةء 
ونعلّق جلود الحيوانات على الأبواب والنوافذ. ونسافر ذهاباً واياباً إلى جلال 
أباد لشراء المؤن العادية. اشترينا لزوجات والدي ثلائة مواقد محمولة تعمل على 
الغازء كل منها ببيت نار واحد. واحتجنا إلى جرار معدنية لسحب الماء من 
النبع المجاور» وبعض القدور المعدنية للطبخ. جمعنا كمية ضخمة من الأطباق 
البلاستيكية وفُرشاً قطنية بسيطة» إلى جانب بضعة أسرّة عسكرية خفيفة للراشدين. 
وسعدت لان والدي أعاد إرسالنا إلى المتاجر لشراء مجموعة من السجاد 
الرخيص لفرشها على الأرض. 

لكن الأكواخ ظلت على حالها المزرية» وبدت» برغم جهودنا لترتيبها 
وفرشهاء كالحة وغير صالحة للاستعمال. 

وكان العمل الأصعب هو بناء ثلائة مراحيض بسيطةء بيد أننا أنجزنا المهمة 
في النهاية. وتساءلت إذا كانت ستفي بالغرض في غياب التزوّد بالماء» لكن 
والدي قال إنه توجد شركة في قرية مجاورة قد يمكنها تسليم مستوعبات من 
الماء. وأملتٌ ألا تقوم والدتي بنقل ماء الشرب والطبخ من نبع جبلي ماء. 

ما إن قمنا بكل ما أمكننا القيام به حتى أعلن والدي أنه قرر عدم جلب 
زوجاته وأولاده لفترة ثلاثة أشهر إضافية. فلا تزال هناك جيوب تندلع فيها 


لكا 


جبل نورا بور 


الحرب» ولا يبدو أن أحداً يعرف ما يمكن توقّعه. وقد توجس لانه لم يتسلم 
بعد رسالة ترحيب من الملا عمر المعتكف. 

أخذني الشوق إلى أمي برغم شعوري بالاغتباط لأن والدي يتخذ جانب 
الحذر. ربما يجلب حضورها العذب الوضوح إليه» ويساعده على فهم عبثية 
عيش نساء وأطفال جائمين على قمة جبل في مساكن موحشةء وباردة» ووضيعة. 
بقينا» أنا ووالدي ورجاله» أساساً ني تورا بورا برغم قيامنا برحلات» ذهاباً 
وإياباًء إلى جلال أباد ومنها. التقى والدي هناك رجالاً عسكريين مختلفين» لكنه 
غالباً ما طلب مني البقاء خارجاً وهو يتحدّث إليهم. 

أصبحت ٠»‏ مع مرور الوقت» أكثر تآلفاً مع الجتود الذين جاؤوا معنا ني 
رحلة الطائرة من الخرطوم. كان محمد عاطف هو المفضل عندي من بين جميع 
رجال والدي. فهوء على غرار كثير من الجنود. لم يعد موضع ترحيب في 
مسقط رأسه في مصر. سبق له أن كان رجل شرطة» لكنه استاء من الوضع 
السياسي٠‏ فأصبح عضواً في الجهاد الإسلامي في مصر. ولم يمض وقت طويل 
حتى عانى من المشاكل السياسية في بلاده» فهرب منها وسافر إلى أفغانستان 
حيث انضم إلى الجهاد. وهناك بنى هو ووالدي صدافة قوية. 

يكبر محمد عاطف والدي بثلاث عشرة سنة. شعره بني غامق »۰ وله لحية 
كاملة. رجل ضخم.ء أقصر من والدي بأقل من إنش واحدء لكنه أضخم جثة 
بعض الشيء. وأعتقدٌ أن أبي أحبه بقدر ما يمكن لرجل أن يحب رجلاً آخر. 
وأصبح محمدء بفضل صداقته التي لا تنفصم. أشبه بالعم المفضّل لأخوتي. 
وهوء برغم ما سيصبح عليه لاحما في الحياة؛ لطالما كان لطيفاً معي ۰ ولاحقاً 
مع أشقائي. 

ابتسم محمد وهو يقول لي ١‏ «نادني آبا حفص؟ . 

سألته بتهذيب عن ابنه» وعرفت عند ذاك أنه ليس لديه ابن. قال أبو حفص 
إنه: على العكس من والدي» قانع بزوجة واحدة منحته العديد من البنات» 
برغم أنه يتشوق كثيراً إلى الحصول على ابن. وقالء «بما أن الله سينعم علي 
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لله بن لانن 
في أحد الأيام بصبيء فإنني قد أقبل أيضاً بحمل اللقب المشرّف». وضحك» 
وضحكتٌ معه بعدما التفثٌ لأرى أن والدي ليس في الجوار. فبرغم أنني 
مراهق ويُتوّع مني أن أحمل سلاحاء يمكن لوالدي أن يوبّخني لكشفي عن عدد 
كبير من أسناني عندما أبتسم أو أضحك. 

لهذا السبب أطلق الجميع على محمد عاطف اسم أبي حفص» لتشريفه 
بالابن الذي لم بحظ به بعد. 

تميّز والدي بالتزمت الشديد إلى درجة أنني غالباً ما استغربت صداقتهماء 
لأن محمّداً خالي البال وسريعاً في إطلاق النكات. أما والدي فنادراً ما يبتسمء 
وقلّما يسترسل في ثرئرة لا طائل منهاء بحيث يمكنني تعداد مرّاتها على أصابع 
اليد الواحدة. لكن الرجلين ارتبطا بطريقة ماء مشكلين أوثق صدافة فى حياة 
أني. ١‏ 

قال والدي إنني أحتاج إلى تحمّل بعض المسؤوليات وأنا في الجبل. لذاء 
سأخدمه بوصفي صبي الشاي. سأم الحياة في تورا بورا يفوق الوصف. وقد 
سعدت لحصولي على يسؤوليات + جديدة. ووفر لي كوني إلى جانبه في كل وقت 
تقريباً من أوقات النهار والليلء فهماً ثاقباً لطباعة الحقيقة. فهو بقي. طوال 
طفولتي كلّهاء وجهاً بعیداً» منشغلاً جد فلا يېدد وقته مع أولادهء لكنني كنت 
عضر العائلة الوحيد معه في أفغانستان. وفي الأغلب 0 واحداً من ثلاثة 
أو أربعة أشخاص فقط» شعر بأنه يستطيع الثقة بهم كلياً. . وكانت ثقته في 
محلهاء لأنه لا يزال والدي برغم أنني أكره ما قام به وما جَلَبَئْهِ أفعاله على 
عائلته. ولم أكن لأخونه أبداً. 


أخذ يسترخي مع الوقت ويشارك في عاداته. وأعترف بأنني وجدت» في 
تلك الأيام» بعض المتعة» وفعلتُ كل ما في وسعي لأرضيه. 

أذكرٌ بعد ظهر أحد الأيام لما غسلت له قدميه. لم نكن نعرف أن ملا يقيم 

في الجوارء في طريقه لزيارتناء فوصل وشاهد شعائر أخذت تصبح رونا 

فعلى المسلم أن يتوضّأ قبل كل صلاةء أي خمس مرات في اليوم. وكان والدي 
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اجبل انورا بورا 

في أحد الأيام تعباً كثيراًء فطلب مني غسل رجليه بالماء. وأخذثُ منذ تلك 
المرة الأولى» هذه المسألة على عاتقي لتصبح عادة. 

أصاب غسل الرجلين الملاً بالاستياءء فأثبت أن ما أفعله خطأ في عيني 
الله. فما من رجل أدنى مرتبة من رجل آخر. ولا يجب على أي رجل غسل 
جلي جل آخرء أو القيام بأعمال ذليلة ممائلة. وقال الملا «حتى لو جاء ملك 
السعودية زائراء فلا يجب على هذا الصبي غسل رجليه؟». 

استمع والدي بصمت» وقد احمرٌ وجهه ارتباكاًء لأنه يكنّ احتراماً كبيراً 
لمعظم رجال الدين» ولأن آخر ما يريده هو الظهور بمظهر الجاهل تعاليم الله. 
استدار صوبي» وقال بصوت حاد: اسمعت» يا عمرء الملاً. إنه محقّ». ولم 
يسمح لي من ذلك الوقت بغسل رجليه. شعرت بالغضب من الملآء لان هذا 
العمل شكّل واحدة من مرات قليلة في حياتي أحس فيها بارتباط قوي مع 
والدي. تشوّقت إلى الاحتجاج» لكنني لم أفعل. 

حصل عدد من الحوادث الكريهة المتعلقة بشعائر الوضوء. كنت في أحد 
أيام تورا بوراء أقدّم الشاي إلى والدي وبعض من أصدقائه» عندما ذكرني 
بواحد من الأوقات الأكثر خزياً في حياتي الفتية. 

«أتذكرء يا عمرء زمن كنا مع اللواء المصري من الحرب الروسية؟ لقد 
حاربت معه هنا في أفغانستان؛. 

احمرٌّ وجهي للذكرى المذلّة. كنا مقيمين في الخرطوم في ذلك الوقت» 
وأمرني والدي بإحضار ماء للوضوء. وبما أن اللواء هو ضيفه المُكرّم؛ أوعز إليّ 
أبي أن «عليك أوَلَاٌ أن تغسل يدي ضيفناء يا عمر». 

فركعت على ركبة واحدة كما أمر والديء لكنْء كانت للجنرال أفكار أخرى 
فرفض المجاملة. وابتعد قائلاً؛ «أريد الإبريق وحسبء سأتوضًا بنفسي». كنت 
صغيراً ولم أعرف ما العمل سوى إطاعة أوامر أي شخص راشده فناولته إياه. 

وفي اللحظة التي استلم فيها الرجل إبريق الماء» شاهد والدي اللواء يأخذ 
الإبريق بيديه. فأساء كلياً تفسير ما يحصل» وشرع في الصياح» بدون أن يتحقق 
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هه بن لانن 
مما جری» وهدّد وأهان: «أتريدني أن أضربك بعصاي؟ لماذا تُحرجني؟ كيف 
تجرؤ على أن تتوقع من اللواء أن يغسل لك يديك! ولماذا يغسل يديك؟ فأنت 
نكرة!2. 

بلغ الغضب بوالدي حداً أخذ معه في قذف البصاق من فمهء وأمسك 
بالإبريق وغسل بنفسه يدي اللواء» الذي وقف حينها صامتاً لد يتفوه بكلمة. 

ترّعت ضرباً مبرحاً مع رحيل اللواءء لکن والدي» هذه المرة» لم يتحول 
إلى العنف. وافترضت أنه انشغل كثيراً في شؤونه فنسي الحادثة. 

وها إنني؛ بعد سئوات عدةء أتلوّى خزياً وهو يروي القصة لأصحابه 
بتفاصيلها كلهاء ويُخجلني أمام رجال أصبحت أعرفهم. ونظر إلى في النهاية 
باستحسان» وقال: «لقد تعلمتٌ الكثير من يومهاء يا بني . 

لم أعرف: هل أضحك أم أبكي. ولا يزال والدي جاهلاً ما حصل فعلاً 
في ذلك اليوم» وأن اللواء هو الذي أخذ الإبريق من يدي. لكنني لم أزعج 
ما إن يصمّم والدي رأيه. وإذا ما خالفه أحد. يشتعل مزاجه في لحظة واحدة 
فقط. فمن يريد ان يجرّ على نفسه فورة غضبه؟ 

بذلت ما في وسعي لجعل حياته أكثر سهولة. حضرت شايه بالطريقة التي 
يفضلهاء مغلياً وخفيفاً. مع ملعقتين من السكرء ومسكوباً دائماً في كوب صغير. 
لم أذكر أن والدي طلب القهرة آبدا فالشاي هو مشروبه المفضل » أو أحياناً 
العسل في الماء الساخن الذي يزعم أنه يتضمن مزايا شافية للعقل والجسم. وهو 
في الواقع يكره المشروبات الباردة» وإذا قدم إليه شخص مشروباً بارداًء فإنه 
يتركه إلى أن يسخن طبيعياً. 

واعترف بأنه يفتقد شرابه المفضّل الذي غالباً ما كان يحضره وهو مقيم في 
السودانء فيضع زبيب العنب في إبريق كبير يعبئه بالماء» ويتركه طوال الليل 
ليندمجا معاً؛ منتجاً عصير عنب صحياً يشربه في اليوم التالي. 


نف 


اجبل تورا بورا 


وكانت الفاكهة طعامه المفضّل؛ ويتطلّع بشوق إلى موسم المانغا. وهو يأكل 
الخبزء لكن ما يكفي منه لملء بطنه. وليس شغوفا بأطباق اللحومء لكنه يفضل 
الخروف على الدجاج والعجل. على أن يقدّم لحمه مع قدر من الأرز. وفي 
الحقيقةء لم يهتم أبي كثيراً بما يوضع أمامه» وغالباً ما قال إنه يأكل ما يكفي 
للحفاظ على قوته. ويمكنني القول إنه يقول الحقيقة. 

وقد يحتفظ معه دائماً بغرضين: عصا المشي خاصته وكلاشينكوفه. وطالب 
بأن تبقى الأمور المفضّلة الأخرى في متناول يده: سبحة صلاته» ونسخة صغيرة 
من القرآن الكريمء وجهاز راديو يلتقط موجات من أوروباء بما فيها محطته 
المفضلة «البي.بي.سي.»؛ وآلة تسجيل صغيرة من طراز «ديكتافون». وقد شرع 
وهو في الخرطوم؛ في عادة تسجيل الكثير من أفكاره ومخططاته. وتابع تلك 
العادة بعد وصوله إلى أفغانستان. 

وغالباً ما يصرف. حتى وأنا في صحبته» ساعات وهو يتحدّث أمام 
«الديكتافون» مسبجلاً الكثير من الأفكار التي تتضمن وقائع تاريخية» وسياسات 
راهنة؛ وروايات من تاريخ الإسلام. وعندما يشعر بالإحباط من التغييرات 
الأخيرة ني حياته » يرعد من ظلامات سابقة » أو يطرح أفكاراً جديدة يعتقد أنها 

سمعته» وأنا أجدٌ في تعهّد حاجاته. يشتم العائلة المالكة السعودية؛ 
وحكاما آخرين في المنطقة. والأميركيين والبريطانيين. واحتدم غضبا على عدم 
الاحترام لإيماننا الاسلامي. الذي يبدو أنه الأساس في سخطه المتزايد. وغالباً 
ما أثارت أفكار والدي وكلماته عاصفة من الانفعالات ترتفع معها نبرة صوته 
ويمنقع وجهه غضباٌ وهذا ليس أسلويه المعتاد ني الكلام. 

بعد أسبوعء أو ما يقاربه» من سماع هذه الحفلة التي لا تنتهي من 
السّبابء صَمَمْتُ أذنيّ عن مثل هذه الجعجعةء إلا أنني نادم الآن على إهمالي 
رصدها. وتمنيت مزات كثيرة لو احتفظت بهذه الشرائط بحيث يمكني أن أفهم 
بطريقة أفضل ما الذي قاد أبي إلى كره هذا العدد الكبير من الحكومات. وهذا 
الكم الكبير من الأناس الابرياء. 
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في الحقيقة» عرفت عن حياة والدي خلال تلك الاشهر الثلاثة أو الأربعةء 
أكثر مما عرفته في سنوات حياتي السابقة مجتمعة. وبالرغم من أنه بلغ من 
الجدّية حدّاًء نادراً ما تحدّث معه عن أحداث شخصية» حصلت أوقات 
استرخى فيها فعلاً في أفغانستانء وأخذني معه في رحلة عبر ذاكرته: توقفنا فيها 
أمام الكثير من محطات حياته السابقة. 


صحبح أنني أعرف حالیاًء إلى حد اليقين ٠‏ أنتي لن أرى والدي بعد الآن 
أبداً. لأن خياراته» وقراراته التي طبعت حياته» قد فرّقتنا إلى الأبده لكنني 
غالباً ما أفكر في تلك الأوقات والروايات التي شاطرني إياها. وبدا أن بعضاً 
من أحب ذكرياته إلى قلبه» تعود إلى زيارات الطفولة التي قام بها إلى سورية» 
إلى منزل عائلة أمه. زمن لم يكن غاضباً فيه إلى هذا الحد من العالم» ولا 
كارهاً له. 


لطالما سمعته يقول. بصوته الخفيض اللطيف: «تعال يا عمر». ويريّت على 
البساط القطني المنبسط إلى جانبه. «سأروي لك قصة. غالباً ما قمت» وأنا ما 
زلت مراهقاً ونحن نمضي عطلاتنا في سورية» بمسيرات طويلة مع خالك ناجي. 
ولطالما استمتع كلانا باستكشاف الأحراج» فأخذنا ندقق في كل انعطافة في 
تلك المسالك المتعرّجة الضيقةء وغالباً ما نقفز من فوق الجداول الفرّارة. كانت 
الأشجار في تلال سورية عذراء. وأعتقد أنني وخالك ناجي؛ أول من سار تحت 
ظلالها الكثيفة. وكا في أحد الأيام نسير في منطقة تحتوي على هشير كثيف» 
عندما سمعنا فجأة فحيح ثعبان» صادفناء في طريقنا مباشرة؛ لكنني لم أشأ 
قتله» فوقفنا لمراقبة ما قد يفعله. لم يتحرّك الثعبان ورانا باهتمام لا يقل عن 
توججسنا منه. وانسل بعض الشيء جانباًء مبتعداً عناء فعبرتٌ المكان سريعا 
لكن خالك كان فضولياً أكثر مما ينبغىء وقال إنه يريد أن يتفحص خطوط ألوان 
الشعبان. حذرته» لكنه كان يتمتّع برباطة جأش قادته إلى أن يقترب أكثر من 
الكائن الطويل إلى أن اغتاظ الثعبانء فتكوّر وفح. اعتقد ناجي الأخرق أن 
سلوك الثعبان مثير للاهتمام» واقترب أكثرء إلى أن أخذ الثعبان ينساب متقدّما 
مرغماً ناجي على الهرب». توقّف والدي ليبتسم ويتذكر. «ركض خالك بسرعة 
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کبیرة» حتى أنه لحق بي سريعاً وتجاوزني. ولما أستدرت صدمتني المفاجأة. 
أعاد الثعبان تركيزه عليّ. فمضيناء نكافح ليسبق واحدنا الآخرء بحيث لا يبقى 
أي متا قريباً من ذلك الثعبان الذي يتحرّك بسرعة». 


ضحك والدي الجدّي كثيراً مرّة أخرى بصوت خفيض» وهو يتذكر ذلك 
اليوم» خاتماً: «وجدت نفسي مرّات عدة في مشكلة نتيجة إهمال الآخرين». 

استمتعٌ باستحضار ذكريات والدته جدتي علياء التي تشارك معهاء منذ 
اليوم الذي ولد فيه في أطهر وأنبل علاقة بين ابن وأمه. وأدركت. حتى وأنا 
طفل صغيرء علاقتهما الفريدة. وعرف. في الواقع. كل واحد في إطار عائلتنا 
الضيق. أنه أحب أمه أكثر من حبه زوجاتهء وأخوته. وحتى أولادف فوفر لها 
كل ما رغبت فيه. وعندما يكون في الديار يزورها كل يوم. ويظهر بريق في 
عينيه في كل مرّة يتحدّث فيها عن أمهء أو يكون معها. 

وكشف في أفغانستان عن بعض الروايات التي لم يسبق لي أن سمعتها 
أبداً. «عمرء هاك قصّة يجب أن تعرفها عن جدتك. أذكر مرة؛ عندما كانت 
عائلتنا تزور سورية. أن جدك محمد العطاس أخذناء آنا وإياهاء فى رحلة 
قصيرة بالسيارة. لم يلحظ أن سرعتنا البطيئة قد أثارت استياء سائق إحدى 
الحافلات الصغيرة على الطريق وراءنا. وكان سيئ الخلقء وبلغ به الحنق حداً 
ضغط معه على دواسة الوقودء واجتازنا ليقطع الطريق على سيارتنا قبل أن يقفز 
من حافلته ويسرع نحونا بوجهه الأحمر اللثيم. بلغ الغضب بالرجل حداً كبيراًء 
فلما فتح محمد الباب لاستقباله بتهذيب في محاولة منه لاستيعاب الموقف. قام 
السائق المحتدٌ بتهديده فعلاً. قبل أن يدفعه بخشونة. 

«تَذْكُرٌ يا عمر كم أن جدك محمداً كان لطيفاً طوال حياته» ولم يرفع إصبعاً 
أبداً للإضرار بأي كان. ولأنه من هذه الطينة الطيبة من البشرء انسل عائداً إلى 
مقعد القيادة رغبة منه في تفادي الشجارء وأقفل الباب تاركاً الرجل في الخارج 
مجعجعاً ينتظر خروجه. ومع أن جدك بقي محافظاً على هدوته» فإن تصرف 
الرجل العدائي قد أحنق أمّيء اللطيفة في العادة؛ إلى حدّ أنها قفزت إلى خارج 
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هه بن لادن 

السيارة؛ وتحركت بسرعة كبيرة بحيث لم يمكنهء لا هو ولا أنا اللحاق بها. 
وكلمح البصرء هَرَعَثْ إلى الرجل الفظ وضريته على وجهه قبل أن تدفع به إلى 
الأرض. لم تكنف بما فعلته بهء وقد أغضبها كثيراً أن مثل هذا الشخص حر في 
مضايقة السائقين الآخرين؛ فدوّنت رقم لوحة الحافلة الصغيرة وأسرعت لإفادة 
أخي غير الشقيق بالحادثة. وصدف أنه على معرفة بعائلة الأسد التي هي كما 
تعرفون» الحاكم البعثي لسورية. والنتيجة أن اعتّقل الرجل في غضون ساعات 
قليلة». 

هر برأسه مبتسماً : «والدتي قويةء سيدة شديدة الشكيمة'. 


بن لادن» الذي قتل وأبي لا يزال صبياً. فوالدي الذي لم يشفت عاطفياً أبداً من 
الخسارة» وضع بن لادن الجد» المتوفى منذ زمن بعيد» في مرتبة سامية جداً. 


وثمة أمر غريب لاحظته منذ صغري. فأنا لم أسمع والدي مرّة يدعو أباه؛ 
بل يشير إليه» عوضاً عن ذلك ب «جدّك». وليس عندي من تفسير لهذا سوى 
أن استخدام كلمة «والدي» ربما كان يؤلمه. 

ثمة الكثير من الروايات الخاطئة المرتبطة بعلاقة والدي مع أهله. قرأت 
مرّة» على سبيل المثالء أن الجدة عليا طلّقها جدي محمد بن لادن بُعَيْدَ ولادة 
أبي تقريباً. وهذا ليس صحيحاًء وفي الواقع فإن جدتي هي التي طلبت 
الطلاق» برغم أن ذلك لم يحصل إلا بعدما حملت للمرة الثانية. 

وجدت جدتي عليا نفسها تنتظر مولوداً جديداً بعد وقت ليس بالطويل على 
ولادة أبي. لم تفصح أبداً عما إذا كانت سعيدة أم لا إلا أن النساء اللواتي 
عشن في السعوديةء في تلك الأيام الأولى» لم يتمتعن بالحياة الوثيرة التي 
جاءت لاحقاً. فهي» برغم زواجها برجل أخذ يصبح واحداً من أكبر أثرياء 
المملكةء لم تحظ بأي خادمات في المنزلء فأصبحت مسؤولة عن التنظيف | 
والغسيل. واستحصلت أخيراً على أحدث أداة في السوق: غتالة وعضّارة! 
ويُعتقد أنه لم يتم تركيب الآلة كما يجبء لأنهاء بينما كانت تغسل» قفز جزه' 
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التعصير في الآلة فالتاً من مكانهء وتأرجح وأصابها في صدرها وبطنها. وقعت 
على الأرض وهي تعاني ألماً مبرحاً. وفقدت في اليوم الثاني الطفل الذي 
تحملهء وفقد والدي شقيقا أو شقيقة. 

أثارت هذه الخسارة الهائلةء رغبة في التغيبر لدى جدتي. وطلبت بُعَبْدَ ذلك 
من زوجها الطلاق. ورأى جدي محمد أنها ليست سعيدة» فاستجاب للام 
رتلف ومنحها الطلاق بملء إرادته. 

لم يكن مسموحاً في تلك الأيام. لامرأة مطلّقة أن تعيش وحدهاء فسرعان 
ما ثم تزويجها بمحمد العطاس »2 الذي أصبح راب والدي» وهو رجل لطيف 

وئمة شائعة أخرى تفيد بأن جدتي لم تأخذ أسامة معها لمّا غادرت مجمّع 
بن لادن. وكتب بعض الناس أن والدي لم یر والدته إلا في النادر» وهذا ليس 
صحيحاً. كان والدي مجرّد طفل يتعئّر في مشيته لما تطلّقت أمه وتزوجت من 
جديد. وقد حملت ابنها بين ذراعيها وهي تخرج من عشيرة بن لادن. ولم يغادر 
أبي قط منزل أمه إلا لبعض الزيارات التي قام بها لمجمّع بن لادن. فبرغم أن 
محمد العطاس عمل لدى بن لادنء فإن حياته الخاصة بقيت منفصلة عنه. ولم 
تعد جدتي أبداً من الحلقة الداخلية لآل بن لادن. وكذلك والديء إلى أن 
أصبح مراهقاًء وعاد إلى العائلة على أساس أكثر روتينية. 

«عمرء. لدي بعض القصصر عن جدك بن لادن» قد تحب أن تسمعها»» قال 
أبي واعداء وهر يترئع جالساً على الأرض ممسكاً بكوب الشاي. 

انضممت إليه بشوق» وأنا أنصت إلى كل كلمة: 

«كان جدكء يا عمرء عبقرياًء ساهم في بناء المملكة العربية السعودية» في 
حين أخذ بعض أفراد العائلة المالكة» وخصوصاً سعود» أحد أكبر الأبناءء 
يبددون بحماقة الثروة النفطية. وبلغ إخلاص والدي للملك الأول» عبد العزيزء 
الذي صدف أنه رجل رفيع القدر كثيراًء حدّاً لم يغره معه أي شيء في قول أي 
كلمة ضد سلوك ابن الملك». 
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توقف والدي. وفي عينيه نظرة بعيدة» مفكّراء ثم قالء «لكن هذه ليست 
روايتي بالتأكيد. 

«كان جدك يا عمر رجلاً خشناً جداً لان الدهر تطلب ذلك. وكان أشد 
قساوة عندما يتعلّق الأمر بأولاده ولديه قواعد لكل شيء. 

«أذكر مرّة استدعى فيها أبناءه إلى المنزل لسبب ما. ولديه قاعدة متشددة 
كلما اجتمع بأبنائه؛ تقضي بأن نصطف في خط مستقيم جداً بحسب الطول بدلاً 
من العمر. فنجتمع من الأطول إلى الأقصر. وكان نادراً أن يلتقي أنصاف 
الأخوة» لذا صرفنا الكثير من الوقت نقيس بعضنا مقابل بعض» حريصين على 
0 نقف في الموقع الخطأء لأنه يسهل كثيراً على معرفة 0 وأناء 
وقت الله 07 ذلك اليوم» حشرتي a‏ من أخوتي 0 
سنا بينهماء وكلاهما اطول ي فوقفت صامتاًء 0 
الأملء ألا يلاحظ جدك أني حشرت بين شقيقين أطول مني قامة. 

«لكن جنك لاحظ فاستشاط غضباً ومشى ليقف في مراجهتي جهتي؛ وصفعني 
بدون أي كلمة إنذار يأشد ما أوتي من قوة على وجهي» حتى كدت أسقط أرضاً. 
لم أنسّ أبدا ألم تلك الصفعةء وما زالت مرارتها على وجهي وفي قلبي. 

«لكنء يمكنك أن تتأكد من أنني لم أخرق ذلك القانون بعد هذا قطء بل 
كنت أتحرك مسرعاً إلى الأمام وإلى الوراءء إلى أن أجد مكاني المناسب في 
ترتيب الأطوال. 

«كان جدك خشناً جد مع أولادهء لكنه كان أكثر الرجال سخاء عندما يتعلق 
الأمر بالغرباء. أذكر المرة التي ملا فيها كيساً من الخيش بالمال وشق طريقه إلى 
قرية عرفت بفقرها. قرع كل باب فيهاء ووزع النقود على القرويين» الذين كانوا 
متفاجئين وسعداء أيضاً. وهو نوع الجهد ذاته الذي غالباً ما قام به الملك نفسه. 
فمعظم الناس الذين عرفوهماء أفادوا أن الملك عبد العزيز وجدّك صاحبا 
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«وأذكر أن والدتي آخبرتني عن أحد أسباب عدم سعادتها في زواجها به. 
استذكرث أن خدمه كانوا في العادة من الفتيان والرجالء وامتلك تلك العادة 
المريعة في أن يطلب من زوجاته نزع محُجُبهن والوقوف في الصف فيبعث وراء 
خدامه الذكور للنظر إلى وجوههن والإشارة إلى الزوجة الأكثر جمالاً. ويصاب 
الخدم الذكورء طبعاًء بالذعر من أن جوابهم قد يُنضب مستخدمهم. أو حتى 
يغيظ الزوجات اللواتي يمتلكن بعض السلطة داخل حرم المنزل. ومن غير 
المفاجئ أن زوجات جدّك شعرن بالفداحة لمعاملتهن هذه المعاملة: لأن التساء 
أردنء في تلك الأيام؛ أن يتحبجّبن؛ ووجدن من المهين استعراضهن 
كالغانيات. لكن جدك كان ملِكاً في منزله» وفعل الجميع ما طلب منهم أن 
يفعلوه. وقد يشرح هذا قیامه» قبل بضع سنوات على وفاته» باعتراف نادر بأن 
الأمر الوحيد الذي يندم عليه في حياته» هو ظلم الإناث. وقد حزن لهذا 
الجانب من مسلكهء وقال إنه يأمل أن يغفر له الله». 

سكت والدي عن الكلام المباح لأول مرة لبضع دقائق» وهو هادئ» 
وعيناء تنظران من خلالي» بعيش ذكرى حصلت قبل وقت طويل على ولادتي. 

مرت معي» يا عمرء تجربة واحدة وجهاً لوجه مع جدك» قبل سنة أو ما 
حواليها من مقتله. 

«انتابتني» وأنا في التاسعة من العمر. رغبة شديدة في الحصول على 
سيارتي الخاصة. أحيبت السيارات في وقت مبكرء وتحدّئت بدون اتقطاع عنهاء 
دافعا بأمي العزيزة وبزوجها إلى حافة اليأس. ومحمدء كما تعرف» ليس بالرجل 
الشري» ولا يمكنه أن يجاريني. لكن» بعد أشهر من تنغيص الحياة على أمي » 
أعلن محمد أنه سيطلب موعداً للقاء مع والدي بحيث يمكنني الإعراب عن 
رغبتي للرجل الوحيد الذي في وسعه تحقيقها. 

«أصابني التوثّر والإثارة لما علمت بالخطة. لم يسبق لي أبداً أن وقفت 
وحدي أمام جدكء ولم أكن أراه إلا عندما يستدعي أبناءه. ولم يتوفر لي هذا 
النوع من العلاقة الذي من شأنه أن يسهّل الوضع. لكنني صممت على المتابعة. 
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«جاء أخيراً اليوم الموعود. وقادني محمد العطاس إلى مكتب جدك في 
جدة. وها هو يجلس وراء أكبر مكتب أراه في حياتي. نظر إلي» بدون أن 
يبتسمء ثم قال: «ما الذي تريده يا بني؟) . 

«شدٌ محمد العطاس على كتفي مشْجّعاً. وقد استرحناء لأن جدَّك تعرّف 
إلى بسهولةء فقد اشتهر بأنه لا يعرف أولاده أبداً. وكان دائماً يطلب من 
أحدهم أن يعرف عن نفسه بتسمية والدته. لكن والدي عرف في ذلك اليوم أنني 
من صلبه. وها أنا أدرك الآن أن السبب هو أن محمد العطاس كان يرافقني» 
وشعرت بغبطة شديدة فقط لأنه عرف من أكون. 

«أخذ جتك ينظر بصرامة في عينيء فخفضت نظري لأنه لا يمكنني التحديق 
في عينيه مباشرة» وقد حرصت على ألا أظهر عدم الاحترام. ركزت نظري على 
السؤال ذاته ثلاث مرات» قبل أن أتمكن أخيراً من إيجاد صوتي. وفاجات 
نضي بنبرتي الثابتة: أريد سيارةء يا أبي. 

«بقي يطرح السؤال ذاته. وأنا أعطيه الجواب إياه. 

«سألني أخيراً: لماذا تحتاج إلى سيارةء يا أسامة؟ 

- لأنني أريد أن أقودها إلى المدرسة. 

- لماذا تعتقد أنك تستأهلها؟ 

- أحب السيارات. وسأكون جيداً في القيادة. 

- هل أنت جيّد في المدرسة؟ 


- أنا جيّد. 


- هل أنت ولد مطيع؟ 
«جلس صامتاً لبرهة» وهو يفكر في قراره. 
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وقفت هادثاًء وأنا ممسك بأنفاسي. 
«اخرق الصمت. لن أعطيك سيارة» سأمنحك دراجة هوائية. 


«أحسست بالذهول» لكنني عرفت أنني سأتعرض للضرب لو اعترضت على 
قراره. وأعاد نظره إلى الوثائق الموضوعة على مكتبه» دلالة على ضيق وقتهء 
فشكرته وخرجت. لم يودّعني» وأنا لم أنبس بكلمة وداع. وأعتقد أنها المرة 
الأخيرة التي شاهدت فيها جدّك» برغم أنني لم أعرف في ذلك الوقت طبعاً أن 
ذلك هو لقاؤنا الأخير. وحده الله أدرك كنه مستقبلناء وأن جدك سيموت تلك 
السنة. 

«اكتأبت إلى درجة أنني عجزت عن الكلام. كان محمد العطاس ألطف زوج 
أم» فقد بذل كل جهد لتطييب نفسي في طريق عودتنا بالسيارة إلى المنزلء 
محاولاً إرضائي وزرع الأمل في بأنني سأحصل قريباً على دراجة جديدة. 

«وتسلّمت بالفعل دراجة حمراءء لكنها فشلت في إشعال الفرح في قلبي. 
أعتقد أنني امتطيتها بضع مرات قبل أن أعطيها لواحد من أشقائي الأصغر مني. 
ثم إنني. في أحد الأيام بعد ذلك بأسابيع عدة» حصلت على أكبر صدمة في 
حياتي. فقد تم ركن سيارة لماعة جديدة أمام منزلنا في جدة! وكانت لي! 

«كان ذلك أسعد يوم في حياتي كفتى. لم تسمح لي والدتي ومحمد العطاس 
بقيادتها وحدي لبضع سنوات إضافية» لكن سائقنا محمد كان يأخذني» لفرحتي 
الهائلة» لأقوم بجولة بها. 

«وطبعاًء قُتل جدك وأنا في العاشرةء ولم أحظ قط بفرصة ثانية للقائه على 
انفراد» . 

شعرت» بعد سماعيى مثل هذه الحكايات الطفولية» بالأسى على والدي» 
لكن الأمر التبس عليّ. فإذا كان قد تذكّر بعد كل هذه السنوات الطويلةء مدى 
ألمه عندما ضربه والده أو تجاهله. فلا يمكنني أن أفهم كيف يمكنهء بمثل هذه 
السهولةء وبمثل هذه الرغبة» ضرب أبنائه أو تجاهلهم. لم أمتلك الشجاعة أبداً 
لطرح ذلك السؤال على أبي؛ برغم أنني آسف الآن لان أعصابي خانتني. 
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وفْر لي وجودي في تورا بورا الفرصة في قضاء الوقت مع والديء لكن 
المكان فرض تحديات جمّة على الحياة الإنسانية. فنحن بعيدون جداً عن أي 
مساعدة طبية في حال أصيب أحدنا بالمرض. وشاء القدر أنني أصبت في صباح 
أحد الأيام بالحمّى الشديدة. تأخَرْتُ في النوم اعتقاداً مني أنني مصاب بفيروس 
الزكامء لكن النوم لم يوقّر العلاج. أعياني التعب» واشتد مرضي مع صداع 
هائل في الرأس وتشتجات في الجسم. جل ما أردته في تلك اللحظة هو أمي. 
لأنها كانت دائماً تعيد الطمأنينة إلى أي ولد من أولادها يصيبه المرضء فتدللنا 
بكلمات لطيفة» وتحضر الحساء الساخن. لكنها كانت على بعد آلاف الأميال 
في الخرطوم. لا تعرف أنني مريض جداً إلى درجة تمنعني من الصراخ طلباً 
للنجدة . 


أحد السائقين» وكان اسمه شير. ودفعه تقلّبي من جراء الألم المبرح إلى أخذ 
زمام المبادرةء وصاح بأنه سينقلني إلى جلال أباد. 


لم أعد أذكر مكان وجود والدي في ذلك الصباح. ولمعرفتي به. فهر ربما 
قد قام برحلة طويلة. فما من رجل على الأرض يستمتع بالرحلات الطويلة في 
الجبال العاليةء بقدر والدي. 


وهكذاء بدون أن يدري شيئاًء حُمَلتُ في الشاحنة إلى جلال أباد. كانت 
الرحلة إلى هناك هي الأكثر بؤساً في حياتي . ازددت تعرّقاً» وشرعت حرارتي 
ترتفع؛ واستمررت في التقيؤ. تلوّيت وتقلبت. والسائق المسكين شير يقود 
بسرعة كبيرة جداً في تلك الطرقات الضيقة الملتوية. للحظة كدت أنسى ما أنا 
فيه: وأنا متفاجئ لأننا لم نهو من فوق الجبل. ووصل في وقت قياسي إلى 
المستشفى في جلال أباد حيث اختبر تلميذ في الطب بالكاد يعرف كيفية 
سحب الدمء مهاراته الطبية الضعيفة علي. وتم في مآل الأمر التشخيص بأنني 
مصاب بحمى التيفوئيد والملاريا. وبالفعل. حدر الاطباء الرجال من أنني قد 
أموث. . 
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أمر الطبيب المعالج ببعض الحقن والأدوية. ورفض رجال أبي تركي وحدي 
في المستشفى. فتم إطلاقي لأخذي إلى القصر القديم. فوجئت لما أخبرت أنه 
لا مكان لې» فالمحاربون القدماء کانوا يتوافدون من باكستان واليمن وغيرهما 
من الدول إلى أفغانستان» وقد جاؤوا معهم بزوجاتهم وبناتهم. احتلت الإناث 
القصر القديم. وبسبب ثقافتنا التقليدية» لم يعد مسموحاً للرجال المكوث في 
الداخل مع النساء. وانتهى بي الأمر وأنا أتمائل إلى الشفاء من مرضين خطيرين 
جداًء على فرشة قطنية تحت فيء شجرة في الحديقة. 

استلقيت هناك أتنقّل بين الإغماء والصحو على مدى ثلاثة أيام. وقد 
أسعفني صغر سنې» فأخذت أتعافى ببطء برغم ما اعتراني من وهن شديد. وقبل 
أن أبرأ كلّياً. بعث والدي بأوامر تفيد أنه علي العودة إلى تورا بورا للتعافي. 
وما إن وصلت إلى هناك حتى انهرتٌ على فرشة الأرض. وما هي إلا أريع 
وعشرون ساعة حتى اشتد مرضي. وتكرر السباق المحموم إلى مستشفى جلال 
أباد. 

لا أذكر شيئاً عن الرحلة الثانية من الجبل. لكن لدي ذكرى ضعيفة عن 
معالجتي على يد الطبيب الشاب نفسه. فهو قصير وهزيل وله لحية خفيفة؛ لكنني 
كنت في حالة سيئة جداء بحيث استُدعي طبيب أكبر سناً للنظر في حالتي. إلا 
أن كل ما فعله هو وصف المزيد من الأدوية. وأعدت مرة أخرى إلى القصر 
لأنام تحت الشجرة ذاتها . 

أعتقد أن الجميع دُهشوا لأنني لم أنته ملفوفاً بكفن ومدفوناً في رمال 
أفغانستان. 

أما صحة والدي فموضوع آخر. سَرَى الكثير من التكهنات حول إصابته 
بخلل شديد في الكلى» وصلت إلى حد الزعم أن كليتيه توقفتا كلا عن العملء 
بحيث اضطرٌ إلى أن ينقل آلة لغسل الكلى على ظهر أحد البغال. وما من شيء 
يمكنه أن يكون أبعد عن الحقيقة من ذلك. والشرح الوحيد لهذه الشائعة أنه 
كحال آخرين من عائلته الكبيرة» يعانون الحصى في الكلى» وكانت تسبب له 
ألما هائلاً إلى أن تخرج من جسمه. وفي ما عدا ذلك فإن كليتيه سليمتان. 
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وبالرغم من أن الروس استخدموا الغاز الكيمائي ضد والدي وجنودهء فإن 
التأثيرات الدائمة ليست بأخطر من بعض نوبات السعال الظرفية. وقد أصيب في 
وقت لاحق بالملاريا في السودان. وعانى» على غرار معظم ضحاياهاء بعض 
الحالات الارتجاجيةء لكنه كان يشفى منها سريعا. وهو صحيح الجسم» برغم 
الملاريا والغازات الكيميائية التي استنشقها خلال حروبه ضد السوفيات. حتى أنه 
كان يفوق بسرعته وصبره في السير الطويل» شباناً أقوياء يبلغون نصف عمره. 


وطوال فترة إفامتنا في تورا بوراء لم يفكر والدي في أقل من رحلة طويلة 
عبر الحدود إلى باكستان. وقررء لارتياعي الكبيرء أنه عليّ أن أرافقه. قائلاً 
من هذه الجبال». وأصرّء وهو الذي لا يرضى إلا إذا عرف كل شبر من 
الطريق» على أنه «علينا أن نحفظ كل صخرة ونحفر مكانها في ذاكرتنا. فما من 
شيء أهم من معرفة الطرق السرّية للفرار». 

كان يو فظني ۰ بدون إنذارء من نوم عميق» ليقول لي إننا سنقوم برحلة طويلة 
إلى باكستان. وبالرغم أن الحدود ليست بعيدة للغايةء لم يكن ثمة تحديد لوقت 
الرحلةء ولا طريق محددة لها. وكنت برفقة والدي عندما استغرقت الرحلة سبع 
ساعات كما كنت شريك دربه في مرات أخرى عندما استغرقت منا أربع عشرة 
ساعة. وسرت في إحدى المرات في الطليعةء مستكشفاً منطقة جديدة على 
حرف أعلى من طريق والدي. ولانني كنت غير متالف مع طبيعة الأرضء» زلقت 
قدماي» وهويت على الأرض الخشنة وأنا أكاد أنقلب وأسقط من على جبل 
مرتفع. وكان والدي» شأنه دائماً. هادثاً أمام منظر كفاحي اليائس » وهو ينتظر 

ولما سألته ماذا تفعل لو سقطتٌ ولقيت حتفي: أجاب بهدوء: «أدفنك يا 
ولدي»! 


كنا بعد وصولنا إلى باكستان» ننام على الأرض الصلبة. ومرت أوقات 
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منذ أيام السودان عندما أمرنا بتغطية أجسامنا الباردة بالأغصان أو التراب. 

قمت بتلك الرحلات الطويلة إلى باكستان مرّات كثيرة لا يمكنني حصرهاء 
ولا تذكر أعدادها. ولما وصل أشقائي بعد ذلك ببضعة اش أخضعوا هم 
أيضاً لهذه المشقات القاسية. ولطالما نفرناء أنا وإياهم» من هذه السفرات 
الطويلة المرهقة التي تبدو أكثر الرحلات متعة لوالدنا. 

في أواخر حزيران/ يونيو أو أوائل تموز/ يوليو ٩۱۹۹ء‏ آي بعد نحو شهرين 
من وصولنا إلى أفغانستان» جاء رسول مهرولاً يحمل خبراً قاسياً على النفس. 
أحنى رأسه بتواضع وقال: «أيها الأمير العزيز أسامةء» أحمل إليك خبراً سيا . 
هل تسمح لي بالحديث لأطلعك عليه؟». 

ابيض وجه أبي. لكنه أشار إلى الرجل ليتابع. 

«أيها الأمير العزيز أسامةء لقد فل الملاً نور الله». 

زم والدي شفتيهء لكنه لم يتفوّه بكلمةء لأن أي تفع سيكون أشبه بانتقاد 
الله نفسه الذي قرّر أن الملا نور الله بات مستعداً لدخول الجنة. 

أصبنا جميعنا بصدمة حينما كان الرسول يزرّدنا بتفاصيل الموت غير 
المتوقع. «كنت معهء أيها الأمير العزيز. كنا مسافرين من جلال أباد إلى باكستان 
لبعض العمل هناك. أصبحنا في منتصف رحلتنا عندما اعترضنا أعداؤنا من 
في الموكب. قُتل الملا نور الله على الفور بعدما أمكن التعرف إليه بسهولة في 
شاحنته الحمراء. وكنت معه في الجنةء لو لم يكن الله معي. أخذ الرصاص 
يئزّ فوق رأسي » فتعثرت ووقعت فوق صخرة كبيرة» وبقيت متمدداً هناك. بدون 
سلاح في يدي» إلى أن هرب المهاجمون. فقفزت لمساعدة من بقوا أحياء. 

«اكتشفنا بعد ذلك أن القتلة هم أشقاء قاطع الطريق وأفراد آخرون من 
عائلتهم. إنه قاطم الطريق الذي أعدمه الملا نور الله في السنة الماضية؛. وهر 
برأسه. «أصبح الملا نور الله في قبرهء أيها الأمير العزيز». 
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تذگرت المرات الكثيرة التي سمعت فيها والدي وغيره ينيّهون الملا نور الله 
إلى حماية نفسه» لكنه ليس بالرجل الذي يقلق على ما لا يستطيع السيطرة عليه. 
وهو لربما افترض أن قدره هو في ترك الحياة على الأرض والموت بوابل من 
الرصاص. لأن ذلك هو مصير معظم المحاربين الأفغان. فالقتل في أفغانستان 
كناية عن باب دوّار لا تذهب فيه أصغر إهانة بدون دعوة إلى المبارزة» حتى لو 
عنى ذلك أن أي عمل انتقام سيمس كل رجل في القبيلة. 

جلس والدي وقد اهترٌ إلى درجة لم يستطع معها الكلام. 


تناهى إلى سمعي ما يكفي من الأحاديث لأدرك همومه. فالملاً نور الله هو 
حامينا القوي في بلد تزداد فيه الفوضى كل يوم. وأثبطت حمايته لنا كل من 
يشعر بالإهانة حيال عربي يعيش في أفغانستان. وبات يمكن الآن لأي شيء أن 
يحدث في غياب شخصية الملا نور الله القوية التي تحمينا. 


تجمع رجال والدي. صامتين وحزينين» في انتظار كلمة منه. ولم يجد 
للمرة الأولى في حياته عبارة يقولهاء أو خطة عمل في رأسه. جلس صامتاً 
مستغرباً» غير مبالٍ بمن حوله» محدّقاً في المدى. 

لكنه في حياته على الأرض» غالباً ما تبع الخبرٌ السيئ خبرٌ جيّد. فخلال 
بضع ساعات. مرّق الصمت جهارٌ والدي اللاسلكي وهو يلعلع بتنبيه من رجال 
أمننا الذين يراقبون الممر إلى الجبل. «وصلت سيارة تقل ثلاثة رجال يرتدون 
ملابس الطالبان» فماذا نفعل؟». 


والطالبان مميزون في لباسهم في بلد تنفع فيه معرفة القبيلة أو الفئة أو 
الرجل الذي أمامك. وإذا كانت القاعدة مؤلفة من مسلمين سنّة متشددين» فإن 
الطالبان أكثر تشدداً. فلا يسمحون بالموسيقى أو الغناءء ولا تطيير الطائرات 
الورقيةء أو الاحتفاظ بالحمام» والتلفزيون» ويرفضون السينماء أو تعليم النساء. 
وقد حظرت حلاقة الذقن» وأمر جميع الرجال البالغين بترك لحاهم تنمو إلى 
أكثر مما يمكن لقبضته اليد أن تضمّه من أسفل الذقن. 
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وسياراتهم في العادة سوداء اللون وزجاجها معتم . 

تتبع مجموعة «القاعدة». التي أنشأها والدي. معتقدات المذهب الوهابي 
السنئّي المسلم. وبالرغم من أن الوهابيين هم أيضاً محافظون ومتشددون للغايةء 
وتحكم العقيدة الإسلامية كل جانب من جوانب حياتهم» فإنهم يختلفرن في 
أوجه عدة عن الطالبان. فالوهابيون سيدئّرون قبور الأولياءء لأنهم يعتبرون حقاً 
أن على المؤمنين أن يكرّموا الله وحده بدلاً من التفججع على الموتىء بينما 
الطالبان لا يفعلون. ولا يعتقد مسلمو «القاعدة» بالأحلامء بينما يستند الطالبان 
إليها في الغالب لاتخاذ قراراتهم. 

لم يتر دد والدي» وأمر: ازعرهم يمروا. رحبوا بهم وأحضروهم إلي؟ . 

وسرعان ما واكبت مجموعة والدي الأمنية الرجال القادمين إلينا. ارتدوا 
ثيابهم على طريقة الطالبانء مع عمامات بيضاء على رؤوسهم» حيث لقت اثنتان 
معا مع طرف مرخي يتدلى من فوق أكتافهم. وتألف لباسهم البشتوني التقليدي 
من قمصان ذات أكمام طويلة منسوجة من القطن السميك وتكاد تبلغ ركابهم» 
لكنها مزثرة عند الخصر. وعلت قمصانهم صدرات بألوان غامقة» واكتمل زيهم 
بسراويل فضفاضة وجزمات شعبية مصنوعة من جلد الخشقاء (الثور الآسيوي 
الطويل الشعر). 

تخليناء أنا وآبي» في الشهر الثاني على وصولنا إلى أفغانستان» عن أثوابنا 
السعودية التقليديةء وتزينا بثياب البشتون؛ لأن اللباس التقليدي مناسب أكثر 
لطبيعة الأرض. ولأن والدي قال إن حياتنا ستصبح أسهل إذا لم نبرز في وسط 
الحشود. ونادراً ما اعتمرنا عمامة الطالبان لأن لف زنار القماش الطويل يتطلّب 
الكثير من المهارةء إلا أننا لبسنا أحياناً القبعة المستديرة الزرقاء المنتشرة بين 
البشتون. 

اقترب كبير الرسل من والدي الذي مڌ يده مرحباً. 

دخل ممثل الطالبان فوراً في صلب الموضوعء «أوفدنا الملا عمر إليك. 
طلب أن نبلغك بأنه سمع بموت الملا نور الله. والملا عمر هو الذي يرحب 
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بك الآنء ويريدك أن تعلم بأنك وحاشيتك تحت حماية الطالبان. وهذه دعوة 
خاصة لك إلى زيارته في أي وقت في منزله في كابول؟. 

ابتسم والدي ابتسامة من نجا. تم تقديم الشايء ودردش الرجال في شأن 
مختلف المناطق الساخنة في البلادء وما يمكن أن يحصل في المستقبل» لأن 
الطالبان استولوا على معظم أفغانستان تقرياً . 

غادر الرسل بعد زيارتهم الوجيزة» وهم يحملون هذه الكلمات من أبي : 
«أبلغوا الملا عمر أنني مسرور جد وأشكره على هذا الترحيب. أود أن أزوره 
قريباًء لكن علي أولاً أن أرتب شؤون عائلتي التي ستأتي قريباً من السودان». 

ما إن غادر زوارنا الجبل حتى تحول مزاج والدي إلى نثوة فرحء. 
وانفرجت أساريره إلى حدّ أنني أعتقدت أنه قد يعانق كل من في الجبل. لكنه 
لم يفعل ٠‏ واكتفى بالقول» هله الرسالة» يا عمرء» مرسلة من الله. هذا الترحيب 
من الملاً عمر هو الجواب على كل مشاكلي في هذه الأوقات العصيبة». 

لم يلتق والدي الملا عمر أبداًء مع أنه تابع عن كثب شديد تقدّم الطالبان. 
قال: «قريباً» سترى يا عمر. سرعان ما سيحكم الطالبان البلاد بأكملها. من 
المفيد لنا أن نحصل على هذه الدعوة من قائدهم». 

استرخى والدي بعد ذلك اليوم استرخاءً واضحاًء ويات». للمرة الأولى 
بحسب ما أتذكّرء لا يرفع صوته على أي كان إلا في ما ندرء حتى على أولئنك 
الذين يثيرون» عَرَضاً استياءه. أصبح هادا وهو يعرف أنه في وسعه الإتيان 
بعائلته إلى أفغانستان» وسيكون في مناى عن هجوم الطالبان. وأصدر. في 
غضون ساعةء أوامره بأننا سنغادر إلى جلال أباد بأسرع ما يمكن. فثمة الكثير 
مما يجب القيام به لجلب عائلتنا من السودان. 

خيم الكدر على رحلة العودةء برغم ارتياح والدي الداخليء لائنا رحنا 
نتذكّر الملا نور الله» ونتحسّر على أننا لن نرى وجهه البشوش بعد الآن أبداً. 
لم يسبق أن جئنا إلى جلال أباد بدون أن يأتي للترحيب بنا. وقد أحبّه جميع 
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من عرفوه. فهو أنيس دائماً ومسعف. حزنًا على رحيله» لكننا عرفنا أنه يحتفل 
في الجنة. ولا تعني سعادتنا بتلك الفكرة أننا لن نفتقده على هذه الأرض. فهر 
مهم مثل صبي صغير. ولن أنسى أبداً أنهء بعد زيارات عدة لتورا بوراء وصل 
مرة وهو يحمل تحت ذراعه جرواً بيا وأبيضء قائلاً لوالدي إن رأس الجبل 
مكان موحش لصبي صغير. وقال. «هذا الجروء يا أسامة؛ هو لعمرا. 


لم يحتجٌ والدي» برغم أنني متأكد» بعد تجاربنا مع الجراء في الخرطومء 
من أنه لم يُسرّ كثيراً. لكن الجروء الذي أسميته «بوبي» على اسم كلبنا السابق 
في الخرطوم. كان رفيقاً جيّداً. وأخذ يستكين إلى جانبي في ساعات وحدتي» 
يشاركني في مكاني المنعزل هذا في العالم. 

لم أكشف لوالدي عن أفكاري الكثيبة لأنني خشيت اتهامه بأن حزني يعني 
أنني أشكك في قرار الله» لكن فكرة الحفلة في الجنة لم تتمكن حتى من مسح 
الصورة الرهيبة للملاً نور الله المدمّى والميت. 

شرع والدي يحدّثني عن «رسالته» في الحياة. وربما أراد من ذلك إبعاد 
ذهني عن الملا نور الله. «أعرف. يا عمرء أنك غالباً ما تتساءل عن سبب 
قيامي بالأمور التي أقوم بها. وأنت عندما تكبر ستفهم. لكن عليك الآن أن 
تتذكر هذا وحسب : وضعني الله على هذه الأرض لسبب محدد ووحيد وهو 
الجهاد للتأكد من تحقيق العدالة للمسلمين؛. وعلث وجهه نظرةً قاسية وهو 
يقرل» اثاء معاملة المسلمين في العالم. ومهمتي هي التأكد من حمل الدول 
الأخرى على احترام الإسلام» وأخذه على محمل الجدا. 


فر صمتي. على ما أفترضء بأنه اهتمام وموافقة لأنه انطلق في واحدة من 
خطبه عن شرور السياسة الأميركية. «يرى الرئيس الأميركي نفسهء يا بني أنه 
مَلِك العالم. وتتبع الحكومة والشعب الأميركيان ملكهما في غزو البلدان 
المسلمة» حتى عندما تقول بقية العالم» لا. فلا شأن لهم في الكويت لأن الغزو 
العراقي لها مشكلة شرق أوسطيةء وعلينا نحن أن نجد حلاً لها. يريد 
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الأميركيون النقط. طبعاً. لكن هدفهم الآخر هو استعباد المسلمين. هم يكرهون 
المسلمين لأنهم يحبون اليهود. وأميركا وإسرائيل هماء في الحقيقةء بلد واحدء 
وليس بلدين؟. 

تذگرت حينها أن رجال والدي يدمدمون أحياناً من وراء ظهره بأنه يتجاهل 
خطر إسرائيل. فالمقاتلون يكرهون إسرائيل أكثر من كرههم أميركا. ويتشوقون 
إلى مهاجمتهاء ويتكهنون حول السبب في عدم إعطائهم أبداً مثل هذا الأمر. 
لكن؛ ليس من بينهم من يمتلك القدر الكافي من الشجاعة لطرح السؤال في 
وجه أبي. 

وتحرّك لساني بأسرع مما أمكن لعقلي أن يلجمه. «لماذاء يا أبيء لا تهاجم 
إسرائيل» بدلاً من أميركا؟». 

فنظر إلي بدون أن يجيب. 

فكرّرت عندها السؤال الذي سمعت الرجال يط رحونه » «إسرائيل دولة صغيرة 
قريبة منّا. وأميركا دولة هائلة بعيدة جداً عن شواطتنا». 

ترقّف أبي قبل أن يشرح الأمر على هذا النحو: «حاول يا عمر أن تتخيل 
دراجة من دولابين» دولاب مصنوع من الفولاذ. والآخر من الخشب. والآن» 
يا بني إذا أردت ان تدصر الدراجة» فهل تدصر الدولاب الخشبي أم 
الفولاذي؟). 

أجبت› «الدولاب ١‏ لخشبي طبعاًا . 


«أنت على حقء يا بني. وتذكّر هذا: أميركا وإسرائيل دراجة واحدة 
بدولابين. والدولاب الخشبي يمثّل أميركاء والفولاذي يمثّل إسرائيل. إن 
اسرائيل» يا عمرء هي الأقوى بين الائنتين. فهل يهاجم قائد الجيش الخط 
الأقوى في المعركة؟ كلاء بل يركز على النقطة الأضعف أوَّلاً. الأميركيرن 
ضعفاء» ومن الأفضل مهاجمة النقطة الأضعف أوَلاً. وما إن نخلع الدولاب 
الخشبي الضعيف» حتى يقع الدولاب الفولاذي تلقائيا. ومن يستطيع ركوب 


دراجة بدولاب واحد؟ا. 
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ربّت بيده على ركبتي. «نمحو أميركا أوَّلاً من الوجودء ولا أعني بذلك 
عسكريّاً. يمكتنا تدميرها من الداخل بجعلها ضعيفة اقتصادياً إلى أن تنهار 
أسواقها. وعندما يحصل هذاء لن يعودوا مهتمين بتزويد إسرائيل بالأسلحة» إذ 
لن تتوفر لهم الأموال الفائضة لذلك. وعند ذاك الحد يتآكل الدولاب الفولاذي 
ويندثر » سسب النقص في الاهتمام. 

«وهذا ما فعلتاء بروسيا. استنزفنا دماءهم في أفغانستان. أنفق أولئك الروس 
هربوا. وبعد هروبهم انهارت منظومتهم بأسرها. فالمجاهدون المدافعرن عن 
أفغانستان هم المسؤولون عن تركيع دولة عظمى. وفي وسعنا القيام بالأمر ذاته 
مع أميركا وإسرائيل. وما علينا إلا الصبر. وربما لن تتم هزيمتهما وانهيارهما 
وأنا على قيد الحياة. وربما لن يحصل ذلك وأنت حي يُرزّقء لكنه سيحصل. 
سيحكم المسلمون العالم يوماً». توقف للحظة وأضاف «هذا هو مخطط اللهء يا 
عمر» وهو أن يحكم المسلمون». 

جلست صامتاً. لم أشعر ولو باختلاجة واحدة في حياة أبي. أردته وحسب 
أن يكون كالآباء الآخرين» يهتم بعمله وعائلته. لم أجرؤ على مصارحته 
بالحقيقةء وهي أنني لن أفهم أبداً لماذا مهمته في تغيير العالم أكثر حيوية من 
واجبه كزوج وأب. 

جلست محدقاً وشارد الذهن› وبدا علي أنني غير متحمس لأفکاره» فنظر 
إلي حينذاك بخيبة أمل. فقد تعوّد على انفعال محاربيهء الرجال الذين يتعلقون 
بكل كلمة منه. رجال ينامونء ويأكلون. ويشربون فقط في سبيل تدمير الآخرين. 

لكنء لم يجد الانفعال ذاته مكاناً يقيم فيه في قلبي. 

وأكملناء آنا ووالدي» بقية الطريق الحجرية بصمت بارد. 

عاد أبي إلى جلال أباد بمشاريع كبيرة. سيرسل الآن بعدما حصل على 
مباركة الملاً عمرء في طلب جنوده السابقين. بعض هؤلاء الرجال كان معه في 
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السودان» وستكون عودتهم سهلة. وسيصلون على الطائرة ذاتها التي تقل أمي 
وأخرتي. 

وبرغم أن حكومات المنطقة لم ترحب بإقامة والدي على أراضيهاء لأن 
حماسته لمقاتلة العالم غير الإسلامي أثارت نقمة الزعماء الغربيين الأقوياء. فإن 
الأناس العاديين في جميع أنحاء العالم الإسلاميء استمروا في الاحتفاء به 
باعتباره بطل حرب عظيماً. وفي حين أن الحكومات الإسلامية ترتاب به» بل 
حتى تكرههء فإن مواطنيها أحبوه. وفي الواقع؛ ما إن انتشر الخبر بأن أسامة بن 
لادن يقيم معسكرات تدريب جديدة للمحاربين المسلمين» حتى وجد مجتدون 
شديدو الرغبة سارعوا جميعهم إلى الانضمام إلى الجهاد. وشهدتٌ. والمجندون 
الجدد يتبعون القدامى»› 8 بناء جيش جديد من المجاهدين المتحمسين. 

ولمّا يمض وقت طويل حتى حصل والدي أكثر من ذي قبل على رجال 
يذعنون لافكاره» ومستعدين للموت من أجل قضيته. ومع وصول هؤلاء الجنود 
إلى أفغانستان؛ التقيت كثيراً منهم لانني أمرت بأن أبقى إلى جانب والدي. 
اكتشفتٌ أن الجنود الناضجين الذين حاربوا معه ضد الروس» هم في أغلبهم 
من الرجال الطيبين. فقد تخلّوا عن أحلامهم الشخصية من أجل تحرير بلد 
إسلامي من قبضة قوة عالمية كبرى. لم يكن هدفهم أبداً قتل مدنيين آبرياءء إلا 
أنني لاحظت أنهم. في حين كانوا يستمتعون برفقة الأصدقاء من الجنود 
السابقين» لم يعودوا يملكون» على ما يبدوء جذوة القتال في داخلهم. 

كان الجنود الأصغر سء مختلفين ومميزين في اختلافهم. وتوقهم إلى أن 
يُقتلوا ويُقتلوا كان حاداًء إلى درجة أنهم تبختروا في المخيمات بتصميم» وهم 
المحاربون قيد الإعداد. إلا آنهء ما إن ينظر إليهم المرء عن كثب» حتى يجد 
أن نوعية أطباعهم تدعوء على ما يبدوء إلى الحيرة. بدا أن عدداً كبيراً منهم 
يهربون من مشاكل في بلدانهم الأم. وقد لجأ بعضهم إلى أفغانستان لتفادي 
العقاب على جرائم عنيفة اقترفها. فواحد من هؤلاء الجنود الشبان» على سبيل 
المثالء تباهى بأنه نحر عنق شقيقه عندما اكتشف أنه أقام علاقة جنسية من 
خارج الزواج. وعاش آخرون في فقر مدقع؛ فلم يأكلوا اللحم في حياتهم سرى 
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مرات قليلة. ومعظمهم لا قدرة له على الزواج. وبما أن المجتمعات الشرق 
أوسطية تسوّق للزيجات المبكرة ولكثير من الأولاد» فقد شعر أولثك الرجال 
بأنهم فاشلون في تحقيق ما يعرّ كثيراً على ثقافتهم. وبلغ البؤس بكثير منهم حدَاً 
شعروا معه بأنهم يعيشون الجحيم على الأرض» فجنحت بهم رسالة الجهاد 
بسهولة إلى السعي إلى الموت لينطلقوا قريباً إلى الجنة. 

شعرت بالأسى على أولئك الشبان. عرفت أنهم يعتقدون أن الموت مكافأة 
عظمى» لكنني لم أشعر أبداً بالرغبة الشديدة م في الموت» بل بذلت في الواقع 
كل ما في وسعي للبقاء 1 أردت» برغم تعاسة حياتي » أن أحيا وأتابع بركة 
الحياة التي أنعم بها الله على في هذه الأرض. 

جلست في أحد الأيام على حافة أحد الحروف الجبلية في تورا بوراء وقد 
شعرت بالارتياع لوضعي» إلا أن معنوياتي ارتفعت فجأة لما أعلن والدي أن 
أمي وأخوني سيغادرون الخرطوم في الصباح التالي. 

قفزت على قدمي» وأنا أعرف أنني سرعان ما سأرى وجه أمي اللطيف. 

فال: «سأبقى هناء في تورا بورا. سيؤخذون إلى القصر في جلال أباد. 
وستذهب إلى هناك في الصباح التالي لوصولهم» وتبقى لبضعة أيام قبل أن تتدبر 
نقلهم مع رجالي والإتيان بهم جميعهم إلى هنا؟. 

وهكذاء فإنه مصمم على جعل النساء والأولاد يعيشون الحياة الجبلية. 
وبرغم أنني تكذشرت لفكرة ما ستصبح عليه حياة أمي المزيزة اليومية» بفيت 
متحمّسا لأنني لم أرها منذ ما يقارب الشهور الأربعة. أردت أن أصيح بفرح 
عبر سلسلة الجيال» لكنني كتمت إثارتي لأن والدي لا يوافق على إظهار 
الانفعال. 

لما قاد بي شير السيارة بعد يومين من جبل بن لادنء التفت لاأرى والدي 
يحدّق فينا ونحنٍ ترحل. بداء وقد استقر على خلفية تلك الجبال الصخرية 
المكشوفة. شخصاً متقدماً في السن» ووحيداً. وأدركت للمرة الأولى ني حياتي 
أنه من الماضي » وأنني من المستقبل. شعرت بنفسي رجلا . 


يقفا 
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بلغ انتظارنا في الخرطوم أربعة أشهر من الترقّب والقلقء وقد تُركنا لأنفسنا 
المستوحشة» ونحن نتساءل عما سيحل بئا. ربما شعرتٌ بالكابة بعدما اكتشفت» 
بعد هغاذرة. أسامةء أنني حامل للمرة العاشرة» وزوجي لا يعرف ذلك. ولم 
أتمكن» في غيابهء من مغادرة المنزل ولو مرّة واحدة خلال تلك الأشهر 
الأربعة. وقد وفر سائق العائلة المؤن للنساء والأولاد. 


غاب زوجي لفترات طويلة خلال حياتنا الزوجية كلهاء لكن هذه المرة 
تختلف. شعرت بتحوّل بسيط» كما لو أنه يتم تحذيري مسبقاً بأمر أشبه 
بالإنذار الذي تثيره الحيوانات الهائجة في حين تتحرك الأمواج السريعة بصمت 
تحت بحر هادئ. أنباني شعوري الداخلي بأن خياتنا آخذة في التغيّر؛ ولكن 
ليس إلى الافضل. وحتى أصغر أولادي»ء إيمان ولادنء أصبحا حزينين وفاتري 
الهئة, 

لم يبق لعمر أن غاب من قبل» وقد أصبح» على مر السنين» الابن الذي 
أعتمدٌ عليه اعتماداً كبيراً. وبالرغم من أنه أصغر من ثلائة من أخوتة؛ فإنه ابني 
الأكثر إحساساً وشا وبدا أن ولديّ الأكبر ستاة عبد الرحمن وسعدء اللذين 
بقيا معي في الخطومء يفتقدانه أكثر من الأولاد الآخرين؛ ربما لأتهما أمضيا 
معظم وقتهما مع شقيقهما. فعبد الرحمن ولد هادئ» ادراً ما يعر الجره بينما 


يفنا 


لا يتمكن سعد من التوقف عن الثرثرة. وأدركت للمرة الأولى» منذ غياب عمرء 
تأثيره المهدئ في أخوته . 


فكرت في زوجي وفي عمرء في كل يوم من أيام غيابهما. عملت جاهدة 
على التمسك بالصبرء إلى أن يئست من إمكان رؤيتهما من جديد بعد غيابهما 
عن ناظري حوالي مائة وعشرين يوماً. ثم» في أحد الأيام السعيدة» أبلغنا 
موظفو زوجي المخلصون. أننا سنغادر جميعنا الخرطوم في الصباح التالي 
أكثر لما علمت بأن زوجي أمر بترك جميع أغراضنا الشخصية وراءنا. وأوعز 
إلينا بأنه يمكننا أن نجلب فقط بَدَلِينَ من الملابس لكل شخص. وليس علينا أن 
نصطحب معنا أدوات منزليةء ولا حتى إبرة حياكة! ولم يمكنني إلا أن أفترض 
أن أغراضنا ستتبعنا لاحقاً. فزوجي ينظم الأمور دوم على هذا النحو. 

كان ثمة اعتبارات تستأهل انشغالاً أكثر: كيف سيؤثر الانتقال في أولادي؟ 
واناقت أفكاري إلى عمر وحبه للخيل. وها إن خيول والده العزيزة ستترك مرة 
أخرى لمصير مجهول. فمنذ رحيل زوجي أخذ بعض رجاله عبد الرحمن؛ 
وسعداًء وعثمانء ومحمداً إلى الاسطبلات» وهكذا بقيت الجياد في حالة جيدة. 
لكن» ما الذي سيحل بهذه الجياد الجميلة عندما لا يعود في إمكان أبنائي 
الاعتناء بها؟ لا أعرف. أدركت أن مثل هذه الأخبار السيئة ستخزن عمرء 
فشعرت بالحزن على حزنه. وراودتني أسئلة كثيرة أخرى»ء لكنها بقيت خاصة 
بي ۰ مخبأة في قلبي. 

لم يكن الرحيل في اليوم التالي معقّداً بالقدر الذي كان عليه لمّا غادرنا 
السعوديةء لأنه ليست لدينا أغراض شخصية نوضبها. رحلنا كما لو أننا عائلة 
تذهب في عطلة وستعود في وقت قريب. 

وصل عمال زوجي إلى «قرية الرياض» في قافلة من الحافلات الصغيرة 
والسيارات. أرشدونا إلى الآليات المخصصة لنا ليتم نقلنا إلى المطار. تطلعت 
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إلى الوراء مرّة واحدة فقط في حين كانت «قرية الرياض» تختفي عن النظر. أقفل 
فصل آخر من فصول حياتنا. 

تم استئجار طائرة كبيرة لاستعمالنا الخاص. فعائلة أسامة لا تسافر وحدهاء 
لأن رجاله وعائلاتهم يذهبون هم أيضاً. 

خصصت مقاعد لنساء 2 وأولاده في مقدمة الطائرة» وامتلات جميع 
المقاعد الأخرى برجال أسامة وأسرهم. جلست مع أولادي بدون التحدّث مع 
أحد. وجلست شقيقتاي الزوجتان مع أولادهما على مقربة متاء قريبتين بما يكفي 
لنتحدث» برغم أن أيَاً منا لم تشعر بالرغبة في دردشة لا طائل منها. 

غادرت الخرطوم مع سبعة أولاد فقط. فعيد الله موجود في السعودية» 
وعمر مع والده. وصعدت خيرية وحمزة ابن الأعوام الثمانية معنا على متن 
الطائرة» وكذلك سهام وأولادها الأربعة. وبلغ مجموعنا في الرحلة ١4‏ شخصاً 
من عائلة بن لادنء أي أقل بأربعة من وقت سفرتنا الأولى من السعودية إلى 
السودان. كان ذهني أهدأ مما يمكن أن أتصورء لأنه ليس جيداً للمرء أن 
يتململ وهو لا يسيطر على الأمورء إلا أنني صليت ليعم السلام العالم باسره 
وتتمكن عائلتي الصغيرة من الاستقرار التام. وتمسكت بهذه الفكرة في قلبي. 

شكُلت رحلتنا لغزاًء فلم تصدر عن أي من على متنها أي إشارة إلى أين 
يمكنها أن تنتهي. ومما أخبرنا به نحن النساءء فإن الرجال لم يعرفوا حتى هل 
أننا عائدون إلى السعوديةء أو ربما ننتقل إلى اليمن أو باكستان. 

وأعرف مما أذكره عن باكستان» أنني لن أكون تعيسة هناك. ولا أعلم الكثير 
عن اليمن سوى أن عائلتينا أنا وأسامة نتحدران من هناك» لكنني شعرت بأنه 
بلد عربي مسلم محافظ» سيتناسب كثيراً مع أسلوبنا التقليدي في الحياة. 

بدت الرحلة كأنها مستمرّة إلى الأبد. ودفعتني إلى الاعتقاد أننا ربما سندور 
حول العالم. لكن الطيار أخذ في النهاية ينخفض بالطائرة تدريجاً. وعندهاء 
لاحظت أوَلاً رؤوس الجبال الكبيرة إلى البعيد من تحتنا. مرّت دقائق إضافية» 
وأمكننا الشعور خلالها بأن ارتفاعنا ينخفض ودا اند ولما نظرت من 
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النافذة من جديد رأيت يت أننا على وشك الهبوط في مساحة منبسطة كالكف تحيط 
بها الجبالء ظهر منها بعض الأشجار. تشرّشت أفكاري» وأذكر أنني فككرت: 
دما هي هذه البلاد النائية» والنائية جداً؟؛. 

فجأة. لاح مطار صغير للأنظار. والتقطبُ لمحة مغبشة لكان البلاد الذين 
يقيمون على هذه الأرض. انتشر رجال يرتدون ما اعتقدت أنه أزياء أفغانية هنا 
وهناك حول منطقة المطار. وقد تعرّفت إلى لباس السكان من الصيفيات التي 
أمضيتها في باكستان. لكنء هل من أراهم هم أفغان يقطنون في باكستان» آم 
أن وجهتنا هي أفغانستان فعلاً؟ 

توقف قلبي للحظات قبل أن أهدّئ عدم يقيني كله بتذكير نفسي بأنه علي أن 
أفرح » وسأفرح. فعائلتنا سيلتئم شملها من جديد. ولا يهم المكان الذي يحدث 
ذلك فيه. 

أصبح كل شيء فوضوياً بعض الشيء . لدى الهبوط أخذناء جميعناء 
سريعاً إلى خط طويل من الحافلات الصغيرة وشاحنات التويوتا الصغيرة 
المركونة حول حرم المطار. لا أذكر الكثير غيره عن ذلك اليوم المنهك. أذكر 
أننا تُقلنا إلى منزل كبير أبيض يدعى القصر القديم» حيث رتب أحدهم أفضل 
الغرف لنساء زوجي وأولاده. وشاهدنا سيّدات أخريات يعشن هناك نساء 
متزوجات برجال يعملون لأسامة. 

شعرت بالقلق لأنني لم أرَ بعد زوجي وابني اللذين توقعت أن يحضرا 
لاستقبالنا. وقالت إحداهن إننا وصلنا إلى أفغانستان» إلا إنني أردت سماع ذلك 
منهما. استرحت» لكنني لم أغفٌُ بسبب عاصفة الأسثلة التي كانت تدور في 
رأسي. 

لكن مفاجأة رائعة انتظرتني في الصباح التالي عندما جاء ابني الوسيم عمر 
للزيارة» وانتظرني بصبر في ألفناء الخارجي للقصر. 

ارتدى ابني ثياباً على طريقة البشتون الأفغان» ولم يشبه نفسه كثيراً. 
وأمكننيء برغم ملابسه الفضفاضةء أن أرى أن ابني الصغير أصلاًء فقد بعضاً 
من وزنه» وكان ينفش بصعوبة فذكرني بربوه المزعج. وسأسأله عن تلك 
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المشاكل لاحقاًء لأنني في تلك اللحظة لم أقل شيئاً. فقد ملا الأولاد الأصغر 
سنا الصمت بأساليبهم المكايدة» وهم يتضاحكون معاً على ثياب شقيقهم 
المضحكة. 

ابتسم أخيراً ابتسامته العذبة المتردّدة. عرفت أنه «مُمَري». لم يكن بعد قد 
أصبح طويلاً جداًء لكن نضجاً جديداً بدا على وجهه. افترضتٌ أن الاشهر التي 
أمضاها مع والده أدخلته عالم الرجال. 

أخذ ابني اللطيف والرقيق كنسيمء يدي برفق» وقبّلهاء وقال: «مرحباً يا 
أمي. كيف حالك؟). 

أجبت: «كنت في خيرء يا عمر. لكن مرأى وجهك هو أفضل الأمور على 
الإطلاق». 

وقبّل ابني وجهي المحججب أكثر من مرّة. 

ازداد شوقي إلى أن أعرف المكان الذي بتنا فيه فسألته أخيراً: «أين نحن» 
يا عمر؟؟. 

«في أفغانستان؛ في مدينة جلال أبادء في مكان ليس بعيداً كثيراً عن 
الحدود الباكستانية». 

الأمر صحيح» إذاً. جاء بنا أسامة إلى أفغانستان. لم يكن في استطاعتي 
فعل شيء سوى حمد الله على سلامتنا وتآزرنا. واكتفيت بأن طرحت عليه 
سؤالين: «ماذا عن مقتنياتنا؟ ومتى ستلحق بنا؟1. 

نظر عمر في كل اتجاه إلا في اتجاهي» ليقول أخيراً. «لا أعرف». 
فريياء وسيوضح لي كل شيء. 

لم أرغب في البقاء في القصر الذي يغص بالكثير من النساء والاولاد الذين 
لا أعرفهم. لذا سألت عمر «ما هي التدابير الخاصة بنا؟». وافترضتٌ أن زوجي 
يتظرنا في مكان لطيف سيصبح بيتنا الخاص. 
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بدا ابني متردداً بعض الشيء وهو يجيب» «ستأتون جميعكم معي إلى تورا 
بوراء حيث ينتظركم والدي». 

تذكرت اسم تورا بوراء فققّد سبق لزوجي أن وصفه بضع مرات وهر یخبر 
أبناءه عن المعارك التي سبق وخاضها من ذلك الملجأ. لم اسح تخيّل: سبب 
ذهابنا إلى هناك إلا أننى تعلّمت بعد سنوات كثيرة من الحياة مع أسامةء ألا 
أطرح الأسئلةء لان كل شيء سيظهر متى رأى زوجي أنه التوقيت الأافضل 
لذلك. 

وثئقت بروجي منذ لحظة زواجنا الأولى: لقد اعتتى على الدوام بعائلته » ولا 
سبب يدفعني إلى الاعتقاد أن هذه المرة ستكون مختلفة» برغم أنني لم أستطع 
تخيّل الحياة في مكان مرتفع جداً» إلى درجة أنه يمكنني منه لمس الغيوم. وأنا 
لطالما عشت براحة قرب الشاطئ» أو في السهول. 

حافظت ما بقي من النهار على هدوئي: لا أقرل شيثاً وأنا أعتني بأصغر 
أولادي. 

جاءنا عمر فى في اليوم التالي مع قافلة من الشاحنات الصغيرة› وشارَكّنا في 

یتنا وزودتاء على طريقته. ببعض التفاصيل. دار بيننا حديثك عام عن الأولاد 
الباقين وعمًا حصل في الخرطوم بعد رحيل عمر. لم أستقص مع أنني شعرت 
بان لدى ابني إحساساً بالهلع لم يتضح سببه إلى أن رأيت ما يعرفه بالفعل. 
ارئحت لأن عمر لم يسألني عن جياده العزيزة» وأنا أعرف وحسب أنه ثم 

كانت جغرافيا أفغانستان رائعة بالقدر الذي سمعته عنها. رأت عيناي أرضاً 
يسحر الألباب» لكتني تذكرت عندها أن أدوات الرسم بقيت في الخرطوم. 

كنت مجهدة كثيراً فأغمضت عيني. لقد آرت أشهر حملي الأولى سلباً في 
طاقتي. لكن استحال علي النوم بسبب الالتواءات والحفر الكثيرة في الطريق 
التي سرعان ما أتهكت إيمان ولادن؛ فأخذا فيلولة متقظعة. 
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بدأنا بتسلق جبل كبير» وشاحتتنا تزل وتزحل على طريق ترابية ليست أوسع 
من مسرب صغير. من المؤكّد أننا سنهلك جميعاً! وسعدتٌ لأنني أرتدي 
الحجاب حتى لا يرى أحد الذعر على وجهي» إلا أن عمر لاحظ يدي 
المعقودتين. «المرّة الأولى» يا أمي. مرعبة. لكن سائقينا هم الأفضل. ولم 
يخرج أي منهم عن مساره بعده. 

لقد أرادني ابني أن أشعر بحالة أفضل. 

ارتبطت الجبال ببعضها البعض كثيراء بحيث بدت كأنها واحدة. وقال عمرء 
الحساس جداً إلى درجة أنني اتهمته بقراءة الأفكار: «ستعتادين على الأمر 
سريعاً»: قبل أن يُطلعني على الخبر المفاجئ بأن واحداً من هذه الجبال الهائلة 
اعطاه لوالدي الملا نور الله» وهو رجل تل أخيراً في نزاع قبلي. وأعترفٌ بأن 
هذا الخبر لم يجعلني أشعر بحال أفضلء لأنني لم أولع بفكرة أن يصبح زوجي 
متعلقاً شخصياً كثيراً بمثل هذا الجبل المرتفع في مثل هذه المسافة البعيدة. 

عبرنا حينها حاجزاً أمنياً؛ حيث يحرس المنطقة رجال زوجي المزودون 
بأسلحة ثقيلة. وكانوا في انتظارنا بالطبع؛ فتركونا نمرٌ بحريّة. وما إن أركنت 
الشاحنات حتى صدمني عمر بكلامهء «عليناء يا أمي؛ أن نكمل ما بقي من 
الطريق سيراً» . 

ومن حسن الحظ أن الرحلة ليست طويلة. انتابتني هموم عدّة» فربّما أتعثر 
وأؤذي طفلي الذي لم يُولد بعد. أو رما يهوي واحد من الأولاد الصغار من 
على الجبل المرتفع. نظرت إلى الوراء لأرى خيرية وسهام تتبعاننا عن قرب» 
وعرفت. بالرغم من أننا نرتدي جميعنا الحجابء أن وجوههن ملؤها القلق. 
إلى أين يا ثُرى يأخذنا زوجي؟ 

لما أدرت وجهي عالياً صوب السماءء شاهدت قامة أسامة الطويلة وهو 
يقف على حافة أحد الحروف الجبلية. نبّهه رجاله إلى وصولناء وها هو يراقب 
بإمعان أثراً بشرياً من النساء والأولاد يتسلق جبله. بدا أنه يقف على منطقة 
مسطحة من الجبلء» وتساءلت إذا كان قد أمر عمّاله بنحتها في الغرانيت. 
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وفوجئت لرؤيتي أن لعمر صحبة» EG SE‏ قال لي 
عمره «هذا هو بوبي» كلب حراستي. أعطاني الملا نور الله بوبي قبل أسابيع 
على موته؟. 

أخذت أتساءل عن ذلك الرجلء الملاً نور الله. فهو واهب كبير للهداياء 
من الكلاب إلى الجبال. ويكرّم العربٌ من هم على درجة كبيرة من العطاء 
والإحسان. وها قد قُتل رجل سخي جداً اعتنى بزوجي وبابني. شعرت بالاسی 
عليه؛ مع أنه يرجح أن الرجل في الجنةء وبرغم أنناء أنا وآولاديء في خطر 
بسبب سخائه» نتحدّى الجبل الشديد الانحدار الذي تفضل ووهبه لزوجي. 

تحرّكنا واقتربنا أكثر من أسامة. أمكنني أن أرى وراءه بعض المباني 
المتداعية المبنية في الصخور الرمادية الداكنة. وأعترف بأنها لم تثر مشاعري. 
وبرغم الكمد في قلبي لِما أخذت أراه على الجبلء اشتعلت في داخلي شرارة 
من السعادة الحقيقية لرؤية وجه زوجي بعد طول فراق. 

رحب أسامة بكل فرد من أفراد عائلته قبل أن يقودني إلى داخل أكبر 
المباني. وأخذ عمر أشقاءه لتعريفهم إلى الكلب ذي القوائم الطويلة. ووقف 
الباقون صامتين وانتظروا. 

ليست المباني في الأساس إلا أكواخاً حجرية» بُنيت كيفما اتفق بحجارة 
من مختلف القياسات استُخرجت من الجبل مع محاولة غير متقنة لإعطائها 
شكلاً ما. ولا قال أسامة إنني أنظر إلى منزلي الجديدء لم يمكنني» حقاء 

لم يسبق لزوجي أن اعتذر عن أي شيء يحل بيء وذلك اليوم ليس 
مختلفاً. وأشارء بدلاً من ذلك» إلى أننا سنحصلء آنا وأولادي الشمانية» على 
غرفتين وحمام: غرفة جلوس متحدة مع الطبخ؟ وغرفة نوم صغيرة دت بسرير 
خشبي صُنع خصيصاً لي. وثمة حمّام صغير بني حديثاً. ولم يسبق لي في حياني 
أن شاهدت أبداً مكاناً كهذاء إلا إن الخدر من الصدمة بلغ بي حدّاً هززت معه 
برأسي » وادّعيت الاهتمام. 
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سأعيش مع أولادي في غرفتين مربعتين ضيّقتين للغاية» مبنيتين على قمة 
جبل خطير جداً. وأشرت» مدركة أن زوجي لن يحتمل الشكاوى, إلى الأمور 
التي عرفت أنها ليست طبيعية لأكواخ جبلية» مثل الجدران المطلية بالأبيض 
ومعظم الأرضية الوسطى التي غظيت أخيراً بقشرة رقيقة من الباطون. فأطراف 
الأرضية بقيت تراباًء إلا أنه وُجد بعض السجاد الرخيص المصنوع من النايلون 
للنخفيف من منظرها الرديء. ولم أمتعض من عدم وجود كهرباء في الجبلء 
برغم أن أسامة سمح لي دوماً باستخدام الإنارة الكهربائيةء في حين أن كل 
شيء آخر من تقنيات العالم المعاصر بقي محظوراً. وتكهنتٌُ بأننا سنستخدم 
الفوانيس»ء وكنت محقّة لان أسامة أشار إلى بعض قوارير الغاز التي يمكننا 
إعادة ملئها بعدما تفرغ. 


لم أعثر على صنابير للمياه الجاريةء إلا أنني لم أثر الموضوع مع أسامة» 
ولم أشغل فكره به. ولاحظت موقداً محمولاً يعمل على الغاز ذا عينة واحدة 
فقط» من النوع الذي يستخدمه الناس في رحلات التخييم» وعرفت بالتالي كيف 
سأقوم بطبخ وجباتنا. وسينام أولادنا على الأرض الصلبة على فرش قطنية رقيقة 
ولن نحظى جميعنا باي أثاث» سوى السرير الخشبي الوحيدء برغم أنني لمحت 
بعض الوسادات الرقيقة مكوّمة في زاوية الغرفة الأكبر. 


الزوايا علبة فولاذية مع أنبوب موصول بها يمر عبر الجدار. وقد جمعت قربها 
كومة من الحطب المقظع . 

تبعت عينا أسامة عيني وقال: «الجبال ملأى بالأشجار. وسيوقر لك الصبية 
الكثير من الحطب. . وستدفتين». 

شعرت ببرودة الجبل برغم وصولنا في الجزء الأول من أيلول/ سبتهبر: وأناء 


يكفي من الاطلاع لأعرف أن جبال أفغانستان تشتهر بعواصفها الشتائية العاتية. 
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ارتعشت استباقاً لما هو قادم علينا. 


انتظرت حتى وقت لاحق من تلك الليلةء لأقول لأسامة إننا سنحظى بطفل 
آخر. لا يمكنني أن أتذگر ردهء لكنه كان حينها قد أصبح والداً لسبعة عشر 
ولداًء ومن المرججح أنه أصبح بالتالي مُحصّناً ضد الكثير من الحماسة. 


وهكذاء أنتهت بنا الحال» أنا وأولادي. بالعيش في تورا بورا في جبل 
سعدت لكوننا جميعنا معاً. 


ولم يمض وقت طويل حتى سثمنا من أنظمة غذائنا المحدودة. أخذنا ناكل 
البيضء والبيض. والبيضء. أو اليطاطاء والبطاطاء والبطاطاء أو الأرزء 
والأرزء والأرز. 


تألف فطورنا من البيض المخفوق» والجبن الأبيض المالح» والخبزء 
والماء؛ والشاي الأخضر. أما بالنسبة إلى طعام الغداءء فنتناول أحيانا الأرز 
المطبوخ مع الخضارء أو البطاطاء وتعمر مائدتنا في بعض المناسبات» إذا 
أسعفنا الحظء بالبامية والطماطم. ونادراً ما تناولنا اللحوم. وما كنت في العادة 
لاهتم بشأني. لكنني حامل وقلقة على طفلي الذي لم يُولد بعد. وشكّل أولادي 
الآخذون في النموء مصدراً آخر للقلق الكبيرء لأنني أعلم بأنهم في حاجة إلى 
البروتينات في غذائهم. وكناء عند العشاءء نكرر وجبة الفطور مع البيض 
والخبز. وفي مناسبات نادرة» يحصل كل منا على علبة من التوناء وهو دلال 
تهترٌ له نفوس الاولاد الصغار الذين لا يحصلون أبداً على الحلرى؛ أو أي 
أطعمة خاصة يُعرف عنها أنها تولّد الإثارة لدى من هم في عمرهم. 

أصبح أولادي دائمي الجوع» لكنني حاولت التخفيف من توترنا بقليل من 
المكايدةء فأخبرت أبنائي مرّة آنهم سينقون قريباً كالدجاج» لأن البيض هر 
الطعام المتوافر بكميات كبيرة» ولأنهم يتناولون عدداً لا ينتهي من البيض 
المسلوق. 
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بلاد انلثية... نائية جد 


شكل غياب شبكة المياه الداخلية إزعاجا لن أنساه أبداً. أجبرنا في الأيام 
الأولى على جلب الماء من أحد الجداول الجبليةء إلا أن ذلك شبه مستحيل 
بالنسبة إلى مثل هذه المجموعة الكبيرة من الناس. وتدبّر أسامة» بعد بضعة 
أسابيع» أن تجلب شاحنة صغيرة الماء. ولأنه لا يجب رؤية النساء مع رجال 
من غير عائلتناء ثقب أحدهم فتحة في جدار البناء ليمد من خلاله أنيوب الماء. 
وأخذت حينها آنا وابنتاي نقفز في المكان بطريقة مضحكة. لأنه من الضروري 
لنا أن نكون رشيقات للغاية للإمساك بمستوعبات الماء البلاستيكية الفارغة» 
ونعبئ أحدها ثم الآخر بدون أن نبلل أنفسنا برذاذ الماء. 

لم أشتك ولو مرة واحدة إلى زوجي حتى وأنا أغسل ليابنا المتسخة بالماء 
البارد في دلو معدني كبيرء وأطبخ الأرز على موقد بعين واحدة» أو أبرّد طعامنا 
القابل للفساد في جدول ماء جبلي. واجتهدت في كنس أرضية المنزل بفرشاة 
غريبة غطاها أحدهم بقطعة من النايلون. لم يسبق لي أبداً أن شاهدت مثلهاء 
لكنها كانت تفي بالغرض. 

ولم أشتكِ أبداً حتى وأنا أكبت صراخي عندما يركض أصغر أولادي بلا 
مبالاة على حافة الجبل. 

لم أشتكِ أبداً برغم أن ممتلكاتي التي تركتها ورائي تخطر دائماً وتكراراً 
على بالي. لم أشر أبداً إلى مدى اشتياقي إلى كنوزي الصغيرة: كتبي العزيزة 
علي: والقطع الذهبية الجميلة التي كانت تُقدّم إلي في كل مرة ألِد واحداً من 
أولادي. وافتقدت بألم؛ مخبئي السرّي لصور أولادي. فمنذ يوم زفافي» وقوانين 
زوجي في شأن الكاميرات والصورء تتأرجح بين القبول والرفض» فيقول مرة 
«لا' لالتقاط الصورء ثم يقول «نعم؟» ثم لاه من جديد. والتقاط الصور هو 
خطيئتي الصغيرة الوحيدة. وقد تدبّرت» منذ أيام زواجي الأولى» التقاط صور 
جميلة لأطفالي الرائعين. وتلك الصور هي بعض من الأمور الأحب إلى قلبي 
وقد ضاعت إلى الأبد. وتشوّقت إلى بعض الشامبو والصابون المعظرء لكننى 
اضطررت إلى الاغتسال بأسواآ أنواع المنظفات. وغالباً ما فكرت في الفساتين 
الجميلة التي ارتديتها بفرح كبير في خلوة منزلي. حتى أنني افتفدت عباءتي 
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لله بن لانن 


السوداء وحُججبي السوداء ووشاحاتي. لأن أسامة قررء ما إن تسلّقت أقدامنا 
جبال تورا بورا الصخريةء أنه على كل فرد من أفراد العائلة ارتداء ثياب السكان 
المحليين. وعليناء نحن زوجاته» حتى التخلّي عن عباءاتنا التقليدية» بحيث لا 
يميّزنا أحد عن النساء المحليات. وهكذاء أرسل سائقه إلى سوق أقرب قرية 
لشراء التشادري والبرقع الأفغانيين؛ ذينك الغطاءين الأشبه بالخيم مع شق يشبه 
الحاجب للعينين. وأنا فضّلت كثيراً العباءة المتهدّلة السوداء مع وشاح الرآس 
وحجاب الوجه على البرقع الزاهي اللون المنتفخ كالشراع. لكن أسامة قال إنه 
يجب علي أن أرتدي البرقعء ففعلت. 

بات كل يوم مشابهاً للذي يسبقه بالنسبة إلي وإلى شقيغتيَ الزوجتين. صلينا 
نحن النساء الثلاث المسكينات» خمس مرات في اليوم» وربما اجتمعنا بعد 
الانتهاء من أعمال البيت لتلاوة القرآن. أو الجلوس والنظر من فوق الجبال 
لمراقبة حيوانات الغابة من حولناء وئحن نتساءل كيف هي حياتها. وأمضت 
ابنتاي الصغيرتان؛ فاطمة وإيمان» وقتاً طويلاً معي وقد سليتهما بأن رويت لهما 
روايات ممتعة عن طفولتي في سورية. لكن الوقت المفضل لهماء كان الذي 
يخصصهما أشقاؤهما للجلوس في حلقة ووصف الحياة خارج أسوار منزلنا 
الصخرية. وشاركتني ابنتاي الصغيرتان» في معظم الوقت. في تقليدي في ارتداء 
البرقع» إلا إذا غاب أي وجود لغرباء عن الجبلء فتتحرران حينها للعب مع 
أشقائهما. 

افتقدت الحياة التي عرفتها من قبلء ولم يكن في وسعي القيام بشيء سوى 
التعايش. فحياتي مُكرّسة لعائلتي» وقمت بالتالي بما على فعله. لا يعني هذا 
أنني لمت زوجي لأنني لم أفعل. فهو في وضع لا يسمح له بالدخول إلى 
معظم البلدان. وعليه أن يعيش أينما استطاعء وذلك المكان المتاح هو 
أفغانستان. 

لطالما حاولت التركيز على النصف الملآن من «كوب» سكننا في هله 
الجبالء والنظر إلى الجانب المشرق للوضع. فأولادي يتنشّقون هواء الجبل 
المنعش على الأقل. وبات الصبيةء للمرة الأولى في حياتهمء أحراراً كالطيور: 
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بلاد ثلثية.- نلئية جداً 


بركضون في أنحاء قمة الجبل تلك مثل كائنات برّية. والحياة ليست مملة آبداً 
بوجود مثل هذا العدد الكبير من الأولاد. وأخذ كبار أبناتي» وقد استبد بهم 
الضجر» يجمعون مجموعة لطيفة من الكلاب» ويخططون لإنشاء مزرعة 
للارانب. 


من المعروف أن المسلمين ليسوا متولعين بالكلاب لكن زوجي سمح 
بوجودها في الجبلء لأنه شعر بأن عادتها الطبيعية في النباح ستوقّر نظام إنذار 
جيداً ضد الدخلاء. وقد اشترىء لما أقمنا في الخرطوم. كلبي حراسة كبيرين 
طلبهما على 'الكاتالوغ»؛ وشحنا من أوروبا. كانا من نوع كلاب الحراسة 
الألمانية» أطلق عليهما زوجي اسمي ضفير وزكير- ولا أخبرني أحد أبنائي أنه 
شاهد والده يدلل هذين الكلبين» شكّل ذلك إحدى أكبر مفاجآت حياتي. لم 
أكن لأخمن أبداً أن نسيبي وزوجي» أسامة بن لادن» سيسمح لأصابعه بأن 
تداعب كلباً. فزوجي يتبع أقوال نبيّنا محمد الذي نبّه أتباعه إلى أن الكلاب 
نجسة ولا يجب لمسها. ومن سوء الحظ أن هذين الكلبين الغاليي الثمن» لم 
يتمتعا بنهاية سعيدة» إذ سُرق أحدهماء بينما عانى الثاني معاناةٌ رهيبة من مرضٍ 
قبل أن ينفق. 

وآمل أن يكون الكلاب في أفغانستان أكثر حظّاً. وقد امتلك عمر كلبه 
الجميلء بوبي» الأبيض والبني ذا القوائم النحيلة والطويلة جداً إلى درجة أنه 
أصبح مدار الكثير من الأحاديث والضحك من القلب. وكان له شعر حريري 
طويل قد تحسده عليه كثيرات من النساء. وحصل عبد الرحمن على كلب متوسط 
الحجم طريف الهيئة. واستحصل سعد هو الآخر على كلب» لكن ذكرى وجهه 
بقيت في أفغانستان. وملك عثمان كلبين بنْبين صغيرين ممتعين جداً. وأنا متأكدة 
من أن كل تلك الكلاب كان لها أسماء. لكنني؛ مهما حاولت. لا أستطيع 
سوى تذكر اسم بوبي» كلب عمر. 

خلقت تلك الكلاب بعض الإثارة بين الحين والآخر. وكان زوجيء في 
أحد الأيام» في الغرفة الخاصة التي خصصها لاجتماعاته مع رجال آخرين» لأنه 
من غير اللائق؛ في مجتمعناء أن يدخل الرجال الغرباء المنزل الذي تعيش فيه 
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نه بن الاين 


النساء. ويقع مكتب أسامة عند الحرف تحت الجبل» على مسافة قريبة جد 
بحيث يمكناء من موقعناء رؤية السطح الملاصق للمساحة المسطحة التي يلعب 
فيها الأولاد. واستقبل زوجي في ذلك اليوم ثلاثة زوّار مهمّين» وهم رجال لم 
يسبق له أن التقاهم من قبل» وأنا متأكدة بالتالي من أنه أراد لهم أن يغادروا 
بانطباع جيد. 


وحصل أن أكبر أبنائناء عبد الرحمن وسعد وعمرء عملوا في ذلك اليوم 
جاهدين على تدريب كلابهم على حماية منزلنا. وفعل عبد الرحمن أمراً أثار 
جنون هذه المخلوقات. وفكر سعد في لعب مقلب على أخيهء فأفلت الكلاب 
من حبالهاء فطاردت خمستها عبد الرحمن بكل ما أوتيت من قرّة. دعر عبد 
الرحمن المسكين لما شرعت تحاول عضهء فهرب» وراح يعدو كفرس سباق». 
بسرعة كبيرة وهو لا ينتبه إلى طريقه لأنه استمر في النظر إلى الوراء للتأكد من 
أن الكلاب بعيدة عنه. وشاء الحظ أن يركض مباشرة خارج الحافة فوق سطح 
الخشب والقش الذي يغظي مكتب أسامة. 


كان زوجي وزواره يناقشون أكثر أمور العالم جذية» حين شرعت أغصان 
الشجر والقش اليابس تمطر عليهم فجأة. سقط ابني المرعوب من خلال 
السقف. ولم توقف سقوطه إلا الأرضية الصلبة. وتكوّر عبد الرحمن عند أقدام 
زوار زوجي المدهوشين. 

وما هي سوى لحظات» حتى شق عمر سريعاً طريقه نزولاً من الجبل» 
وأفاد بأن المنظر كان مسلياً لكنه مرعب. لم يحرّك زوجي وزوّاره ساكناء وبقوا 
جامدين كالحجارة» وهم يشاهدون عبد الرحمن يهوي بينهم. وقال عمر إنه نظر 
بعناية إلى وجه والده ليرى ما سيحصل» وهو على أهبة الاستعداد للهرب إلى 
بر الأمان إذا اقتضت الضرورة ذلك» لكن أسامة احتفظ بقسمات وجهه ذاتها 
كان سقوط صبي من السقف أمر طبيعي. 

بعد لحظات طويلة من الصمت. نفض أسامة بهدوء الغبار عن رأسه 
وجسمهء ونهض متوجهاً إلى ابننا المذهول. نفض أغصان السقف وشظاياه عن 


14۰ 


بلاد نلثية... نائية جدا 


ثياب عبد الرحمن وتفخصه للتأكد من أنه نجا بدون أن ينكسر له عظم. وعلق 
أحد الزوار بأن السقف خف سقوط عبد الرحمن. 

قاد أسامة بلطف ابنه المرتعش إلى خارج الغرفةء وقال له بهدوء. :اذهب 
يا بني إلى المنزل» إلى أمك». ثم التفت زوجي الجاد إلى الحرف ليرى سعد 
وعمر الخائفين» يسترقان النظر من فوق. وأفاد عمر بأن والده قال بهدوء عظيمء 
«سعد» عمرء أبعدا الكلاب عن هذه المنطقةء وإلا فتلتها في نهاية اجتماعي». 

جمع الصبية كلابهم وتفرّقوا. وراقب عمر والده يعود ببرودة إلى الاجتماع؛ 
واستانف الرجال الأريعة عملهم وكأنه لم يحصل أي شيء خارج المعتاد. 

كان عمر الصبي الذي شغل بالي أكثر ما يكون. رأيت أنه أصبح حزيناً جداً 
منذ مجيئنا إلى أفغانستان. تحرّكت في المكان بدون كلامء وأنا أراقب عن كثب 
عمر وهو يقضي ساعات طويلة كثيرة جالساً في منزلنا. ويدير أحيآناً ظهره إلى 
العالم ويقبع لساعات وأذنه ملتصقة بالراديوء فأعتقد للحظة أنه غفا والراديو لا 
يزال يصدح في أذنه. لكنء. ما إن أنسل إلى مقربة منه لرؤية وجهه» حتى يفتح 
عينيه على وسعهما كالجثةء لكنها جثة تتنفس. فأكثر أبنائي إحساساً غارق في 
مشكلة حتى أذنيه» وأمه لا تعرف ماذا تفعل لمساعدته. والنصيحة الوحيدة التي 
أمكنني تقديمها هي تذكيره بان كل شيء بيد الله. لذاء فان كل شيء سيكون 
على ما يرام. 

احتفظ عمر بوالده لنفسه قبل أن تصل الزوجات والأولاد إلى أفغانستان. 
وأعتقد أن مثل هذا التقارب عاد بالخير على ابني. فعمرء من بين جميع 
أرلاديء هو أكثر من شعر بالنوق الشديد إلى أبيه. ولكن بعد وصول العائلة 
بأسرها إلى أفغانستان» أصبح أسامة متباعداًء وأصبح مجيئه إلى زوجته وأولاده 
أقل تواتراً. 

فوجئت ٠»‏ في أحد الأيام؛ بعبد الرحمن وسعد وعمر وعثمان ومحمده يأتون 
إل وعمر ينطق باسمهمء قائلاً: «إنناء يا أمنا العزيزة» لا نرى والدنا أبداً. هل 
يمكنك التحدّث معه وإخباره بأننا نحتاج إلى انتباهه؟؟. 
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به بن لانن 


أصبت بارتياع منعني عن الكلام. وتطلّب الأمر بعض التفكير» لأنني منذ 
بداية زواجنا لم أعترض على زوجي أبداً. فلطالما ركز أسامة فكره على شؤون 
العالمء ولا يحبذ آي نقاش في هذا الأمر من زوجاته. لكن أبنائي الذين 
يكادون يصبحون بالغين. يطلبون الآن خدمة صغيرةء هي أبسط حقوقهم» من 
والدتهم. 

انعم ٠‏ سأفعل»: وعدثهم» متعهدة متعهدة استجماع القوة ة لفتح الموضوع مع زوجي. 

وفي المرة التالية التي جاء فيها أسامة فيها فيها إلى كوخي المتواضع لتناول طعام 
العشاء معنا وقضاء ساعات الليل» استجمعت شجاعتي لأقول له: «يحتاج إليك 
أبناؤك الآن يا أسامة وهم يصبحون رجالاً. أرجو أن تمضي بعض الوقت 
معهم؟. 

بدا أسامة مصعوقاًء لأنه لم يسبق لي قط أن كنت بمثل هذه الجرأة. لكنه 
لم يوبخني » وقال: «سأتحدّث معهم؟. 

بلغ الكوخ درجة كبيرة من الصغر بحيث لم يتوقر لي مكان أذهب إليه 
ليتمكن زوجي والصبية من الحصول على أي خصوصية. وبالتالي شهدت ما 
حصل لما استدعاهم للحديث معهم. 

اجتمع صبيتي وجلسوا في حلقة. وقبعوا كالاولاد الصالحين باحترام» وكل 
منهم وضع إحدى ساقيه تحت جسمه» والركبة الأخرى تلامس صدره. وجلسوا 
هناك بدون رفع نظرهم. ففي ثقافتنا لا ينظر الصبية في عيني والدهم بطريقة 
جريئة » بل يتحدثون وعيونهم منكسة. وقد راعني سماع عمر يتحدث بمثل هذا 
الوضوح وبدون خوف: «تنشعرء يا أبي » بأنك تتجاهلنا. أنت والدناء وبرغم 
ذلك تصرف وقتك كله مع رجالك». 1 

جلس أسامة بارتباح» يرنشف شايهء ويمعن النظر في أبنائه. ها قد تحدّث 
أخيراًء «ليس الأمرء يا أولادي؛ أنني لا أريد قضاء الوقت معكم. فسأكون 
مسروراً كثيراً لو أمكنني البقاء معكم وقتاً طويلاً كل يوم لكنكم تعرفون وضعي 
ومدى الصعوبة التي آلت إليها حياتنا. وتعرفون كم أعمل من الوقت. يجب أن 
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بلاد اناثية... نلاية جد 


تتعلموا أن تكونوا شاكرين للأوقات الوجيزة التي يمكننا فيها رؤية بعضنا 
البعض». 

لم يقل أبنائي شيئاً. وعرفتٌ أن جواب أسامة ليس الجواب الذي يسعون 
إليه. أما هو فشعر بالحاجة إلى مزيد من الكلامء فأخبرهم أمراً لا يعرفه إلا 
القليلون؛ لأن أسامة ليس من الرجال الذين يكشفون بسهولة ما يحرّ في 
نفوسهم. فلش أصابعه وأشار إليها بإبهام يده اليمنى كما لو أنه يعد وقال «لم 
ر جدّكم. في حياتي كلهاء سوى خمس مرات. خمس مرات! وحصلت هله 
اللقاءات الوجيزة كلّهاء ما عدا واحدأء بحضور عشيرة الأبناء الكبرى» وهي 
المرات الوحيدة التي نظرت فيها عيناي إلى جذكم. ثم توفي». بلغ ريقه. 
وأحدث صوتاً بلسانه» ثم أضاف: «علينا حقيقة أن نكون شاكرين للقَئْر الذي 
نرى فيه بعضنا البعض». 

كرر الصبية فعلة والدهم. وأصدروا أصواتاً صغيرة بألسنتهم. وقد تعاطفوا 
مع علاقته شبه المعدومة مع والده. 

أعطى أسامة الصبية أمراً مهماً يفكرون فيه: «يجب أن تفهموا أنني أحمل 
شؤون العالم كلها في ذهني. ولا يمكنني أن أكون الأب المثالي الذي يمضي 
كل دفيقة من النهار والليل مم أبنائه. لكنتي سأحاول» من الآن وصاعداً. فضاء 
المزيد من الوقت معكم يأ أبنائي» ‏ 

هر أبناؤنا برؤوسهم وهم يدركون أنه لا يمكن أي ما القيام بالمزيد. 

كم أملتُ أن ينفّذ أسامة ما قاله. إذا بدا أبناؤنا صبية ضائعين. 


فكّرت في تلك الليلة كثيراً في زوجي وأولادي. وشعرت برغبة هائلة في 
الهرب من جدران كوخي الصخري لاستنشاق هواء الحرّية من حولي. أوى 
أولادي إلى فراشهم بعدما تناولوا البيض المسلوق والخبزء وتململوا وتقلّبوا إلى 
أن استسلم كل منهم ببطء إلى النوم. اختلست النظر للتأكد من أنني بقيت 
وحدي مستيقظة. وشعرت بالارتياح لأنه لن يتم الإمساك بي» فلبست سريعا 
البرقع الذي لم أتآلف معهء خطوت بعض خطوات إلى حافة الحرف» وأنا 
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أجمع قماش العباءة الفضفاضة من تحتي ومن حولي وأجلس بهدوء على 
الأرض الصخرية الباردة. قبعت هناك بصمتء امرأة مغطاة من الرأس إلى 
أخمص قدميهاء هائمة وحدي مع أفكاري. 

لا نُسمع إلا أصوات قليلة لأن كائنات الجيل استغرقت في نومها. وبرغم 
ذلك أمكنتني الرؤية على بعد أميال كثيرة لأن القمر المكتمل يشرق على العالم 
بتوقّدء وومضاته الصغيرة تلمع كالصدى الصامت من السلسلة اللامتناهية من 
الجبال الوعرة. جلست هناك أحدق وأمعن النظر من خلال فتحة البرقع الشبكية 
إلى سماوات أفغانستان المليئة بالنجوم. لم أعد جزءاً من حركة الحياة الأرضية 
وزحمتهاء بل شعرت بأن العالم الذي يضح بالحركة يتجاوزني في مكان ما 
وراء جبال تورا بورا. أشعرتني مثل هذه الأفكار بأنني وحدي كلياً في العالمء 
امرأة ترتدي البرقع ومنسية من الجميع. والحقيقة أن قلّةَ من الناس في العالم 
تعرف أن نجوى غانم موجودة. ولا يمكن لأحدء برغم ذلك أن ينفي أنني 
امرأة وهبت الحياة لتسعة أولادء مع طفل عاشر يوشك أن يولد. 

وجلست بهدوء مع أفكاري» والبدر المكتمل يُبرز قامتي الجامدة والضئيلة. 
وشعرت بأنني لست إلا مجرّد حجر في جبل لا يعرفه إلا الله. 
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لقصل الثامن شر _ ٠٠‏ ًإ 
جیش والدي 
عمر بن لاد 


لم يَف والدي بوعده بتخصيص المزيد من الوفت لأبنائه. فالحياة» بعد 
اجتماغناء استمرّت مثل قبل» وقد انخرط والدنا كلياً في «أشغاله العالميةا» 
وأولاده يتسكعون عند حافة حياته الجهادية. 

حافظء وهو في السوداتء على اهتمامه بشؤون الحياة العادية» مثل أعماله 
الزراعية أو الصناعية؛ إلا أنه ما إن فقد الحق في الإقامة والعمل في ذلك البلد 
الأفريقي» حتى أشعل غضيُّه العنيف فيه رغبةٌ هاتلة في الانتقام. وأصيح الجهاد 
حياته كلها بدلا من كوته جزءاً منها. 

شعر والدي» بعدما أذن الملاً عمر بوجودناء بما يكفي من الثقة للإرسال 
بطلب مقاتلين للجهاد. وأخذ الرجال يتدفقون على أفغانستان» أشبه بالنحلات 
العاملة الباحثة عن «ملكتها»؛ أوء في هذه الحال» عن «ملكها». ولم لا؟ فقد 
شهدت عيناي التأثير الهائل الذي يفرضه حضور والدي» في الرجال المحاربين 
الأشداء. 

شرعتُ عند هذا الحدّء من مكتب عبد الله عرّام للخدمات الذي أنشئ 
بهدف تنظيم مقاومة الوجود السوفياتي في أفغانتان» في الاهتمام بعالم الجهاد 
وتطوّر «قاعدة» أبي. وقد دعت الحاجة الماسة إلى مثل هذا التنظيم في مكتب 
الخدمات. وأصبح ضرورياًء بوجود هذا العدد الكبير من المقاتلين الشبان الذين 
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يسيرون بخطى متثاقلة في أرض لا يعرفونهاء إنشاء منظومة تسجيل لتتبع أمكنة 
وجودهم. كما أن ثمة احتياجات أخرى. فهؤلاء الجنود يحتاجون إلى مكان 
يقيمون فيه في باكستان خلال عملية التسجيل» وفي أفغانستان من أجل عملية 
التدريب. والتدريب مهم للغايةء لأن معظمهم يجهل ما يتطلبه الأمر ليصبح 
المرء جنديا فعليًا. كما يجب انتقاء القادة الذين سيتولون قيادة الجنود. 

أثبت المشروع في إنشاء قوة عسكرية حسنة التنظيم» أنه على درجة هائلة 
من التعقيدء إذ لم ينطلق عبد الله عرّام ووالدي بأكثر من كميات كبيرة من 
المال ورغبة شديدة في خوض حرب مقدّسة. 

تحوّل أبي؛ في تلك الأيام. إلى طالب متحمس يتعلّم الكثير من عبد الله 
عرّام. وسرعان ما أنشأ بيت الضيافة الخاص به (بيت الأنصار) بهدف مساندة 
المقاتلين؛ وقام ببناء جيشه الخاص من المتطوعين العرب. 


أخذ والدي يتطلّع إلى توسيع مهمته في الوقت الذي بدأت فيه الحرب 
تقترب من نهايتها. استهلك تخليص أفغانستان من السوفيات الكثير من طاقته لما 
يقارب عشر سنواتء إلا أنه ازداد برغم ذلك حماسة في سعيه إلى تغيير وجه 
الشرق الأوسطء. وهو يريد تخليص المنطقة من التدخحل الغربي» إضافة إلى 
الإطاحة بالملوك العرب والديكتاتوريين» شرط استبدالهم بزعماء دينيين. 
وستنصتٍ مهمته الثانية؛ بعد استكمال مهمة تغيير الشرق الأوسط. على تغيبر 
وجه العالم. لأنه يجب على العالم بأسره أن يصبح إسلامياً . 

وها إننا نعرف الآن أن «القاعدة» شكلت نتيجة لرؤية والدي العالمية. وقد 
وجدت تنظيمات إسلامية أخرى لها الرؤية ذاتهاء إلا أن تنظيم «القاعدة» 
أصبحء بفضل ثروة والدي وولعه بالجهادء المظلّة الرئيسة للطموحات الإسلامية 
الجهادية. وأخحذت» من ذلك الحين› أفرع القاعدة في الانتشار في العالم 
بمهمتها العنفية الجديدة. 


بعك انتهاء حرب الخليج. صوب والدي انتباهه على الأميركيين والبريطانيين. 
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وسرعان ما أدى حقده على الأميركيين إلى قطيعته المؤسفة مع العائلة المالكة 
السعودية. وما لبث موقفه أن ازداد تصلبا بعد متفاه. 


شرع والدي في إقامة معسكرات تدريب في جميع أنحاء أفغانستان. وأقيم 
الكثير منها في معسكرات روسية مهجورة» بينما يُتيت أخرى جديدة. وكلّما تقدّم 
بي العمرء كان يُسمح لي بالوصول إلى حدود أعمال والدي. وبدات أسمع 
للمرة الأولى روايات مريعة حول شدة كره الأميركيين للإسلام؛ إلى درجة أنهم 
يرسلون جيوشهم الجرارة إلى جميع أنحاء العالم بهدف قتل المسلمين الأبرياء. 
وأذكر اطلاعي على خارطة تظهر كل بلد سمح للجنود الأميركيين بالتمركز في 
أراضيه. وامتلك الأميركيون قواعد عسكرية في أكثر من خمسين دولة» وعناصر 
عسكرية في نحو مائة وخمسين بلداً. 

راقبت وجوه جود أبي وهم يشيرون إلى الخريطة؛ ويزيدون بالكلام على 
وجود الأميركيين في كل مكان. وتحدّث أبي فقال: «أميركا هي الدولة الوحيدة 
في العالم التي لها جيش قادر على أن يجوب العالم ويسيطر عليه. حصلوا على 
موطئ قدم في كل منطقة. ولأي هدف؟ لهدف تدمير مجتمعنا الإسلامي». 

لم أعرف شيئاً عن العالم خارج محيطي المباشره وسَهُلَ بالتالي على مثل 
هذه الخطابات أن تثير فيَ الذعر من المخاطر التي أواجهها كمسلم. 

وقدّم الزعماء الجهاديون محاضرات كثيرة أبلغوا فيها الشبان المسلمين أن 
الأميركيين هم الذين فرضوا في الأساس دولة إسرائيل على الفلسطينيين. وسمعنا 
أن كل رصاصة أطلقها الإسرائيليون على الفلسطينيين» هي هديّة قيّمة من 
الأميركيين. فالقفّازات الإسرائيليية تغطي أيدي الأميركيين. 

وأنا أعرف اليوم أن مثل وجهات النظر هذه ليست حكراً على «القاعدة؟» 
بل إنها عمّت كافة أنحاء العالم الإسلامي. ولان حكومات عربية كثيرة تمذّي 
هذه المعتقدات ذاتهاء كان جنود أبي مُستعدّين ذهنياً لمثل هذا الكلام. فحكومة 
أميركا مكروهة جداً في كل مكان تقريباً من العالم العربي» برغم النظر إلى 
الشعب الأميركي كأفراد بعين الرضا. 
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وفي لقاءات عُقدت في قندهارء ذفع بالمحاربين إلى الغضب الشديد من 
خلال أشرطة فيديو تُظهر جنوداً إسرائيليين يضربون بعنف وبحبور النساء 
الفلسطينيات؛ ويركلون بفجور صبية فلسطينيين صغاراً؛ ودبابات إسرائيلية تتعئّد 
تدمير منازل الفلسطينيين؛ ويطلقون النار بحقد لقتل أطفال فلسطينيين يرمون 
الحجارة. 

ويندفع الشبانء في نهاية مثل تلك العروض» خارجين وقلوبهم تتفججر 
غضباً. وها إن محاربي والدي أصبحوا جاهزين للحرب» مهما يكن شكل هذه 
الحرب. ومن يستطيع أن يلومهم؟ فهذه النظرة تشكل واقعهم الوحيد. فعلى 
المسلمين التصرّف قبل أن يتعرّضوا للهجوم! 

خرجت من مثل هذه الاجتماعات وأنا فتى صغير وقابل للتكيّفء مقتنعاً 
بحقيقة الخطر الماحق المتريّص يجميع المسلمين» وبأن المسألة مسألة وقت قبل 
أن نضطر إلى القتال في سبيل حياتنا بالذات. وشرعت أدرك سبب قيام والدي 
بتدريب عائلته على النوم في حفر ترابية في الصحراء. فمن الأفضل أن نكون 
مستعدين لأننا ربما وجدنا أنفسناء في يوم من الأيام» في مثل هذا الوضع. 

لم أملك في الواقع آي فكرة عن أن أغلب الشعب الأميركي لا يفكّر كثيراً 
في المسلمين. فلطالما عاش الأميركيون في عزلة وقائيةء حيث إن محيطاتهم 
تبقي مشاكل العالم: في معظمهاء بعيدة. أما الإسرائيليون فمسألة أخرى. لأنهم 
جزء من محيطنا الإسلامي. ومن الواضح أنهم يفكّرون فينا في شكل أكثر 
تكرارأ» وبعبارات أكثر خطورة. 

وسرعان ما أصبحناء آنا وأشقاتي» جزءاً أكثر تعقيداً في رؤية والدي العالمية. 
فبعد وصول أمي وأخوتي إلى آفغانستان. أمر بأن نتدرّب على السلاح. سبق أن 
اصطدنا لسنينء وقُنّمت إلينا كلاشينكوفاتنا بعد محاولة الاغتيال في الخرطوم 
لكن أبي قال هذه المرة إن الوقت قد حان للتدريب الجدّي. 

اختار» في البدايةء بعضاً من أكثر جنوده خبرة لتعليمنا كل شيء يتعلق 
بالکلاشینکوف. وأبلغنا أنه يُمنع علينا أن نكون بدونه» حتى ونحن نرتاح في 
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المنزل. وأنا لا يمكننيء بالتأكيدء أن أتذكّر أنني رأيت سلاح والدي أبعد من 
متناول يدهء حتى وهو يزور أمي. 

لم أتكدر لتعلّم المزيد في شأن الأسلحة. لكوننا نعيش في عالم خطر. ومن 
سوه الحظ أنني وأشقائي نستخف بالعواقب برغم تالفنا مع السلاح. واستفظعناء 
بسبب أعمارنا اليافعة» آداب حمل السلاح. وأذكر مناسبة أطلقنا فيها النار على 
أرجل بعضنا البعض» ونحن تأمر. «ارقص! ارقص! ارقص!2. 
متشوّقين إلى ضربنا. 

في ذلك الوقت بالذات» اقترح والدي أن نزورء أنا وإخوتي؛ إحدى قواعد 
التدريب التابعة ل «قاعدته». واقتراحات والدي هي في الحقيقة أوامر» فذهبنا. 
وفوجئت لرؤية ان أجنحة الإقامة المعطاة للمقاتلين هي أشد سوءاً من مساكننا 
نحن المتقشّفة. فالمباني مشيّدة من حجارة الطين» وتضم بعض حاجات الحياة 
القليلة. وتأكد والدي طبعاً من غياب أي وسائل للتدفئة شتاء» والتبريد صيفاً . 


كان المتدربون رجالاً أشداء» بعضهم كبار في السن» لكن أغلبهم من 
الشبان» وجميعهم غير حليقي الذقون. فأغلبهم أطلق لحية طويلة. غاب الزي 
الموحد للمعسكرء فارتدى بعضهم لباس الطالبان» وآخرون البشتون» كما 
شاهدت جنوداً» وهو ما فاجأني» يرتدون الزي العسكري لكل من الجيشين 
الأميركي والروسي. وقيل لي إن الروس لم يزعجوا أنفسهم في أخذ إمداداتهم 
معهم وهم راحلون. وتم اكتشاف مستودعات تحتوي على البرّات» والأسلحة 
والطعام الخاصة بهم. وقد استخدمها والدي أفضل استخدام. لكنني لم أكتشف 
أبداً من أين حصل محاربوه على البزات العسكرية الأميركية. 


واقتضى أن يقسم الرجال يمين الولاء لوالدي قبل أن يبدأوا في تدريبهم. 
وتتميّز تمارينهم الروتينية بالقسوة؛ فينهض الرجال باكراً لأداء صلوات يومهم 
الأولى قبل أن يدم إليهم فطور متقشف» من بيضة مسلوقة وخبز وشاي. ويستمر 
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التدريب حتى الواحدة بعد الظهرء ويتضمن تمارين خاصة تُنظم لإيصالهم سريعاً 
إلى ذروة الليافة» كالعدو على الارض المنبسطة والركض بأقصى سرعة على 
الجبال الشديدة الانحدار. وكان عليهم الركض إلى جانب السيارات وتعلم كيفية 
قتل ركابهاء والقفز من فوق العوائق والانتهاء بالشقلبةء وكيفية الهرب في حال 
فشل المهمّة. 


دُرْسوا أيضاً على كيفية أخذ الاسرى وما العمل بهم ما إن يصبحوا تحت 
السيطرة. أما الجنود الذين أظهروا معدلات ذكاء أعلى من المعتاد. فَدُرّبوا على 
وسائل التحقيق الخاصة. 

يتفرق الجنود» بعد فترة التمارين الصباحية» لاخذ ساعتين من الراحةء ثم 
يعاودون الندريب حتى السادسة مساءً عندما يتناولون وجبتهم المسائية. ويكون 
الأرز والخضار الحصّة العادية للعشاءء برغم أنهم قد يحصلون» من حين إلى 
آخرء على علبة من سمك التونا هدية. وثمة متطلبات أخرى بعد انتهاء يوم 
التدريب. لأن على المتدربين حضور محاضرات حول أهمية الجهادء محورها 
الأساس هجمات كلامية على الولايات المتحدة. 


ويصبح الجنودء بعد المحاضرة الأخيرة» أحراراً في الحديث مع بعضهم 
البعفى. أو في تلاوة القرآن. ويلعبون. في مناسبات نادرةء كرة القدم» مثيرين 
في عقدة الذنب لذكرى ذلك الوقت في بيشاور» حيث انتهى بي الأمر وكرة 
المقاتلين بين يدي. عموماً. يصبح الجنودء في نهاية النهار» منهكين جسدياًء 
بحيث يغفون ما إن تلامس أجسامهم الفرش الرقيقة. ولطالما عزّيت نفسي 
بالتفكير في أن قلة منهم يحلمون بأن يلعبوا كرة القدم. أو أي رياضة أخرى. 

لم تشكل النظافة الشخصية أولوية» إذ لم ببدّل أي من الجنود ملابسه وأنا 
هناك» بل إنهم يتدرّبون وينامون بالملابس ذاتها. وفد يسيرون طويلاء عندما 
يكون الطقس ملائماًء إلى جدول أو نهر لغسل أنفسهم بلوح من الصابون 
الرخيص» ويحاولون غسل ملابسهم وهي لا تزال على أجسامهم. ولاحظت أن 
جميع الجنود هزيلون» لكن عضلاتهم بارزة. 
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شكّل التدريب على السلاح جزءاً مهماً من برنامجهم. وثمة أسلحة كثيرة 
حول المعسکرات» بحيث لا يستطيع الذهن احتواءهاء وخاصة صواريخ ستينغر 
التي زوّد الأميركيون بها في السابق المحاربين المجاهدين. ويُعلّم المتدربون 
كيفية زرع القنابل. إلا أن ما أدهشني» هو أنهم يتعلمون قيادة الدبابات. وسبق 
لي» منذ أيام السودانء أن تعلّمت تشغيل المعدات الثقيلة التي يملكها والدي» 
وأصبحت متآلفاً مع الهائلة الحجم منها. وتطرّعت» لمتعتيء في أن أتعلّم تلك 
المهارة؛ بالرغم من أنه لم تتح لي الفرصة لأشارك في معركة بالدبابات. ولمًا 
سئمت من المعسكر القاسي» عدت وحدي إلى تورا بوراء وأنا شاكر أن والدي 
انشغل كثيراً فلم يطرح الأسئلة» ومتأكد من أنه ادعى ذلك لأنني ابنه الذي 
ورث عنه حبه القتال. 

وسأكشف عن روايات أخرى تتعلّق بمقاتلي والدي» مع أنني لن أتذكّرء 
مهما حاولت. التواريخ الدفيقة التي شهدت فيها على الأحداث. عمّت الفوضى 
حياننا كثيراً إلى حد لم يحتفظ فيه أي منا بمفكرةء أو يعود إلى روزنامة. 
ويستحيل» في واقع الأمرء النظر إلى الوراء وإعطاء تواريخ دقيقة للحياة 
اليومية. أو للأحداث. 


وفي حين رغب كثير من المقائلين رغبة حقيقية في مساندة الإسلام من 
خلال القتال ضد الغرب» وُجد اشخاص آخرون غريبو الأطوار» ظهروا في 
جيش والدي. وأذكر بالذات رجلاً باكستانياً جاء للانضمام إلى الجهاد. وقد بلغ 
حداً كبيراً من التديّنء بحيث اشتهر بأنه لا يفعل شيئاً سوى التدرّبء» والأكل» 
وتلاوة القرآن بصوت مرتفع. وشرع في أحد الأيام في حملة عناق» وجعل شغله 
الشاغل معانقة كل واحد من المقاتلين الأشدّاء برغم أنه يجب علي أن أعترف 
بأنه لم يجد الكثير من الاستجابة. ورفض النوم إلى أن عانق كل مقاتل على 
حدة. 
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حاول المقاتلون تحديد ما الذي يحصل مع الباكستاني. ولیس غريبا في 
ثقافتي أن يمسك الرجال بأيدي بعضهم البعضء أو أن يطبعوا قبلة ترحيب» 
لكنه من غير المعتاد أن يعانق المرء طويلاً وبلا انقطاع. وكانت الثكنة غير 
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مدفأة» ونصبح شديدة البرودة خلال أشهر الشتاءء بحيث تقتضي الضرورة أن 
ينام المقاتلون جنباً إلى جنب» وأحياناً كانوا يلفون سيقانهم حول أقرب رفيق 
نوم لهم من أجل توليد الحرارة. ولا يعني هذا أن أياً من الرجال يعاني شذوذاً 
جنسياًء بل إنهم ببساطة يفعلون ما يمكن أن يقيهم التجمد من البرد. 

وفي إحدى اللياليء بعدما أوى الباكستاني إلى النوم» جاء شاب لا يتحدث 
العربية هارباً من الغرفة التي ينام فيها صاحبنا هذاء وأخذ يصرخ بملء فمه بأن 
الرجل مصاب. هرع الجميع ليروا ما يحصل يأم العينء ووجدوا ثقباً كبيراً في 
عنقه. فقد أطلقت عليه النار ومات على الفور. 

وزعم الشاب المصاب بالهستيريا أنه حادث» وأنه كان «يلعب بسلاحه. 
ولم يعرف أحدء بالطبع. حقيقة ما جرى في تلك الليلة. ومهما حصلء» فالنتيجة 
أن رجلين فقدا حياتهما بعدما جر الطالبان مطلق النار الشاب ليتم» على 
الأرجح. إعدامه. 

ويوجد في كل معسكر صاحب مقالب ونوادر. وأذكر واحداً بالتحديد أثار 
الفوضى باستخدامه لاصقاً قويًاً للغايةء وتجريبه على رفاقه النائمين. فقد أصيب 
رجل بجراح ونام الآخرون إلى جواره لإيقاته دافتاً. وعمد صاحب المقالب إلى 
لصق أيديهم وأرجلهم ببعضها البعض باللاصق القوي وهم نيام» والمفاجئ أن 
أصحابه لم يدموه من الضرب» لكن الأمر استغرق منهم أشهراً عدة لتقبّل 
المزحة. 

وتحدّث كثير من التقارير عن رجال زعموا أنهم سائقو أبي. إلا أن الحقيقة 
أنه لم يمتلك أبداً سائقاً محدّداً. واعتاد أبي؛ الذي رغب في عدم إثارة الغيرة 
بين أتباعه. أن يسير صوب أحد الأتباع المخلصين قائلاً. «قُدْ بي إلى قندهار» 
أو مذ بي إلى المعسكرء. ولم يعرف أي ممن قادوا آلية والدي متى يطلب 
منهم نقله» برغم أنهم أملوا جميعهم أن يتم اختيارهم لهذا الشرف. 

ولهذا السبب» دهشت سنة ۲٠٠۸‏ لمتابعة محاكمة رجل اسمه سليم أحمد 
سليم حمدان» عرّف عنه الأميركيون بأنه سائق أبي وحارسه الشخصي. انهم 
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سليم بجرائم خطيرة بعدما أوقف على أحد الحواجز في أفغانستان في تشرين 
الثاني/ نوفمبر 3 وزُعم أنه عثر في سيارته على صاروخين مضادين 
للطائرات» واعتقد الأميركيون أنه يقوم بمهمة لتسليم الأسلحة. 


وليست لدي فكرة عمًا إذا كان سليم قد أطاع بذلك أمراً من والدي بنقل 
الأسلحةء إلا أن ما أدهشني هو سماعه يردّد كالببغاءء واحدة من التهم التي 
أوقف بموجبهاء زاعماً أنه كان» نعم بالتأكيدء سائقاً لوالدي. فالأميركيون فهموا 
الأمر خطأء واعترف سليم بما لم يكن عليه أبداً. وربما أنه لا يزال يجل 
والدي كثيراً إلى درجة أنه أراد للتاريخ أن يذكره بوصفه تابعاً مميّزاً له. وريّما 
اعتقد استحالة حصوله على محاكمة عادلة» وأن في وسعه بالتالي إلحاق بعض 
المجد باسمهء فسيتلقى سليم وعائلته بأسرها التكريم في العالم العربي ويُكافا 
على التعريف عنه رسمياً بوصفه سائق أسامة الموثوق به. 


وأعترف بأني سعدت لما وجدته هيئةٌ المحلفين الأميركيين بريثاً من أكثر 
التهم خطورة» وهي التآمر مع «القاعدة» لمهاجمة مدنيينء لأنه يمكنني القول إنه 
لم يكن أبداً عضواً في «القاعدة». فلا يعني مجرّد استمتاع أحد المحاربين 
القدامى بالمكوث على مقربة من أبي» أنه ينتمي إلى «القاعدة». وأنا بقيت مع 
والدي لسنين» بل إنني راقبت حتى» إلى جانب أشقائي» معسكرات المقاتلين» 
إلا أنني لم ألتحق ب «القاعدة» أبداً. 

ظلب من كل جنود والدي» قبل الظهور في المعسكرات» اختيار اسم 
وهمي. وتُعطى كذلك التعليمات للجنود بانسيان ماضيهم»؛ وتُمنع عليهم مشاركة 
أحد في معلومات شخصية عن حياتهم الماضية. وقال والدي إنه من الضروري 
خلق مثل هذا الستار من الدخانء ليستحيل على المقاتلين المعتقلين الإفشاء 
بالأسماء الحقيقية للمقاتلين المتمرّسين الآخرين. فكيف يمكنهم الكشف عن اسم 
لم يسمعوا به أبداً؟ 

وأعتقدٌ أن هذا هو السبب الذي صعَّب على الاستخبارات الأميركية اقتفاء 
أثر كثير من المقاتلين. ولم يكشف الوافدون الجدد أبداً عن أسمائهم الحقيقية 
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للمقاتلين الآخرينء ولو أنهم فعلوا فسرعان ما سيتم نسيان الأسماء نظراً إلى 
الاستخدام الشائع لأسمائهم الوهمية. 


فأنا وأشقائي عرفناء على سبيل المثال» سليماًء باسم صقر الجدّاوي (من 
جذة). وقد ولد صقر في اليمن» ويمتلك المظهر اليمني النموذجيّ لرجل 
صغيرء لكنه قاس ذو بشرة داكنة. وعينين بتيتين» وشعر أسود. وكان قصير 
القامةء عريض المنكبين بعض الشيء» لكنه ليس سميناً أبداً. وله شارب ظريف 
ولحية. وأكثر ما أذكره عنهء امتلاكه روحاً مرحةء إذ غالباً ما يظهر وهو 
يضحك وبمزح. 


أصبح صقر واحداً من رجالي المفضّلين في أفغانستان. وأذكر أنه كان 
صغيراً جداًء مراهقاً وحسبء لما تطرّع في البداية للسفر من اليمن إلى 
أفغانستان لمحاربة الروس. وبقي في المنطقة بعد انتهاء الحرب» وقد أضعف 
أمله في العودة إلى اليمن بعدما اعتّقل كثير من المحاربين على أيدي حكوماتهم 
لدى عودتهم إلى ديارهم. 


لم يكن صقر السائق المخصص لوالدي» لكنه تميّز بأنه سائق استثنائي 
يستطيع المناورة في طرق أفغانستان الضيقة والملتوية أكثر من أي شخص آخر 
عرفته. كما أن والدي اختاره ميكانيكياً للسيارات» لأنه لا يمكن لأحد إصلاح 
سيارة أو شاحنة بمثل مهارته. ولم يعمل صقرء طوال الفترة التي عشتها في 
أفغانستان» إلا ميكانيكي سيارات» لكن لم أعرف حقيقة دوره ما إن غادرت 
أفغانستان نهائياً في 7500١‏ إلا أنني أشعر وائقاً بأنه لم يكن أبداً حارساً 
شخصياً لأنه لا يمتلك المزايا الضرورية للخدمة في مثل هذا الموقع. 

وكان صقر هو المفضّل أيضاً من قدامى الحرب مع السوفيات. فهو رجل 
مسالمء غالبا ما أعلن أنه انتهى من واجباته القتالية ضد الروس. وهو لو يتمتع 
بالشروط الجسمانية للجندي النموذجي؛ ولم يزعج نفسه. على غرار أغلب 
قدامى الحرب الروسية» في تجديد مهاراته كجندي في المعسكرات. وهو 
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بالأحرى صديق لوالديء لكنه لم يعرب أبداً عن الرهبة أو الخوف من أسامة 
بن لادن مثلما يفعل كثير من المقاتلين. وشهدت في مرات كثيرة صقرا يجلس 
إلى جانب والدي» فيأخذ كلاهما في تذكّر هذا الأمر أو سواء. 

أمضى صقر الكثير من وقته الخاص يلازم أبناء أسامة بن لادنء فيقيم 
حفلات الشواء في السهلء أو يرافقنا في جولات نزهة على الجياد التي كان 
والدي قد استحصل عليها حينها. وأخذ يشاركنا أحياناً في الألعاب» أو يساعدنا 
مع أرانينا أو كلاينا. 


ما إن عدت من رحلتي الأولى إلى معسكرات التدريب» حتى شعرت 
بالضياع والإرباك. مرّت أوقات شعرت فيها بغضب شديد على الغرب» لأن 
الدعاية أداة قويّة ولا يمكن إلا قلة الصمود أمام الاستمرار في بث أنصاف 
الحقائق. واعتقدت» في غياب رسالة منافسة حول الأميركيين؛ أن الولايات 
المتحدة أمة شريرة تمتلك أجندة أكثر شرا لقتل المسلمين. 


التزم معظم الرجال المحيطين بوالدي بحماسة برسالة الحقد التي يحملهاء 
حتى لو عنت مساندتهم لها وله موتهم. وسمعتٌ في مرات كثيرة والدي 
يتحدّث؛ ولم يأمر أحداً أبداً بالذهاب في مهمة انتحارية» بل أوعز إلى مقاتليه 
أن يدوّنوا أسماءهم على قصاصة من الورق يتركونها في الجامع إذا شعروا بأن 
عليهم القيام بذلك. وقد أصرٌ على أنه يجب عدم الضغط على أحد للتخلي عن 
الحياة حتى بالنسبة إلى قضية يعتقد أنها تستأهل التضحية. 

لكن رسالة الحقد هذه التي اعتنقها الجنودء دفعتني إلى اليأسء لأنني 
بطبيعتي لست حاقداً. عرفت أن والدي يتوقع مني أن أصبح جندياء بل ريما أن 
أقدّم حياتي في مهمّة ما. وأناء برغم أنني صبي يستمرئ النشاطات الخارجية» 
مثل ركوب الخيل أو الصيدء فإنني لست قاتلاً. ولن أصبح كذلك أبداً. وهدفي 
الحقيقي الوحيد هو تصوّر كيفية الهرب من الحياة التي رسمها لي أبي. 

رغبت في الهروب الذهني» فأخذت أستمع في الغالب إلى واحد من أجهزة 
الراديو القديمة التي سبق لوالدي اقتناؤها. فهو يملك الكثير منهاء ويُبقي أذنه 


۰0 


نه بن لانن 


متآلفة مع أخبار «البي.بي.سي.٠»‏ ويتابع سريعاً أخبار العالم كما لو أن لديه 
مصلحة خاصة في كل موضوع. وحين كنت أجلس في أحد الأيام في الاسطبل 
مع صديق لي نرتشف الشاي الساخن ونستمع إلى الراديوء رن فجأة صوت مميّر 
وهو ينشد أغنية على درجة كبيرة من الجمال» بحيث بدا أن السماء تُمطر شعراً 
وموسيقى. تحرّكت سريعاً لنقل إبرة المذياع مرتاعاً لان والدي يسمح لنا فقط 
بالاستماع إلى الأصوات المتكلّمة. لا إلى الأغاني المنشدة. إلا أن مفتاح 
الإغلاق «عصى؟. ولم أتمكن من إطفاء الصوت الملازم. وجعلني الانفعال 
الذي صوره «المغني» أشعر برقة غريبة في داخلي؛ وسألت صديقي » امین هو 
هذا الرجل الذي يغني؟». 

قال صديقي» «هذا ليس برجل. أنت تستمع إلى امرأة» المغنية المصرية 
الشهيرة أم كلئوم. كوكب الشرق. فكل من في العالم يعتقد أنها أعظم مغنية 
وُجدت على الإطلاق. وأنا أعتقد ذلك أيضاً». 

«امرأة؟؟! لم يمكنني حقاً تصديق الأمر. فصوتها عميق وغامض» على 
عكس أي أنئى سبق لي أن سمعتها. وقد حظر والدي بشدة الاستماع إلى أي 
نوع من أنواع الغناءء إلا أنني دخلت في غشاوةء وأردت كثيراً الاستماع إلى 
المزيده بحيث إنني على استعداد للمخاطرة بإثارة غضبه الشديد. 

'إنها ميتة الآن». أفادني صديقي فأصاب قلبي بحزن غير متوقع» لأنني قبل 
لحظة لم أعرف حتى بوجود المغنية. استحوذ علي صوتها في الحالء بحيث 
إنني سعيت في اليوم التالي إلى أحد رجال الدين في المنطقةء وسألته: «هل 
يمنع الإسلام الاستماع إلى الشعر المُمَوسّق؟). 

جلب ذلك الشيخ الأمل والانشراح إلى حياتي المظلمة عندما أجاب» 
أو ملامحها ولا يتضمن أي كلام مسيء52. 

أصبحت الأشعار والأغاني» منذ ذلك اليوم» تسلية مهمة على خلفية 


۳° 


جيش والدي 


أغانيها الرائعة عن الحب والشوق والفراق. وقد أوحت إلي قضية الحب كثيراً» 
فشعرت بنفسي مأخوذاً بكتابة بعض القصائد من بنات أفكاري. 

غلَفتْ كل رغبة نتجت عن هذه الأغاني والأشعار حاجتي اليائة إلى إنشاء 
حياة جديدة لنفسي. وجعلتني رسالة آم کلثوم أدرك وجود عالم مواز لعالم 
الحقد والانتقام التابع لنا نحن عائلة بن لادنء وهو عالم لم أعرف به من قبل» 
يعيش فيه الناس للحب ويغنون له. 

ارتفعت كثيراًء في وقت الأحلام الرومانسية هذه آمالي بإمكانية عودتي إلى 
السعودية والزواج بإحدى نسيباتي على غرار ما فعل شقيقي عبد الله. وأمضيت 
ساعات أفكر في نسيبة معيّنة» وهي فتاة جميلة وعذبة أذكرها منذ طفولتي» 
وصرت أتخيّلنا وقد أغرمنا ببعضنا البعض» وتزوّجناء ونعيش في منزل رائع 
مليء بالأولاد الجميلي الوجوه. ولن أكشف عنهاء لأن ذلك قد يجر عليها 
انتباهاً سلبياً لأن ثمة اعتقاداً بأن نشاطات والدي للخت سمعة أولاده. 

وثمة كثيرون ممن يتحاشوننا بسببه. 

حصلتٌ على الدعم المعنوي من والدتي التي أنبأتها أمومتها بأن أموري 
ليست على ما يرام. وقد انضممت إليها عندما اكتشفت صدفة أنها عادت إلى 
عادتها الليلية بالجلوس على الحرف خارج كوخنا للاسترخاء» وهي تستنشق 
هواء الجبل البارد وتشاهد النجوم المتلالئة المعلّقة في سماء الليل. مرّت 
ساعات ماكنة ونحن نجلس صامتين» أو نناقش حياتنا عندما نجد مزاجاً 
للكلام؛ وكم يبدو غريباً أننا وُلدنا في قصر في جدةء وانتهينا في كوخ صخري 
في أحد جبال أفغانستان. وأنا لطالما أحببت أمي أكثر من حبي أياً كان 
وأصبحت علاقتنا أكثر وثوقاً من ذي قبل. 

سمعت عَرَّضاًء بعد ذلك ببضعة أشهرء حديثاً عن مشاريع لوالدي تتعلق 
بتغيير مهم» كانت والدتي أول من يعرف. اكتشفتٌُ أن أبي لم يعد يأتمنها كما 
كان يفعل في سنوات زواجهما الأولى. فهو رجل مشدود في اتجاهات كثيرة 


ينانا 


مختلفة» بحيث إن علاقاته الشخصية دوت لتصبح بحجم تينة مجففةء ومعها 
كذلك علاقة المحبة التي ربطته سابقاً بأمي. 

سافر والدي أخيراً إلى قندهارء بعدما عاش في البلاد نحو سنةء للاجتماع 
بقائد الطالبان الملا محمد عمر. اكتشف والدي والملاآً عمرء في هذه الزيارة 
الأولىء أن أفكارهما مشتركة حول الإسلامء واتفقا على ضرورة عودة أبي إلى 
جلال أباد لفترة وجيزة ريثما توضع الترتيبات لنا لزيارة كابول» العاصمة 
الأفغانيةء وربما الانتقال من بعدها إلى قندهار حيث يقيم الملا عمر. 

أحببت فكرة مشاهدة أمور أكثر في أفغانستان. فقد بلغ بي السأم في الجبل 
حدّاً تبدو معه الدعوة إلى زيارة جبهة حرب فعلية جذَّابة» لأن أفغانستان كلها لا 
تزال في حالة من الغليان. 

لم تقل والدتي الكثير عندما أبلغتها أننا سنغادر جبل بن لادن للعودة إلى 
الحياة في المدينة. وترفض والدتي إدانة والدي» حتى معي أناء ابنهاء إلا أنني 
شاهدتها ترفع كتفيها الصغيرتين واعتقدت أن تلك الحركة تعني رفعة شِدَّة. 
وأملت أن يخف قلقها. وأمكنني القول إنها قلقة على سلامة أولادها الاصغر 
سنا وخصوصاً ابنتيها الصغيرتين. وثقل حمل والدتي في ذلك الوقت بطفلها 
العاشرء لذا صليت لنرحل عن الجبل قبل حلول وقت انضمام الطفل إلينا. 

واعتقدتٌء برغم انفجار الحرب الأهلية» أن أي نوع من الحياة سيكون 
أفضل من تلك التي نعيشها. وارتفعت معنوياتي للمرة الأولى منذ أشهر. ومرّت 
في خاطري فكرة لطيفة: ريما أجد أيضاًء بعد التخلّص من تورا بوراء طريقة 
للهرب من البلاد. 


۳۰۸ 


راقبت» وأنا أعيش في جبل زوجي» أكبر أبئائي وهم يقاربون سن الرشد. 
أصبح عبد الرخمن رجلا في التاسعة عشرة من عمره؛ وتبعه سعد الذي أصبح 
في الثامنة عشرة. أما عمرء الذي بدا أكبر بسنوات كثيرة من سني عمره التي 
قضاها على هذه الأرض» فسيصبح قريباً في السادسة عشرة. وعثمان؛ الذي 
ينمو ليصبح بطول جبل؛ في الرابعة عشرة. وبدا أن عثمان سيكون الابن الذي 
سيبلغ قامة والده الشامخة. أما محمد العذب والهادئ» فهو في الثانية عشرة» 
ويكافح لمماشاة أشقائه الأكبر منه سناً. 

أمضيث ساعات كثيرة مع أصغر آولادي» لأننا كناء في الأغلب» معزولين 
في المسكن الذي نقيم فيه. وفاطمة ابنة الغاشرة جدّيةء تتبعها إيمان ذات 
الأعوام السبعة كظلها. وكان لادنء الذي لا يزال أسامة يدعوه بَكراً. أصغر 
أبنائي» وهو ولد كثير الحركة في الثالثة من العمر. عشقث ابئتاي شقيقهما 
الأصغر؛ واستمتعتا بلعب دور الأم الصغيرة لهء بالطريقة التي يدلّع بها الكثير 
من البنات الصغار أخوتهن الذين في أول مشيتهم. 

تدبّرناء. أنا وبناتي: الحصول على بعض مواد الخياطة من أبنائي الذين 
يُسمح لهم أحياناً بمغادرة الجبل إلى القرى التي تحتنا لشراء الحاجيات. 
رهكذاء أخذت وابتيّ نجلس معاً ونثرئر ونحن نرفو ثیابنا؛ ونحاول صنع أخرى 
جديدة بدون الإفادة من ماكينة للخياطة» أو من الكهرباء. 


۳۹4 


يبدو الليل في الجبل كأنه مسكون بالأشباح. ولم نملك في ما عدا ضوء 
القمره سوى فوانيس تعمل على الغاز لإنارة دربنا. وأنا لا أزال أطبخ على 
موقد ذي عين واحدة.» وهو أمر يكاد يكون متتخا لإطعام هذا العدد الكبير 
من الأولاد الجياع. 


شكل الجوع والبرد مشكلتينا الأكثر تنغيصاً. ثمة كثير من الناس يجب على 
زوجي إطعامهمء إلا أن موارده كانت شحيحة. وجاءت أوقات ترنّحتُ فيها من 
الضعف لعدم وجود ما يكفي من الطعامء إلا أن قلقي الأكبر كان على طفلي 
الذي أحمله ولم يولد بعدٌء والأولاد الكثيري الحركة عند رجلي. لم أتخيل أبداً 
أنني سأرى أبنائي يبكون من عضّات الجوع. إنها أكثر مشاعر العجز مرارة التي 
سبق لي أن عرفتها. 

شكل طقس الجيل البارد مشكلة كبرى. فدفؤنا الوحيد توفره مدفأة معدنية 
تعمل على الحطب. لكن مهما أبقينا النار مشتعلة ليلاً ونهاراًء فإن جبل تورا 
بورا عرضة لرياح رهيبة تصاحبها الثلوج. ويصبح من الصعب» مع تراكم الثلج 
فوق سقفناء حتى تدفئة ثلاث غرف صغيرة. وكثيرة هي الساعات التي تحوّمنا 
فيهاء أنا وأولاديء على مقربة من تلك المدفأة المعدنية: نرتجف من البردء 
ونتساءل كيف يمكننا أن ننجو من دون قرصات البرد. 


واجهت زوجتا زوجي الأخريانء اللتان كانتا بمنزلة شقيقتي» التحديات 
ذاتها التي كنت أعانيهاء ولا أعرف ماذا كنا لنفعل بدون بعضنا البعض. فلدى 
زوجنا الكثير من المشاغل المتعلّقة بالأعمالء بحيث أخذ يغيب بالقدر عينه 
لوجوده في الجبل. ومن حسن الأمور أن أبنائي كبار كفاية لتولي بعض مهام 
والدهم في العناية بأمهم وخالتيهم وأخوتهم. 

قرّبتتي العزلة إلى ابني عمر. وحصلت للمرّة الأولى على فرصة مراقبة جميع 
أولادي عن كثب. وقد كشف سلوك عمر عن أنه أصبح الشخصية الأقرى. 
وصار رجلاً بكل ما في الكلمة من معنى. إلا أن لطبعه جوانب متعددة. فابني 
الصالح جدير بالثقة» ومخلصء ولبق» لكن قد يصبح ضيّق الخلق. يصل إلى 
قرارات متسرّعة يتمسّك بها بعناد في مواجهة الدليل بأنه قد يكون مخطثاً . 


1۰ 


كانت أمكنة نومنا متقاربة في ذلك الجبل» حيث يتكوّم جميع أولادي في 
مساحة صغيرة جداً. واستيقظت مرّات كثيرة في منتصف الليل لأجد عمر وهو 
يصلي بحرارة. وكنت أعرف أن ابي متكدّر. لكنه لم يكن في وسعي القيام باي 
شيء سوى مواساته بأن حياتنا بين يدي اللهء وليس علينا أن نقلق. 

فكر عمر كثيراً في الآخرين» برغم تعاسته. ولم يستطع تحمّل رؤية أي من 
له روح نُساء معاملتهء بشراً كان أم حيواناً. وهو الذي يهب للدفاع عن 
الجميع» حنى عن الأفاعي» ذلك الجنس المخيف الذي يرعبني منذ طفولتي. 

في إحدى الليالي حلّت عاصفة رهيبة على جبل زوجي. هبّت الريح بقوة 
شديدة إلى درجة أن نوافذنا وأبوابنا تملّعت أغطيتها وتطايرت» وعلقنا بدون أي 
حماية من العواصف العاتية والمطر. أخذ أصغر أولادي يبكون رعباً. فالوجود 
على قمة الجبل يدب في أعماقنا شعوراً بأننا فُذفنا في دوامة العاصفة. لم يسبق 
لأحدنا أن شاهد أبداً مثل هذا العصف الطبيعي. ونحن غير معتادين على ما هو 
أكثر من العاصفة الرمليةء التي يمكن أن تكون مخيفةء إلا أنه ما من شيء 
يرازي قوة دوي الرعد. وومضات البرق» والرياح العاتيةء والمطر المنهمر. 
وتمكن أكبر أبنائي في النهاية من تعليق شرشف فوق الباب» ومناشف على 
النوافذ. وتكوّرناء آنا وأولادي الصغارء عند الجدار في أبعد مسافة عن 
الأبواب والنوافذ. 

انطلق أكبر أبنائي بعيداً لتفقّد خالتيهم. وفجأة سمعتُ صوت فحيح غريب 
اعتفدت أنه غاز يتسرّب من أحد من الأنابيب التي تغذي فوانيسنا. ولما ذهبت 
للتحقق من الأمرء شاهدث عيناي أفعى هائلة الحجم ملتفة على نفسها عند فتحة 
الكوخ؛ تتصرف كأنها مدعوّة إلى زيارتناء أو في دارها بالرغم من أنني أدركت 
أنها تبحث عن مخبأ من العاصفة. سميّت اسم الله بصوت مرتفعء وحاولت 
الرجوع إلى الخلف ببطء شديد. فقد حذرني زوجي وأبنائي إلى التنبه فأفاعي 
الجبل هذه تحمل سموماً على درجة كبيرة من الخطورة» بحيث لا يتسع الوقت 
للنزول السريع من الجبل والقيادة على الطريق العام إلى المستشفى في جلال 


۴11 


به بن لانن 
أباد. تعاظم خوفي في تلك اللحظة» فلم أشأ الموت وترك أولادي الصغار بدوز 
أم لهم. 

بدأت أهتز خوفاً. فأنا امرأة تزايدت مخاوف طفولتها إلى مستوى لم أعد 
احتمل معه حتى صورة أفعى ملوّنة على صفحات كتاب. ولأنه لا مكان للهرب 
في ذلك الكوخ الصغير» صرخت طلياً لنجدة أولادي. جاء عمر ربا وهو 
يركض وكلاشينكوفه في يده. وسّعدت للمرة الأولى لان زوجي أجبرهم على 
حمل ذلك السلاح» برغم كرهي اقتناءه. 

صرخت. «حاذر يا عمر! ثمة أفعى عملاقة. هناك. عند الباب! اقتلها!». 

ألقى عمر نظرة على الأفعى. وكايدني. «يا للأفعى المسكينة. أتريدين قتلها؟ 
دعيها وشأنهاء اتركيها تُمِش'. 

بلغ خوفي ذروته» فاخذت أصيح بصوت مرتفع جداًء «اقتل تلك الأفمى!)» 
فلا مجال بأن أسمح لها بالهرب» حتى تتمكن مرة جديدة من أن تعود وقد 
تزحف تحت لحافي وأنا نائمة. 

واصل ابني القول إنه لا يريد قتلها. 

وبقيت أصرخ: «اقتل الأفعى!». 

رأى عمر أخيراً أنني أعني ما أقول. فاستخدم سلاحه» وهوى به على 
رأسها. ارتحت للغاية وأنا أراقب جسم الأفعى وهو يضمر. 

شعر عمر بالذنب على حياة ذلك الحيوانء ورفع جسمها المتهدّل بذراعيه. 
لا يزال يتملكني الخوف. وبقيت أصيح عليه رعباً ليأخذها بعيداً. لأن الأفعى 
تجعلني أهتزٌ حتى وهي ميتة. أما عمر فبدا كأنه أحس بالحزن لما قالء «لم 

وخرج حاملاً بذراعيه جثتهاء لا أدري إلى أين» وأنا في ذلك الوقت لم 
أبالٍ. 

لعمر أسلويه مع الحيوانات. أذكر مرّة أثناء مراقبتي زوجي يحاول توليد 


1۴ 


ناقة» أنه حصلت مشكلةء ولم يساعد أي شيء الناقة اليائسة. فقد علق ابنهاء 
نصفه في الخارج ونصفه في الداخل. وشعرت التاقة بآلام عظيمة 

سمع عمر بالمشكلة 0 برغم أن أباه طلب منه 
الابتعاد. بل تقدّم لرفع رأس الجمل الصغيرء مساعداً أمه الثاقة» وأخرجه أخيراً 
ا وتلا بعض الآيات في أذني الناقة وابنها. لم يعرف زوجي ماذا يقول. 
لأنه أخذ يتضح أن الله أنعم على عمر ليشعر بألم كل حيوان» ويمتلك نوعاً من 
السحر في التواصل مع هذه المخلوقات. 

وثمة كثير من القصص الأخرى. فالحياة التي عاشها الرجال من حولناء 
بلغت في الغالب حدّاً كبيراً من القساوة. بحيث إنهم لا يلاحظون الأعمال 
الوحشية. وقد عرف حتى عن أبنائي » وأبناء الرجال الذين يعملون لزوجي. 
إساءة معاملة الحيوانات. لكن عمر كان على استعداد للقتال من أجل حمايتها. 
ولطالما كان يطلب ممن يسيئون معاملتها أن يدعوها وشأنهاء ويأمرهم بالتوئف 
عن أذيتهاء فيطيع الجميع. حتى الصبية الأكير سا لأنهم يعرفون أن عمر لن 
يتردد في اتخاذ إجراءات إضافية دفاعا عن الحيوان. 

بعد أشهر من الحياة في ذلك الجبلء أخذت الأيام تبدو كالسنين. ثم جاء 
ذلك اليوم الطيّب الذي أطلعني فيه عمر على خبر لطالما صلّيت من أجل أن 
يتحقق: فنحن سنغادر فريباًء وننتقل إلى مدينة تدعى قندهار. قال عمرء 
«ستتحسن حياتك اليوميةء يا أمي». حاذرثٌ الكلام عن سعادتيء لكن قلبي 
خفق فرحاً لسماعي أن الوقت حان للتخلّي عن حياة الجبل. أحسست بأن 
طفلي على وشك الولادةء ولم أعرف ما قد يحصلء لأنني لم أزر طبيباً مرة 
منذ وصولي إلى تورا بورا. ولم أعد امرأة شابة تحظى بحمل سهل. وصليت لأن 
أكون في مدينة جلال أباد أو في قندهار عندما تحين ولادة طفلي. 

وسرعان ما أخذنا نحمّل أنفسنا في آليات زوجي ونشق طريقنا نزولاً من 
الجبل. لم يحصل الانتقال بأسرع مما يجب لأنني شعرت» بعد وصولنا إلى 
جلال أبادء بآلام المخاض. لم يكن زوجي معيء. لكن أولادي الكبار الثلاثة 
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نقلوني إلى المستشفى الصغير في المدينة. ولم يمكن لأحد أن يكون إلى 
جانبي» لأن الأمور لا تسير على هذا المنوال في آفغانستانء لكن أبنائي 
انتظروا في الخارج ليعرفوا أن عائلتنا حظيت بابنة أخرى تحيّها. وهكذا رُرْقتُ 
برَفيّة» الطفلة المحظوظة التي لم تتعرّف على الحياة في تورا بورا. 

وبرغم أن الحياة بقيت صعبة من أوجه كثيرة عدة فإن الله حقق لي أمنيتي 
بألا تطأ قدماي أبداً قمم جبل زوجي: تورا بورا. 
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تصاعد العنف 


کم عمرابن لآدن 


حصل الأمر الذي تمتيته. رحلت عائلتي أخيراً من تورا بوراء ولن تعيش 
بعد ذلك اليوم أبداً في الجبل. أمكنني أخيراً رؤية السرور الذي أصاب أمي 
وأخوتي أيضاً. فبالرغم من أن الحياة في أي مكان من أفغانستان تشكل تحذياء 
إلا أنه لا يمكن لأي شيء أن يضاهي البؤس الهائل لتورا بورا. 

امتلا الشهر الفائت بالحركة. ولمًا أصدر والدي الأمر لعائلته ولقادة 
«القاعدة» الأساسيين بإخلاء جبل بن لادنء بلغت البهجة بأشقائي وبي حذاً 
كافحنا معه لمنع أنفسنا من الضحك بصوت مرتفع. وللمرة الأولى لم تلق سفرة 
الساعات الأربع المرهقة من تورا بورا إلى جلال أبادء أي شكوى. 

بقيتا بضعة أسابيع في جلال أباد ليتمكن والدي من تنظيم خططه الجديدة 
مع مساعديه. وجاء ذلك في الوقت المناسب» لأن أمي منحت بوصولنا الحياة 
لابنة صغيرة أنجبتها وأسمتها رقيّة. ووفر لها ذلك يضعة أسابيع في جلال أباد 
للراحة قبل أن نضطر إلى توضيب متاعها البسيط من جديد والقيام برحلة 
بالسيارة إلى كابول. 

شاهدنا؛ ونحن نغادر إلى كابول؛ أن جمال كل بقعة من هذه البلادء له 
سحره الخاصء لكننا وجدنا صعوبة في التمتع بالمنظرء لأن الطرق بلغت حتاً 
من الوعورة أخذت معه آلياتنا تقفز وتوب مثل الجياد الوحشية النُمُس. وتقع 
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كابول على بعد مثة ميل فقط غرب جلال أباد. لكن سوء حالة الطريق أدى إلى 
أن تستغرق السفرة ثماني ساعات. ولم أتمكن خلالها من التفكير إلا في أمي. 
وابنتها الطفلةء وأخوتي الآخرين الصغار. 

انفرجت أساريري عندما وصلنا جميعنا إلى كابول سالمين. فالمدينة: التي 
كانت وجهتنا هذه المرةء تربض في سهل صغير يقسمه نهر كابول» وتحيط بها 
جبال هندوكوش ذات الجمال الأخاذ. 

والأهم من ذلك كلهء أن أمي والطفلة الجديدة أنجزتا الرحلة بدون أي 
نكسات صحية. وبقيت العائلة في تلك المدينة المدمّرة بضعة أسابيع» ليتمكن 
والدي من معاينة المنطقة والاجتماع مع بعض الأشخاص فيها. وأقامت عائلتناء 
فى انتظار أن ينهي أعماله؛ فى منازل مستأجرة من طابقين» كانت عاديةء إلا 
أننا سعدنا بوجود قف فوق رأسناء حيث إن قلة في كابول تتمتع بهذا الرفاه. 


وكابول مثلّ على ما تفعله الحرب الشاملة بأي بلد. فمنذ مغادرة الروس 
أفغانستان» حوّل القتال الفئوي المدينة» التي كانت في السابق مزدهرة؛ إلى 
كومة من الركام. وقد وجدت منازل قليلة متفرّقة صالحة للسكن» لكن معظم 
السكان المتضررين عاشوا في هياكل متفجرة من الباطونء لا تشبه المنازل في 
شي .٠‏ 

كانت المدينة موحشة جداً إلى درجة أننا سعدناء أنا ووالدتي وآخوتيء 
بالمغادرة» وسررنا كثيراً لسماعنا أننا سنسافر ثلاثمئة ميل وأكثر إلى قندهار جِوَاً. 
ونحن عند هذا الحد قد اكتفينا من طرق آفغانستان. 

رفض والدي الصعود إلى أي نوع من الطائرات» معلناً أن التجهيزات بلغت 
حداً من عدم القابلية للإصلاح: بحيث إنه لا يئق بأن أياً من الطائرات الأفغانية 
ستبقى في الجو. وهكذاء لما حان وقت رحيلنا تمثى لنا التوفيق وغادر مع قلة 
من رجاله في الآليات. وبرغم قلقه على سلامة السفر جوآء فإن سفره عبر 
أفغانستان في الطرق الترابية المروعة وسط حرب أهلية شرسةء لم يكن نزهة. 
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كنت جاهلاً خططه في ذلك الوقت. لكني أعرف الآن أنه أخذ يعاين القواعد 
العسكرية التي تخلى عنها الروس. وقد بُنيت هذه المجمعات العسكرية على 
مقربة من كل مديئة أفغانية رئيسة. وأبلغ الملا عمر والدي أنه في وسعه استخدام 
أي من هذه المجمعات التي لا يحتلها الطالبان. 


استمرٌ والدي في شعوره بالمرارة من نفيه من السودان. وهو لا يزال ينحو 
بالملامة في ذلك على الأميركيين. أصبح في عجلة محمومة من أمره لإقامة 
معسكرات تدريب. واستحوذت عليه فكرة تدريب آلاف المقاتلين لإفلاتهم على 
العالم الغربي. 

امتلك الطالبان الطائرة التي استُخدمت لنقلناء لكنها ضعت بسخاء في 
تصرّف والدي. وبصعودنا إليهاء أمكنني أن أرى أن جميع مقاعد الركاب قد 
أزيلت. وكان عددنا كبيراًء بحيث اضطررنا جميعنا إلى الجلوس متكرّمين معاً 
على الأرض. سارت النساء تلقائياً إلى مؤخرة الطائرة» في حين استقر الرجال 
في المقدمةء وقد تدجججوا بالسلاح» وبنادقهم معلّقة على أكتافهم. وأحزمة 
القنابل حول خصورهم. وهذه ممارسة نموذجية في أفغانستان» حيث لا يعرف 
احد أبداً متى ينشب القتال ويستعرء ويشعر كل رجل بالحاجة إلى أن يبقى 
جاهزاً للمعركة. 


قيل لنا إن الرحلة جواً لن تستغرق أكثر من بضع ساعات. اجتمعنا كلنا في 
مجموعات» وقد سررنا لحصولنا على حجّة لندردش» مع بعضنا البعض» 
رنعيش لحظات اجتماعية في الجو نادرة الحصول. على الأرض. جلس الشبان 
مع الشبان؛ فيما اجتمع المقاتلون القدامى معاً. وأنا كنت في مزاج جيّد نادرء 
متحمّساً في شأن الانتقال إلى قندهار. لم يسبق لي أبداً أن زرت المنطقة» 
رأملت في وجود مكان واحد ممتع في أفغانستان. 


جلست مع صديق لي اسمه أبو هادي» يكبرني بخمس عشرة سنة. ترعرع 
في الأردنء إلا أنه سعى إلى هدف أسمىء فسافر إلى أفغانستان للانضمام إلى 
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لله بن لانن 


الجهاد. وجلس شقيقي الأكبر عبد الرحمن في مرمى نظري» ولاحظت أنه يلهو 
بقنابلهء لكنني لم أعر الأمر أهمية في حينه. 

وبعد ساعة أو نحوها على الرحلة؛ لكزني أبو هادي بإلحاح» وهو يهمس 
بصوت مرتفعء «عمرء انظر! انظر إلى أخيك!». 

نظرة واحدة وأخذ نبض قلبي يتسارع. كانت عتلة الأمان على الأرض 
والرمانة اليدوية في يدي عبد الرحمن! ويمكن للقنبلة أن تنفجر في أي لحظةء 
فتسقط الطائرة ويموت كل من على متنها. 

تحرّك أبو هادي بأسرع مما سبق لي أن شاهدت رجلاً في مثل سنه يفعل» 
وأمسك بأبي حفص وأخبره بسرعة عن المشكلة. وأبو حفص وهو الرجل الذي 
اتمنه والدي على إيصال عائلته كلها بسلام إلى قندهارء أمسك بالرمانة اليدوية 
من يدي عبد الرحمن؛ ثم طلب المساعدة من أحد خبراء القنابل على متن 
الطائرة. جمّد الرجلان القنبلة قبل أن يدخلا مسرعين إلى حجرة القيادة. وصدف 
أن الطائرة تحلّق على علو منخفض. وقاما بطريقة ما بإلقاء القنبلة من النافذةء 
وادعيا أنها انفجرت في الجو» مع أن أحداً ما لم يسمع أي صوت. 

أما النساء. فكنّ في عالم آخرء' ولم يخبرهنّ أحد بما جرى. 

هبطناء بعد تلك الإثارة القويةء بسلام في قندهار. والمطار صغير ذو مبنى 
وحيد ومدرج واحد. ثمة آليات كانت تنتظر لتقلنا إلى منازلنا في قندهار. لم 
نعرف ماذا نتوقّع» إلا أننا قطعنا مسافة طويلة بعض الشيء عن المطارء لا تقل 
عن عشرين ميلاً. 

استدارت آلياتنا إلى مجمّع هائل بناه الروس أثناء وجودهم في أفغانستان» 
يحيط به سور مرتفع مع مواقم للحراسة عند كل زاوية من زواياه. ويوجد نحو 
ثمانية منازل اسمنتية متوسطة الحجم باللون الزهري داخل حرم ذلك السورء 
عمل رجال والدي على مدى أسابيع على إصلاحها. وقد تعرّضت للنهب بعد 
مغادرة الروس سنة 19844 وأمكنني» حتى بعد إصلاح المنازل على عجلء 
رؤية الأضرار التي أحدثتها الصواريخ وثقوب الرصاص. 
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حصل والدي أخيراً على قاعدته العسكرية الخاصة. وطبعاًء لا توجد كهرباء 
ولا إمدادات ماء رفض أصلاً تحديث المجمّع. مكرراً اعتقاده أنه على عائلته 
ومقاتليه أن يعيشوا حياة بسيطة. ولم يشتكِ منا أحد. فذاكرة أكواخ نورا بورا 
الحجرية لا تزال مائلة في أذهاننا. 

تقلت أمي وخالاتي جميعهن إلى منازلهن الخاصة داخل المجمع. وكانت 
تقع جنباً إلى جنب وهذا مناسب لأنه ليست لديهن رفيقات أخريات. وسرعان 
ما سيشرع رجال والدي في بناء سور حول كل منزلء موفرين الخصوصية التي 
تحتاج إليها زوجات والدي. 


توجد عشرون فيلا كبيرة خارج السور سمعتُ أن الجنرالات الروس 
استخدموها من قبل. وثمة أيضاً بناء ضخم يأوي إليه الجنود الأدنى رتبة. وأقام 
المقاتلون المتزوجون ولهم أولادء في المبنى الكبير خارج السور أيضاً. ويوجد 
مبنى عسكري كبير خارج السور تُصبت على سطحه صواريخ أرض - جو 
خاصة. 

لا يخلو المكان بالطبع من جامع صغير داخل السورء إضافة إلى مكاتب 
مختلفة لوالدي وضباطه رفيعي الرتب. وسُيّدت الاسطبلات إلى جانب جتاح 
العازبين. 

وقندهار أبعد من أن تكون الجنة المثالية. فنحن لا نزال نعيش في بلد في 
حالة حرب. وثمة أوقات أمكننا فيها سماع القصف والقتال» مع أن الحرب لم 
تدخل المجمّع أبداً. وثمة أيضاً خطر الموت من المرض في أرض تعامل 
سكانها مع الحرب والموت لفترة طويلة جداًء بحيث تم التخلي عن الكثير من 
العادات السابقة المتعلقة بالصحة والنظافة. 

بقينا في الغالب في داخل مجتّعناء إلا أنناء بعد أشهر قليلة من الانتقال 
إلى قندهارء تمتعنا أنا وأشقائي إلى جانب بعض من الأصدقاءء بما يكفي من 
الجرأة للمغامرة بالدخول إلى المدينة. وشهدنا في قندهار المشاكل المختلفة التي 
أخلّت بانتظام حال الكثيرين من الأفغان. 
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لله بن لانن 

أذكر وقتاً جمعنا فيهء أنا وأصدقائي. ما معنا من مال لنتمكن من الذهاب 
إلى مطعم شعبي في قندهار. وقد امتلأنا بالتوقعات بعدما اعتدنا على الطعام 
الغثّء إلى درجة أن الكلاب الشاردة لا تأكله إلا بلأي. وبعدما طلبنا الطعام 
لاحظ أحد رفاقي بعض الأباريق الموضوعة على مقربة من الطاولة. كان فضولاً 
إلى حد أنه لم يستطع تمالك نفسهء فنهض ورفع الوعاء لينظر إلى ما في داخله. 
وشرح النادل أن الأفغان يحرصون» قبل تناول الطعام» على إفراغ حلقهم من 
النخام. ووفر المطعم الأباريق لمنع الزبائن من البصق على الأرض. 


كانت مثل تلك الصورة النافرة والمقرفةء كافية لتجملنا نشمثز» وتقطع 
قابليتنا عن الأكلء أو حتى التفكير فيه. 


والمدينة نفسها ملوّثة» مع مجار للصرف الصحي والمياه المبتذلةء مفتوحة 
في شوارعها. ويأتي أغلبها مباشرة من المنازل الواقعة على جانبي الأرصفة 
والشوارع. وثمة مراحيض داخلية في المنازل» لکن إمدادات المياه غير موجودة. 
وبهدف التخلص من النفايات» بُنيت مراحيض ذات مقاعد مكشوفة تفتح على 
الشارع من تحتء حيث تُرمى الفضلات البشرية. والجواب الشائع عن أسئلتنا 
هو: من الأفضل أن تكون في الشارع على أن تكون في المنزل. 

لم نعش نحن في مثل تلك المساكن»ء فقد استأجر والدي عدداً من المباني 
في المدينة لاستخدامها بيوتا للضيافة. وثمة أيام استخدمنا فيهاء أنا وأشقائي أو 
أصدقاؤناء تلك المنازل ورأينا بأنفسنا الطريقة غير الصحية في التخلص من 
النفايات. وما أثار قلقنا أكثر ما يكون»ء أنه يمكن للمشاة النظر بسهولة إلى 
فوقء ورؤية العجز العاري لمن يستخدم المرحاض. 

جاءت أوقات وجدنا فيها الأمر مسلياًء كما عندما يأتينا زائر من السعودية 
متعوّد على أمور الحياة المرفهةء لأن الحكومة السعودية استخدمت معظم أموال 
النفط لتحديث معظم البلاد. واختبر هذا الصديق المحدّد تقلصات معوية قوية 
بعد تناوله الطعام في المطاعم المحلية. وكنا نتعمّدء عندما كنا نرشده إلى 
المرحاض» عدم تنبيهه إلى الثقب المفتوح. وسرعان ما يهرع إلينا مضطرباً 
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كالمجنون» قائلاً إن كلباً أخذ ينبح عليه من الشارع من تحت. هذا أمر جديد 
علينا كلياًء فنسرع حينها لرؤية ذلك بأنفسنا. ولطالما اختلسنا نظرات سريعة من 
فتحة المرحاض لتكتشف المذنب النابح. جلست كلبة مع جرائها متكيّبة تحت 
المرحاض. فقد عثرت الأم على زاوية جيدة من الشارع لوضع جرائها. وأخذت 
نشتكي بعدما اتسخت والجراء من فوق. وغني عن القول أن أوجاع بطن 
الصديق سكنت على الفور. ورفض من حينها استخدام المرحاض الداخلي» 
ورأى أنه من الأفضل قضاء حاجته في حقل مجاورء أو في ساحة خالية. 


سببت مقاعد المراحيض الضرر للبشر» كما للكلاب. فما من مكان 
للفضلات البشرية تذهب إليه سوى المضي نزولاً. وعندما يسير المشاة على 
الأرصفة الضيقة. يجدون أنه من الضروري السير عبر أكوام من الفضلات 
البشرية. والرائحة قوية إلى درجة أنها تصيب بالشلل. فخمّة الفضلات البشرية 
تتليّث فوق المدينة بالرغم أن المزارعين يقصدونها أياماً عدة في الأسبوع لجمع 
الفضلات واستخدامها لتسميد حقولهم. 

أثبتت أفغانستان أنها مكان خطر لأبناء بن لادن. وشارفناء أنا وإخوتي» 
على الموت فيها أكثر من مرّة. وأغلب الحوادث التي بالكاد نجونا منها كانت 
بسبب الاستعمال الخاطئ للقنابل وغيرها من المتفججرات» لأن الأسلحة منتشرة 
في كل مکان» وليست دائماً في آي خبيرة. 


ما إن انتقلنا من تورا بورا إلى قندهار» حتى شرع والدي في تنظيم صفوف 
للتدريب على الأسلحة داخل المجمعء وأمرنا بالعودة من حين إلى آخر إلى 
الانتظام في دورات تجديدية. ولم نشتكِ. لأننا غالبا ما شعرنا بالسأم؛ وكنا 
نتطلع إلى أمر نقوم به. 


وفي أحد الأيام بالذات» قررت وأشقائي التسجيل في صف عن القنابل 
يديره أحد الجنرالات. وتعلّقت إحدى قواعده بهما العمل بقنبلة أزيلت عتلة 
أمانها». وهكذاء على ما شاءه القدرء أسقط القنبلة وهو يتحدّث. فطمان الصف 
فائلاً: «لا تقلقراء فهي ليست مُعدَّه للتفجير؟. 
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تشخصت القنبلة وهي تتدحرج على الأرض» ولما رأيت العتلة منفصلة 
عنهاء أمرت أشقائي على الفور: «اخرجوا من هنا!» 

ركض عدد متا صوبه الباب» لکن عبد الرحمن جمد في مکانه» واكتفى 
بتغطية وجهه بيديه» وهو ما لن يؤمن له» طبعاًء الحماية من الانفجار. وجهدت 
لجعله يتحرّك عندما شرع الجنرال في الضحك. فهو كان عندما يلاحظ الخطرء 
يسارع إما إلى إعادة وضع العتلة في مكانهاء وإما إلى تعطيل القنبلة. 

حاول طمأنة الصف المحاذرء فأخبرنا رواية صغيرة عن كيفية لجوء 
المدرّسين في الغالب إلى مثل هذه الوسائل لإخافة الطلاب» ومعرفة كيفية 
تصرفهم؛ وهم يبحثون بذلك عن الطلاب الذين يحافظون على رباطة جأشهم 
في مثل هذه الظروف. وقال إن الفوضى عمّت قبل وقت قصير في أحد الصفوف 
المكتظة بالتلاميذ الأغرار. وفي تلك المناسبةء حاول كثير منهم الهرب عبر 
اباب إلى درجة أنهم حشروا أجسامهم بقوة داخل إطار الباب. وكانت النتيجة 
جراء رغد الحياة الطيبة في السعودية» الهرب عبر نافذة صغيرة. ومن سوء حظه 
أن جسمه كان أضخم من الفتحة؛ فعلق رأسه وكتفاه في الخارج» وصدره 
وأسفل جسمه في الداخل. 

ومن حسن الحظ أن الأمر كان مجرّد تمرین› وإلا لأصبح جميع من علقوا 
في الأبواب والنوافذ» أشلاء. 

وأصبح الوضع أكثر خطورة في أحد الصفوف التي حضرناها. حاولناء أنا 
وأشقائي. إخفاء ضحكاتناء لأن مدرّبنا بدا علآمة أكثر من كونه جندياً. وما 
أثار قلقي. أنه بدا نصف أعمى مع أنه يضع نظارات سميكة جداً ذات عدسات 
مزدوجةء بدت معها حدقتا عينيه هائلتي الحجم. أمسك المدرّب شبه الاعمى 
بولآعة بيده ومتفجرة بالأخرى. وهو يخبرنا أنه من المهم للجندي أن يعرف 
الوقت الذي يستغرقه اشتعال الفتيل. وقرّب الولاعة إلى مسافة قريبة جدأء بحيث 
أخذ الفتيل يحترق ببطء. والغريب أنه لم يدرك أنه أشعلهء فرماه في الصندوق 
مع المتفجرات الأخرى. 
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كنت على وشك تحذير أشقائي لأطلب منهم الهرب والحماية» عندما 
تذگرت تعليمات الاستاذ الأول بأن كثيراً من هذه الأوضاع يُصمُم لاختبار 
الطلاب. أجبرت نفسي على البقاء جامداًء وأنا أراقب عن كثب صندوق 
المتفجرات. وبالفعلء اشتعل الصندوق وعلا الدخان. ذُعر الأستاذء فأمسك 
بالصندوق ورماه على الأرض» وهو يدوس على اللهب. وفي الوقت الذي 
تأهبت فيه للقيام بعملية خروج سريع» سمع بعض الجنود المتمرسين في القتالء 
الجلبةء فولجوا إلى الداخل مسرعين. ولما رأى اثنان من الرجال الشجعان 
الأستاذ وصندوقه المشتعلء. أمسكا به» وحملاهء على جناح السرعة إلى 
الخارج. وأصيبا بجروح في أيديهماء إلا أنهما نجَوًا من إصابات كانت تهدد 
حياتهما . 


وفي حصة تدريب أخرى» أخذ أستاذ يعرض عمل قنبلة صغيرة» فأشعلها 
عرَضاً. ورأى متأخراً جدّاً» أن الفتيل أقصر من المعتاد. زعق طالباً منا الهرب 
بأقصى ما يمكنناء وهو في أعقابنا. وما إن بلغنا منطقة الأمان حتى انفجرت 
القبلة. 


وعرّضنا نوع آخر من عدم الكفاءة للخطر في واحد من صفوفنا الدينية 
اليومية التي عُقدت في الجامع داخل المجمّع. وكانت الصفوف كبيرة لان أبناء 
رجال القاعدة حضروا معنا. 

كان أستاذنا رجلاً ذا وجه حبور يُدعى أبا شاكرء وهو مصري في أوائل 
الثلائين» نحيل لكنه صاحب عضلات ولياقة بدنية عاليةء وله لحية قصيرة ومظهر 
يصعب وصقف لانه لا يمتلك ملامح جسمانية خارجة عن المالوف مثل أنف 
كبير أو عينين صغيرتين. وهو يسعد لوجوده بين التلامذة. ودائم اللطفء 
والمفضل لدى جميع التلامذة. 

كان بناء الجامع قديماً» وقد شُيّد أساساً من حجارة الطين. وسقفه مصنوعء 
كما هي العادة في أفغانستان» من الخشبء, والعشب» والقرميد الطيني. وفي 
كل مرّة تمطرء يدلف الماء من السقف. وبعد كل شتوة» يُستدعى الرجل 
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لله بن لانن 


المولج بالتصليحات. وبدلاً من أخذ الوقت اللازم لإصلاح المدرسة كما يجب 
يهيل رجل التصليحات الرمل على السقف» وهذه وصفة للكارثة» اسیا الوزن 
المتراكم. ولم يعرف والدي طبعاً بهذه التقنيةء وهو الخبير بكل ما يتعلق بالبناءء 
أو بترميم أبنية من أي نوع. 

وقضى نظامنا المعتاد بأن يغادر الأولاد الأصغر سناً عند الحادية عشرة 
صباحاًء في حين يبقى الصبية الأكبر سناً ساعة إضافية لمزيد من الدرس. جلسنا 
في أحد الأيام» أنا وأشقائيء في خلفية الجامع. وكان حمزةء الابن الوحيد 
للخالة خيريةء أفضل صديقات أمي و«الشقيقة الزوجة». آخر الصغار المغادرين. 


وما إن صفق أخي الباب من خلفه حتى تصدّع سقف الجامع وانهار. 
وسقطت قرميدات الطين الثقيلة على رؤوسناء ثم انهار الرمل والعشب 
والخشب. 

صعقنا ثقلها على رؤوسنا وأجسامناء لكننا لم نفقد الوعي. أمكننا سماع أبي 
شاكر يصيح بصوت مرتفع» وهو ينادي بأسمائنا. وربما أصيب الرجل المسكين 
بالرعب وهو يعتقد أن أكبر أبناء أسامة بن لادن هلكوا خلال رعايته لهم. 

لكن رعاية الله أنقذتنا هذه المرة أيضاً. ولحسن حظه أننا كنا أحياءء لكننا 
علقنا في مواقعنا بعدما تنا الأخشاب وقرميدات الطين في أماكتنا. لكننا صبية 
أقوياء البنية» فشرعنا بالدفع معاً كأننا جسد واحد. وأمكنناء برغم الضجيجء 
سماع أخينا الصغير حمزة يبكي بصوت مرتفع» مدركاً أن آمراً خطيراً جداً قد 
وقع للتو. وخشي معه أن تقع الملامة عليه لأنه آخر من غادر المبنى. 

وما هي إلا دقائق قليلة: حتى سمعنا صوت والدنا المهيب تتبعه أصوات 
رجال آخرين. وشرع أبي ورجاله بوتيرة محمومة في رفع الأنقاض بأيديهم 
العارية؛ ونحن ندفع من تحت. وسرعان ما شاهدنا ضوء النهار مع التقاء 
الصغار. وقد أغلقت أعيننا من الغباره واصفرّت وجوهنا من الرمل» وتمزقت 
أوشحة رؤوسنا من نثرات الخشب. وقال أحد أشقائي إنناء بأيدينا المدماة 
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الممتدّة كالموتى الأحياء ذكرناه بالأشباح والعفاريت التي وصفها أحد مقاتلي 


جاء الدكتور أيمن الظواهريء وتفخصنا عن كشب» وأعلن أنه لم يصب أي 
منا بجروح خطيرة. 


كانت المرّة الأولى التي يضع فيها الدكتور الظواهري يده عليَّ. شعرت 
بالقلق منذ اللحظة الأولى التي عرّفني فيها والدي إلى الرجل. وبذلت ما أمكنني 
لتجنبه في السودان بعدما فقتل صديقي الفتى ابن محمد شرف. عرفت منذ 
البداية» أن للظواهري تأثيراً سلبياً في والدي» وقد دفع به في طريق العنف أكثر 
بكثير مما كان سيذهب لو ثرك وحده. ويبدو أن الظواهري» وهو رجل شديد 
الذكاءء قد تلقّف مشاعري غير الودية تجاهه» وشعرت بنفوره منّي. وقد نشأ 
إحساسه هذا ربما. من واقع أنني الابن الوحيد لوالدي الذي يمتلك أحياناً ما 
يكفي من الجرأة للتعبير عما يجول في خاطره. 


وأذكر» على سبيل المثال» مرّة جلس فيها الظواهري ووالدي وأبو حفص 
يشربون الشاي. والرجال الثلاثة جميعهم قادة؛ مع أن والدي هو الرئيس» وهم 
يعرفون ذلك. وكان الظواهري يطلب حتى الإذن ليتكلم. ولم أسمعه أبداً يتفرّه 
بكلمة واحدة بدون ذلك الإذن. فيقول. «من فضلك يا شيخ أسامة» هل 
يمكنني الكلام؟٠؛‏ أوء «هل يمكنني من فضلك. يا شيخ أسامةء أن أقول شيئاً 
للرجال؟». وهكذا هي الحال بالنسبة إلى جميع الرجال الآخرين؛ حيث لم 
يجرؤ أي منهم» مهما بلغ موقعه في منظمته» على التفوّه بفكرة واحدة بدون إذن 
من أبي. 

لكنهم حصلوا في ذلك اليوم على إذن من والدي بالكلام» وانخرطوا في 
حديث معقّد عن أهدافهم في إنقاذ العالم من السلطة الأميركية. وأخذ أبي يقول 
إن #الحمل والظلم قد ضعا على عاتق العالم الإسلامي. فهل تضعون الحمل 
كله على طرف واحد من طرفي الأرجوحة المتوازنة؟ كلاء لأنكم لو فعلتمء لما 
أمكن للارجوحة أن ترتفع في شكل طبيعي» كما يجب عليها أن تفعل. فيجب 
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توزيع كل شيء بالتساوي في الحياة. ولأنه يتم لوم المسلمين على كل شيء»: 
فإنهم يتلقرن كل ظلم العالم. وهذا خطأء. 

وافتّرض بي أن أكون الخادم الصامت» لكنني سمعت في ذلك اليوم ما 
يكفي. وقبل أن أعرف ما يحصل» تحرّك لساني الأخرق واخذت أعبّر عن 
أفكاري. «لماذاء يا أبي» جثت بنا إلى هذا المكان؟ لم تجعلنا نعيش هكذا؟ 
ولماذا لا يمكنئنا العيش و م الاي حياة طبيعية» 3 أمور ادي 
تحدّثت بمثل هذه الجرأة» لكنني تشوّقت يائساً إلى 0 جواب أبي؛: بحيث 
تطلعت للمرة الاولى في حياتي بوقاحة إلى عينيه. 

صُدم والدي. إلى درجة أنه أعيا عن الرد. وأتفاجأ. وأنا أتذكّر نبرتي 
وموقفي. بأنه لم يضربني بالعصا أمام الرجال. 

أنجد أبو حفص في النهاية والدي بقوله» «شئناء يا عمرء أن نكون هنا في 
هذا البلد. جئنا برغبة شخصية منا هرباً من الحياة الحقيقية. لم نعد نريد أن 
نكون جزءاً من ذلك العالم. وهذا هو سبب وجود والدك هنا. وأنت» برصفك 
ابنه» تنتمي إلى حيث يكون والدك. 


تشوّفت إلى مزيد من الاحتجاج» لكنني لم أفعل. ولا أزال أذكر جيّداً 
الطريقة الحاقدة التي نظر إل فيها الظواهري» وهو ربما يتمنى أن يسدّد رصاصة 
إلى رأسيء تماماً كما فعل مع صديقي البريء في السودان. 

أخذت عند ذاك الوقت وفي ذلك العمرء أفقد شخصيتي المهذبة. أراد 
والدنا من أبنائه الابتعاد عن ج جميع الرجالء وأن يتبعوا توجيهاته» وهو الرجل 
الذي لم تعرفه حقّاً سوى قلة من ا قال: «على أولادي أن يكونوا أصابع 
يدي اليمنى. على أفكاري أن تسيطر على أعمالكم تماماً كما يسيطر عقلي على 
حركة أطرافي. على أطرافكم يا أولادي أن تستجيب لتفكيري» كما لو أن عقلي 
موجود في رؤوسكم». 
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علينا أن نكون رجالاً آليينء بدون خيارات خاصة بناء ولا أفعال. 


وأخذء. على مرّ الأيام» يُرسلنا حاملين أوامرهء ويطلب منا أن نكون أقوياء 
وأشداء. وأن نتفادى الكثير من الموالفة مع أي من الرجال. وهكذاء تهيّأ لناء 
أنا وأشقاتي» بعض من مركز والدنا الأميري. بل أخذ الرجال يدعون أكبر أبناء 
والدي بالهالشيوخ الكباره» وأعترف بأن وقع ذلك على أذني لم يكن سيّئاًء لأنه 
لم يسبق لي أن حظيت بأي تقدير. وازدادت مع العمر رغبتي في خلق شخصيتي 
الخاصة. ومع الوقت أصبحت وأشقائي» متعجرفين» وقد شعرنا بأنفسنا فوق 
الجميعء لأنه هكذا أخذ يُنظر إلينا. 
أساء والدنا معاملتنا بوصفنا عبيده من الرجال الآليين؛ وجارانا رجاله 
بوصفنا ملوكاً صغاراً. وبنتيجة حياتنا الملتوية» نشأت لدى كل منا مشاكل فى 
شخصيته وتكوينه النفسي. وحده عبد الله تفادى الأسوأ. فعبد الرحمن لم يتغيّر 
كثيراً منذ الطفولة. ويرتاح أكثر ما يكون في صحبة الخيل. وازداد سعد» مع 
كل يوم يمرء في عبثيته مثرثراً بدون توقف. ولم يتعود الجنود الأشداء من حولنا 
على أي رجل لا يستطيع كبح لسانه» إلا أنه لم يتم التسامح بهدوء مع سعدء 
إلا لأنه ابن بطلهم. 
تعوّد سعدء بعد انتقالنا إلى قندهار» على الثرثرة بدون توقف حول الطعام. 
لم يعرف أحد السببء لكنني أعتقد أنه غالباً ما نجوع» وعندما نأكل يكون 
طعامنا رديئاً جداً. وكل وجبة سيئة هي تكرار لما قبلهاء فاستحوذ المطبخ على 
سعد. وتدبّر مرّة في قندهار الحصول على قالب من الحلوىء لم نعلم أبداً من 
أين جاء به. وناقش سعد أمره على نحو لا ينقطم» بحيث إنني حتى اليوم 
أتذكر تلك الحلوى كما لو أنني تناولتها بنفسي! وقد غطي القالب بالقمح الحلو 
المطحون» ورش بالسكر والعسل. 
أكل سعد القالب بأكمله ورفض المشاركة من أي منا ولو بقضمة واحدة. 
وأخذ. على مدى أسابيع بعد ذلك في الحديث مع أي غريب يلقاه في 
اعا وينطلق في وصف مفصّل لشكل القالبء وطعمهء وكيف يعتقد أنه 
حُبز. ويبتعد الرجال الأفغان البالغون اعتقاداً منهم أن شقيقي مصاب بمس في 
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عقله. واستمع جنود أبي إليه يثرثر في شأن حلواه إلى أن أخذوا يركضون 
هاربين كلما رأوه يقترب. وهددته أخيراً بضربه إذا لم يسكت. لكنه واصل»٠‏ 
برغم ذلك» ثرثرته إلى أن حصل في أحد الأيام على مهلبية خاصة وشرع في 
وصفها كما فعل بقالب الحلوى. ولم يستطع شيء أن يوقف لسانه عن القيل 
والقال والثرثرة ولا حتى استنکار والدي. 

ومن يعرف سبل عيشناء لا يَلُمْ ربما سعداً على ما دأب على فعله. 
فخيارات أبي وتقريره مصير حياتنا أخذت تصيب أبناءه بالجنون! 

وجد عثمان صعوبة في الإبقاء على صداقة طبيعية مع أي كان لأنه أراد 
في الأساس السيطرة على آرائهم بطريقة أبي ذاتها. 

وعندما أقرأ اليوم أخباراً عن أن أشقائي زعماء مهمون في تنظيم والدي. 
أشكك في تلك التقارير. فقد كوّنواء في الوقت الذي غادرت فيه» شخصياتهم 
الراشدة. وليس في مقدور أي منهم تنظيم قوة مقاتلة. 

وشقيقي الطفل محمّدء هو الأخ الوحيد الذي يمكن أن يرتقي إلى مرتبة 
عُلياء لأن شخصيته هادثة وجدية. وأمكنني. حتى قبل أن أغادر أفغانستان» رؤية 
والدي ينقل آماله في حمل لقب «الابن المختار» متي إلى محمد. وقد جعل مرّة 
محمّداً يأخذ صورة معه وقد أمسك شقيقي ببندقية في حضنه. وهذه» في 
عالمناء رسالة مفادها أن الوالد ينقل سلطته إلى ابنه. 

إلا أن اتكاله علي وثقته بي» كانا قد تعاظما قبل ذلك. وأذكر عندما جاء 
إلي في شأن مشكلة متفاقمة» هي النقص في الطعام وغيره من المؤن. وعرفنا 
جميعنا في ذلك الوقت» أن والدي لم يعد رجلاً ثريّاً. وبرغم وضعه منظومة 
للاستحصال على التمويل من أولتك الذين يساندون الجهاد. لوجود عدد من 
الأصدقاءء وأفراد العائلة. ومن العائلة المالكة الذين ظلوا يوفرون الدعم 
المالي» فقد حلت أوقات فرغت فيها صناديق المال لديه تماماً. 

جاءني والدي في أحد الأسابيع التي ا سه فيها أفراد العائلة بالجوع. 
وقال: «لاحظت, يا عمرء أنك رجل عادل. أريد شخصاً يمكنني الوثوق به 
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لتقنين الطعام. وستكون مسؤوليتك» من اليوم وصاعداًء احتساب كمية الطعام 
الضرورية لكل زوجة وأولادها. وخذ في الحسبان أن المراهقين يحتاجون إلى 
الغذاء أكثر من الآخرين» لأنهم ينمون بسرعة. عليك تصنيف المؤن الغذائية 
وتقسيمها بعدل؟. 

افترضتٌ أن والدي عرف أنه لا يمكن التفكير في عبد الرحمن لهذا العملء 
لان شخصيته تهوى الوحدة كثيراً إلى حد أنه سيجد مستحيلاً عليه التفاعل مع 
الآخرين وهو يوزع الطعام. وسعد ليس مناسباً لأننا نعرف أنه سيترك لنفسه 
الحصة الأكبر منها. 


أخذت عملي بجذية. لم أطق أن تجرع أمي وخالاتي ولا الأولاد. ومع أن 
غداءنا غث وغير دسمء فقد حصل في مرات قليلة أن جلب فيها زوار من أفراد 
العائلة المالكة. قصدوا أفغانستان للذهاب في رحلات صيد مع والديء هدايا 
كناية عن صناديق كبيرة من الفاكهة؛. والسمك» واللحوم الحمراء والخضار. 
وكانت تلك أياماً سعيدة» حصل فيها أصغر الأولاد على وجبات خاصة من 
الطعام. وقال والدي إنه وردته تقارير بأنني كنت منصفاً إلى درجة أنه لم تصدر 
شكاوى من أحد. وبعد تلك المرحلةء أسرّ إلى أبي بأنني الابن الذي اختاره 
ليكون الرجل الثاني ويده اليمنى في القيادة ٠‏ 

وشحب وجهه لما أجبت» «سأفعل» يا والدي» كل ما في وسعي لأساعد 
أمي وخالاتي وآخوتي» لكنني لست الابن المناسب لتولي عملك. فأنا أسعى 
إلى حياة مسالمة» وليس إلى حياة عنف». لكنه رفض» برغم كلامي ٠‏ التراجع 
عن فكرة كوني البديل المناسب له. وأخذني بعد ذلك إلى خطوط جبهة القتال. 
ويمكنني فقط أن أتكهّن بأنه أملء إذا طابت لي ما تولّده في المرء إثارة القتال» 
أن أصبح متحمساً للحرب» كما فعل وهو يحارب الروس. إلا آنه سيصاب 
بخية أمل مريرة. 


وأصبحت» مع مرور الوقت» أكثز جرأة مما أمكنني أن أحلم به وأخحذت 
أعترض بثقة على قرارات والدي. لكن النزاعات التي ستفسخ العلاقة بيئناء 
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بعد بضعة أشهر على استقرار عائلتي في قندهارء كنت أزور أمي عندما جاء 
أحد أشقائي ليبلغني أن أبي يريدني إلى جانبه. انصعت لاوامره فعلّقت 
الكلاشينكوف فوق كتفي ٠‏ وحرمت حزام قنابلي » وذهبت. 

افترضت حينها أن والدي سيطرح علي سؤالاً عن مواردنا من الطعام» أو 
سيصدر أوامر تتعلق بشؤون العائلة. فأنا قد تحملت قط كبيراً من المسؤولية 
عن الزوجات والأولاد مع أنني كنت حينذاك في السادسة عشرة وحسب. 

أبلغني أحد المقاتلين العابرين أن والدي في المبنى الذي يستخدمه مكتباء 
فوجدته هناك جالساً القرفصاء على الأرض مع مجموعة من مقاتليه» فاقتربت 
بهدوء وبدون كلامء كما هي عادتنا. 


رفع والدي نظره إليّ. لم يبدُ عليه السرور أو عدمه لرؤيتي» واكتفى 
بالقول» «أناء يا بني أغادر الآن للذهاب إلى خطوط الجبهة؛ وعليك المجيء 
معي . 

هززت رأسي بدون تعليق. لم أكن خائفاً» بل أشعر بالإثارة. فأناء بعد أكثر 
من سنة من الحياة في بلد يعيش الحرب؛ أصابني الفضول في شأن الجبهة 
وقد سمعت الكثير من الروايات عن البسالة من الجنود العائدين. كانت الطالبان 
لا تزال تقاتل التحالف الشمالي بقيادة أحمد شاه مسعودء المحارب الذي اشتهر 
بنبوغه العسكري. وبأنه بطل المجاهذين أيام الحرب الروسية. وبعودة والدي مرّة 
ثانية إلى أفغانستان» أضحى بطلا الحملة الروسية عدوّين. فقد التزم أبي» بعدما 
منحه الملاً عمر درع حمايته» بضم قوته المحاربة إلى جيش زعيم الطالبان. 
والملا عمر ورجاله الطالبان «أعداء زرق» لمسعود. 

حصل كل شيء عَرّضاً في ذلك اليوم. لم يملك الرجال الذين اختيروا للقيام 
بالرحلة آليات مخصصة لهم» أو حتى مقاعد. واختار والدي عشوائياً سيارة 
وسائقاً» وتبعته وصعدتٌ مع صقر الجدّاوي (سليم حمدان). كانت الرحلة قصيرة 
ولم تستغرق أكثر من ثلاثين أو أربعين دقيقةء لكنها كانت غير مريحة وكثيرة 
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الوعورة» شأنها شأن جميع الرحلات في الطرق الأفغانية. ولا يمكني أن آتذگر 
شيئاً محدداً عنها سوى أخبار صقر الطويلة ونكاته التي أضحكتني طول الوقت» 
وأخرجتني من حالتي الجذّية العادية. وصقر هو الرجل القصير الذي يمزح 
في رفقته . 
والدي مع بعض مساعديه ممن يمسكون بقيادة خط الجبهة. سرحناء آنا وصقر» 
للتعرف إلى المكان. وقرر صقرء بسبب الضجرء ممارسة بعض الرماية على 
الأهداف. 

نت علبة معدنية وشرع في إطلاق النار عليها . 

وناقشنا حذاقته لبرهة» ثم عاد إلى إطلاق بعض العيارت الإضافية» ثم كرر 
الأمر مرة أخرى. 

أصابتنا صدمة كبيرةء لأن الانفجار جاء قويّاً إلى درجة أنه أصابنا بالارتباك 
الفوري. ما الذي حصل؟ لم يسبق لأي منا أن سمع الكلاشينكوف يُصدر مثل 
هذا الصوت الذي يهزّ الأرض. 

شرعنا نتفخص سلاح صقر ونناقش غرابة الموقفء إلا أن صاروخاً هر 
الدنيا من حولناء وانفجر على مقربة منا. فأدركنا أن الكلاشيتكوف ليس مصدر 
الضجيج. 

وفي غضون وان أصبحنا عرضة لوابل من القصف بالصواريخ التي آخذت 
تنهال عليناء تخللتها فترة انقطاع قصيرة» تمكنت خلالها من سماع صوت 
والدي يصرخ بنا: «تراجعا! تراجعا!». 

جلست القرفصاء مع صقر. منعني الارتياع من التحرّك» وكان صقر حذراً 
للغاية» فأخذ يدرس كيفية التحرك بدون الاصطدام بصاروخ. 
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اه ين ادن 


أخذنا نفكر كيف شرعت السماء تمطر صواريخ بدون أن يفهم أي ما كيف 
أصبح رجال مسعود على هذا القرب. بالله عليكمء فنحن وراء خط الجبهة! 
كيف تسلل رجال مسعود بين خط الطالبان وبيئنا بدون أن تراهم أعين رجال 
أبي المزروعة في كل شبر تقريباً في مناطق نفوذ طالبان. 

قبعت هناك وأنا أتوقع الموت في كل لحظة» ونظرت إلى الوراء لأرى أن 
أبي ورفاقه قد احتموا في مبنى من الباطون ينظرون عاجزين إلى ابن أسامة بن 
لادن وهو مكشورف ينتظر الموت في أي لحظة. أخحذت الصواريخ تصفر من 
فوق رأسي » ويتطاير التراب والبحص على وجهي »2 وتظهر الحفر العميقة من 
حولي» فاعتقدت حمّاً أنني أعيش اللحظات الأخيرة من حياتي على الارض. 
وأسفي الوحيد هو الحزن الذي أعرف أن موتي سيسببه لأمي. والغريب في 
الامر أنني لم أشعر بذرة من الخوف الحقيقي. وأفترض أن فورة من الأدرينالين 
خلقت لدي إحساسا خادعاً بالشجاعة. 

نظرت مرّة أخرى إلى الوراء لأرى والديء ربما للمرة الأخيرة. ها هو يقف 
الآن عند مدخل الملجأ المرتجل. مخاطراً بحياته» وهو يشير إلي بيديه لأركض 
إليه. استجمعت في النهاية شجاعتي لأنطلق مسرعاً إلى الملجاء حيث بدا والدي 

لم نكن جاهزين لمعركة كاملةء ولم يعد لدينا من خيار سوى الانسحاب. 
بعد الإفاقة من الصدمة الأولىء أدرك والدي فجأة أننا لسنا عرضة لهجوم من 
رجال مسعودء بل إن الطالبان هم الذين يطلقون علينا النار! فنحن ضحايا نيران 


صديقة. 


لم يسبق لي أبداً أن شاهدت أبي في مثل ثورة الغضب العنيف هذه. 
وأصدر أمره : «(«صقرء أحضر سيارتك » ونذها من حول هذه المتطقة. اذهب إلى 
موقم الإطلاق الخاص بهم وقل لهم أن يوقفوا ذلك الآن. وإلا فسيقتلوننا 
کلا!». 


وصل صقر سالماء وأخبر قائد الطالبان بأنه يطلق النار على أسامة بن 
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لادن؛ وإنه كاد يقتل ابن الشيخ. قال صقر إن القائد كاد يصاب بنوبة قلبية. 
اعتقد. لما سمع صقرا يطلق النار من سلاحهء أنه عرضة لهجوم مباغت من 
الوراء. وظن أن رجال مسعود تمكنوا بطريقة ما من التخلص من مراقبته. 

لم يُرض شرځه والدي الذي بقي يستشيط غضباً كما لم يسبق أن رأيته من 
قبل. وزمجر قائلاً إن على القائدء في مثل هذه الأوضاعء أن يتحقق أولاً قبل 
الشروع في قصف منطقة تعتبر آمئة. 

لم أنسٌ قط تلك الرحلة إلى الجبهة» لكنها لم تلهمني كما أمل والدي. 
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كثرت المجموعات المتصارعة في ما بينها في أفغانستانء وتزايدت كالفطرء 
بحيث أخاطت جبهات القتال في معظم المدن والقرى. ولم يعد غريباً أن يدعم 
والدي قوات الطالبانء وبخاصة عندما خاض الطالبان معارك حامية ضد تحالف 
الشمال بقيادة مسعود. أحسست بأن أبي يستمتع بوضع رجاله في مواجهة جنود 
رجل طالما أعجب كثيراً بمهارائه العسكرية. ولم يكن يفرح أكثر من أن يُقال إنه 
تغلب في دهائه على القائد المحنك. 


وأنا سعيد بالقول إنني وأشقائي تفاديناء لفترة؛ إرسالنا إلى خطوط الجبهة. 
إلا أنه في أحد الأيام» وبدون أي سبب وجيهء أمرني والدي بالتقدم شخصياً 
إلى واحدة من قواعدنا التابعة ل «القاعدة»: موجودة في أعالي جبال كابول عند 
أطراف المدينة. قال والدي: اذهب يا بني. اذهب واكتشف حياة الجندي». 


أعتقد أنني كنت في السابعة عشرة. وشل القتال على خطوط النار آخر بند 
في لائحة الأمور التي أرغب فيها. وقد سبق أن شاهدت عدداً كبيراً جداً من 
الرجال المصابين بجروح خطيرة» أو هم في حالة النزاع» وقد جيء بهم من 
الجبهة. ويعني جرح الحرب في آفغانستان الموت لعدم وجود مستشفيات 
ميدانية» ولا حتى عيادات طبية موقتة لمعالجة الجرحى. وتُبذل الجهود أحياناً 
لنقل الجرحى إلى أقرب مدينة؛ إلا أن ذلك لا يحصل إلا في ما ندر. وبرغم 
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وجود الدكتور الظواهري للحالات الطارئة الحقّة» فإن مهمته الأساسية لم تكن 
لعب دور الطبيب› بل التخطيط للهجمات. 


لم أملك خياراً سوى تنفيذ ما أمرت بهء لأنني لم أبلغ بعد العمر الذي 
يمكنني فيه التمرّد على والدي. وقد شعرت» في الواقع» ما إن أصبحت على 


الطريق» باختلاجات خفيفة من الإثارة. 


أمكنني » بوصولي إلى القاعدة في جبال كابول» رؤية جنود مسعود في 
مواجهة رجال أبي. وقد جُهّز المحاربون على خط النار بالأسلحة الرشاشة 
وغيرها من السلاح ذي المدى القصير. أما خط المدفعية فموجود وراء ذلك 
مباشرة» بين خط الجبهة والقاعدة. ووقعت عيناي على دبابات روسية لا تزال 
تعملء. كانت من مخلّفات الحرب الأخيرة» وقد مُوّهت بأغصان الأشجار 
والأعشاب» وحُبَّت في زوايا بعض الأماكن المسطحة. لم تكن المعارك 
بالدبابات شائعة كثيراًء وهذا مخيّب لأنني امتلكت بعض المهارات في تشغيلهاء 
ووددتء على غرار معظم الصبية المراهقين. الحصول على فرصة لقيادة 


إحداها. 


شاهدت إمدادات كبيرة من الأسلحة» من صواريخ ستينغر إلى الرشاشات 
والمدفعية. وقد أخذتني الدهشة لتعقيدات الحرب» لأنني تصورّت» على غرار 
معظم الناس. أن القتال في أفغانستان عبارة عن حرب عصابات. إلا أن خطوط 
الجبهة رسمت بالطريقة ذاتها التي تخيّلت فيها القوى العسكرية الضخمة وهي 
تتمركز في مقابل بعضها البعض خلال المواجهات بين القوى العالمية. رأيت 
الحيّز الواسع من الرجال المدرّبين تدريباً ممتازاً» ويستخدمون في الغالب 
تجهيزات حديثة» فتذگرت أنه ما إن انضم والدي وجنوده إلى الطالبان حتى بدّل 
الاحتراف العسكري الذي تعلمه خلال سنوات الحرب العشر مع السوفيات» 
مجرى النزاع الحالي تبديلاً جذرياً. 

كان القتال قد هدأ لدى وصولي. وقمت أساساً بالمراقبة خلال الأيام 
الخمسة الأولى؛ وفككرتٌ في أن وجودي على خطوط النار ليس أسوأ ما يحصل 


أشن 


لي. وحصلت متاسبات أخذت فيها أعبث بجهازي اللاسلكي المحمول باليد؛ 
وقد حظي معظم الجنود على خط الجبهة بواحد مثله. إلا أن جهاز الجندي 
العادي ليس متطوّراً على غرار الأجهزة التي يستخدمها والدي والقادة رفيعو 
المستوى. 

شعرت بالضجرء ووجدت أنني لو أخذت وقتي فسأتمكن من العثور على 
الموجة التي يستخدمها رجال مسعود. وهكذا كان؛ فانهمكت معهم في 
محادثات» وأنا أسألهم من أين هم» وغير ذلك من الثرثرة غير العسكرية. ولم 
أكشف لهم. بالطبع» أنني ابن أسامة بن لادنء وإلا فإن هؤلاء الرجال قد 
يشنون هجوماً شاملاً لأسر مثل هذا الصيد الثمين» وهم لا يعرفون أن والدي 
لن يفعل شيئاً لإطلاقي. 

وسألت مرّة أحد الجنود الودودين: «لماذا تحاولون قتلنا؟؟. 


أجاب أحد جنود مسعود: «ليس لدي شيء ضدكم. هذه حرب من أجل 
الأرض. ولدينا أوامر بإطلاق النار على كل من يوجد على الأرض» وأنتم 
عليها. وسيكون علي أن أطلق النار عليكم إذا توفرت لي الفرصة لذلك». 

نطق الجندي بالحقيقة. فلقد أراد كل أمير حرب أن يحكم البلاد. وبرغم أن 
ثمة نقصاً في المنازل» والمستشفيات؛ والمدارس» والغذاء» والثياب» وغير 
ذلك من الضروريات فإنه لا يوجد نقص في أمراء الحرب» في هذه البلاد 
التي يجهد كل من فيها للوصول إلى الموقع الأعلى. وهكذاء أصبحت الحرب 
هي النتيجة لوجود مجموعة من الرجال العنيدين الذين لا يساومون. 

ارتبط خط الجبهة حول كابول بمنطقة قروية انتشرت فيها الأكواخ 
المتراضعة عند سفح الجبل. وقد هُجر الكثير من هذه المنازل بسبب القتال 
القريب» فاختار جنود والدي النوم فيها بدلاً من القرفصة على الأرض الحجرية. 
ووضع الجنود في خلال ساعات النوم. مراقيين على طول خط الجبل. وحلّت 
الليلة التي جاء فيها دوري في الخدمة كمراقب. لأن والدي أوصى بألا أعامّل 
كاسكشناء عن أي جندي آخر. وقضت أوامره بأن «لا أفضلء ولا أسوأ». 


لفن 


لم أكد أتمركز في موقع مراقبة مناسب» حتى سمعت أزيز رصاصة يمر قريباً 
من أذني اليمنى» ثم أزيز رصاصة ثانية يطن متجاوزاً أذني اليسرى. وسرعان ما 
أخذ الرصاص في التطاير. لقد كشف جنود العدو موقعي. وأخذ الرصاص يئر من 
الجانبين» فلم أستطع أن أقرر الجهة التي سأقفز إليها. 

ولا أزال غير متأكد كيف أنني تفاديت الإصابة. ويبدوء في حدود تصوري 
وتحليلي. أن الليلة التي غاب فيها القمر أخلّت بمهارة العدو في الرمي؛ أو 
ريما أن جسمي رسخ رسوخاً عظيماً في مکانه» بحيث إن فتاص العدو قرر أن 
هدفه ليس إلا صخرة جبلية. وسمع رفاقي الجنود أخيراً القرقعة وزحفوا 
للمشاركة في المعركة في اللحظة بالتحديد التي انتهى فيها إطلاق النار. ولما 
ظهر نور الفجرء راعتهم رؤية هذا العدد من الرصاصات المحيطة بموقعي. لقد 
رحمني الله في تلك الليلة. 


وفي اليوم السادس اندلعت المعركةء وتكوّن لدي على الفور تقدير كبير 
جديد للجنود. أرسلتٌ إلى موقع المدفعية حيث أصابت قرقعة الحرب طبلتي 
أذني بشيء من الصمم. وأخذت,. بالتأكيد؛ في التعوّد شيئاً فشيئاً على ضجيج 
الحرب» لكن ليس على بشاعاتها ومشاهدها المأسوية أبداً. فمجزرة الموت 
شنيعة؛ ولا يوجد أبشع من مشهد رجال مصابين بالجراح أو في حالة النزاعء 
ومعظمهم ليسوا أكبر مني اسنا. 

أسفت لاستمراري في تخييب رجاء والديء لكني عدت من هناك بتصميم 
متجدد على أن الحرب هي الممارسة الأكثر عبثية التي يمكن تخيّلها. وتعهّدت» 
وأنا أجثم على قمة الجبل تلك بأن أقضي ما بقي من حياتي وأنا أرفع صوني 
بالكلام والتنديد ضد هذا الأمر بالذات الذي أحبه والدي كثيراً. 

والإسلام هو الأمر الوحيد الذي أحبه والدي أكثر من الحرب. ويمكن 
للمسلم أن يصلّي في أي مكان: في الشارع؛ وفي منزله» وفي مکتبه» وفي 
الصحراء» أو حتى في المطارء إلا أنه من الأفضل لو توفرت للمسلم - للرجل 
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المسلم على الأقل - فرصة الصلاة في الجامع. إلا أن ثمة أوقاتاً سثمنا فيهاء 
أنا وأشقائي. الذهاب إلى الجامع. وليس مرد ذلك لنقص في الإيمان» فنحن 
كنا مؤمنين» بل لأنه استُخدم لأمور كثيرة جداًء بحيث إنني وأشقائي كنا نقضي 
نيه وقتاً أكثر مما نقضيه في متازلنا. فقد شهدت كثيراً من الاجتماعات الطويلة 
المملة التي تستمرٌ لساعات. وغالباً ما كان أقل الخطياء المسلمين طرافة 
يحاضرون إلى أن ترتخي رموش أعيننا وتتمايل رؤوسنا ضجراً. ولم يشفق والدي 
على وضعناء وتوقع من أبنائه أن يجلسوا ساکنين» ويُبدوا حماستهم في شأن 
تنويعات لا تنتهي حول الموضوع ذاته. 


وانتشر الخبرء مع الوقت. بأنه في وسع أي من يشعر بالنزعة إلى إعطاء 
المحاضرات القيام بذلك. احتجز هؤلاء المحاضرون المتحمّسون المستمعين 
إليهم لساعات. وضج كل شخص بالغ تقريباً في طلب التوجّه إلى الحضور من 
أجل إفناع الآخرين بفهمه الخاص للإسلام. ومعظمهم ليسوا من المتبخرين فيه» 
ولا يفقهون شيئاً من علومه» بل هم رجال جهلة اعتقدوا أن مقامهم سيرتفع من 
خلال مراسم الكلام الذي لا حدّ له. 


کنت وأغلب أشقائي» قد أمضينا ساعات في الجامع نتعلّم آيات من 
القرآنء وتاريخ الإسلام» وأسباب الجهاد» والوقائع التي يجب أن نعرفها في 
شأن فجور العالم غير الإسلامي؛ إلى جانب مخططات والدي المستقبلية لتدمير 
الغرب. وتلقينا في هذا الجامع الرسالة التي فحواها أن الولايات المتحدة تخشى 
أن يطبق الاسلام على الدين المسيحي. وقيل لنا إن خطة الله المقدسة تقضي 
بجعل جميع الديانات» بما فيها تلك التي يمارسها المسيحيون واليهود 
والهندوس» تخضمع لحكم الإسلام. وسيتالف جميع شعوب الأرض في ظل 
الخلافة الإسلامية. 


مضت ستتان طويلتان ظللت فيهما عرضة للخطب الفارغة المطوّلة من أفواء 
الأشخاص المضجرين غير المثقفين» وما إن انقضتاء كتبت رسالة مغفلة» وقد 
حرصت فيها على تغيير خط يدي. 


ا 


وهاكم ما أذكره من تلك الرسالة: 


لا يجب أن يُسمح لأحد بالوقوف والتحدّث في الجامع بدون إذن من 
الشيخ بن لادن. فليس عدلاً تعريض جماعة المصلين لقصف مستمر من 
المحاضرات. ثمة أمور كثيرة في العالم يجدر بالرجال القيام بها غير الجلوس 

١لا‏ يجب استخدام الجامع بهذه اللامبالاة. ومثل هذه الخطابات المضجرة» 
وهي تشكل في الغالب رأي فرد واحدء لا يؤدّي في شيء إلى إنجاح الإسلام. 
فعلى المحاضرين المسلمين أن يبعثوا الروح في نفوس المؤمنين»ء إلا أن أغلب 
الذين اختطفوا جامعنا لا ينتجون سوى الشقاق والسخط. لا يجب وضع 
المؤمنين في موضع الضجر التام. لأن من شأن ذلك إحباط عزيمتهم عن 
حضور مناسبات كثيرة مفيدة في الجامع؟ . 

لم أشأ أن يتم اكتشافي لأنني لم أرغب في إثارة غضب والدي» فتسللت 
إلى الجامع في خلال فترة هادئة لأعلق رسالتي بمسمار على الجدار. 

ولما حان موعد الصلاة التالية» كنت هناك مع والدي. وجاء إلينا واحد من 
أكبر الرجال سنا ليتحدّث صراحة. قال «أخذ الرجال يتكلّمون. وقالوا إنه لا 
يمكن إلا لولد من أولاد الأمير أن يتمتع بهذا القدر من الشجاعة لتعليق مثل 
تلك الرسالة. فكرنا في الأمر وتناقشنا حول من يمكن أن يكون من أبناء الشيخ 
أسامة» واتفقنا جميعنا على أن ذلك ليس إلا من صنع يد واحدة» هي بد 
عمرا. 


لم أقل شيثاً. 

ووالدي لم يقل شيئاً. 

وفي النهاية؛ سألني كبير السن بصراحة: «هل كتبت هذه الرسالة يا عمر؟». 
نظرت في عينيه بدون الاعتراف بأي شيء. لم أقل نعم» ولم أقل لا. 
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استمرٌ والدي جالاً بهدوء. لم ينظر إلى الرجل الكبير في السن» ولم 
يلتفت إليّ. أعتقد أنه أخذ ينظر إلى يديه. 


وأخيراء قال الرجل المتقدم في السنء «لماذا كتبت هذه الرسالة يا عمر؟». 


ولمعرفتي أنه لع يرحل أبداً إذا لم أردٌ عليه » أجبته : «أنا أتفق مع ما جاء 
فيها بالرغم من أنني لم أكتبها. فقد طفح كيل الشبان». 


لم يتأكد الرجل مما سيكون عليه رڌ فعل والدي؛ فهرٌ برأسه وابتعد بدون 
أن ينبس بحرف واحد. 


لم يحرّك أبي ساكناًء وأنا أخشى ما قد يقولهء لأنه لم يسبق لي أبداً أن 
كذبت عليه. شعرت بأنه يعرف في قلبه أن ابته عمر هو المرتكب بالفعل» لكن 
الغريب أنه أبقى الموضوع في سريرته» ولم يناقشني فيه. وانخفض عدد 
الخطابات لفترة من الزمن؛ إلا أن معظم الرجال لا يحبون شيئاً أكثر من 
الاستماع إلى أصواتهم. وهكذاء لم تمض فترة طويلة حتى عادوا من جديد 
ليدفعوا بأنفسهم إلى المنصة» ويبشّروا بطابعهم الإسلامي الخاص. 


واكتشفت بعد أسبوع من ذلك أن والدي يواجه مشاكل أكثر خطورة بكثير 
من الضجر في الجامع. فهرء للمرة الأولى في حياته» لا يملك أي مال. 

نشأت مشاكل جديدة» برغم أننا فقراء منذ ١944‏ عندما جمّدت الحكومة 
السعودية أرصدة والدي. ولمًا فقد قدرته على الوصول إلى أمواله الخاصةء 
حافظت منظمته الهائلة الحجم على وجودها بفضل التبرعات. فقد شرع أفراد 
متعاطفون في العائلة المالكةء أو حتى أعضاء في أسرة والدي المباشرة» في 
التبرع بسخاء لقضية الجهاد. ولم توجدء حتى ذلك الوقت»ء أي قوانين ضد مثل 
هذا العطاء. إلا أن الحكومة حظرت أخيراً على المؤسسات الخيرية السعودية 
التبرع لقضية والدي. وتمت مراقبة الجميع للتأكد من عدم قيام أي منهم 
بالمساهمة. 
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لله بن لانن 


أصبناء للمرة الأولىء بياس فعليء لأنه لا يوجدء في مثل هذا الوضع 
المتدهور» مال لإطعام عائلتناء أو للجمهرة الهائلة من الناس التي تحلّقت حول 
والدي. 

وذكرياتي حادة حول ذلك اليومء لأنني عانيت» وكذلك الرجالء الجوع. 
فقد أعطيتٌ بنفسي آخر الطعام؛ المؤلف من البيض والبطاطاء للنساء والأولاد. 
وأخذت عضات الجوع تنهش بطوننا. 

شرع والدي يناقش المشكلة مع أبي حفص وعدد قليل آخر من الرجال 
الذين يثق بهم. فجلستُ واستمعت. تحدّث أبي بطريقة حزينة وخائبةء «لو أنني 
فقط أملك خمسة ملايين دولار لكسبت هذه الحرب اليوم». عرفنا جميعنا أنه 
يتحدّث عن الحرب الأهلية التي تشغل الجميع وتستمر في ابتلاء كل رجل 
وامرأة وطفل يعيشون في أفغانستان. وهو نزاع يؤخحره عما يعتقد أنه رسالته 
الحقيقية في الحياة» وهي شن الحرب على الغرب. 

شعرت بفورة من الغضب. لم يمتلك والدي ربالا سعودياً واحداًء ولا حتى 
«أفغانية» واحدة» وإذا لم نحصل على التمويل في وقت قريب فقد نموت 
جميعنا من الجوع. وها أنا أسمع والدي يتكرّب لانه لا يملك المال للقيام 
بالحرب. إلا أنني أبقيت فمي مطبقاً؛ لأنه ليس الوقت المناسب للشروع في 
خلاف معه. فهر محاط برجال تبلغ محبتهم له درجة انهم سيسعدون بطعني 
بالخنجر في قلبي بسبب انتقادي والدي. 

عاد انتباهه. بعد هنيهات قليلة. ليتركز على المشكلة الراهنة. نظر إلى رجاله 
وأوعز إليهم «اذهبوا إلى كل خزنة؛ انظروا في كل مخبأء وابحثوا عن بعض 
المال المنسي الذي قد نكون قد خبأناه في أوقات بحبوحتنا». 

فعل الرجال ما ظلب منهمء وعادوا واحدهم تلو الآخر يجرّون خيبتهم 
ويبوحون بالخبر غير المُحبّب» بأن الصناديق التي كانت في السابق محشوة 
بالمالء فارغة الآن. وقال أحد الرجالء لا يوجد فيها حتى الغبار». 


وفجأة. اندفع أحد الرجال إلى الغرفة وهو يتهلّل. قدّم إلى والدي رزمة من 
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الدولارات الأميركية: قائلاء هيا شيخء وجدت هذا المال في أحد الصناديق 
المقفلة التي نسينا أمرها منذ زمن طويل». 


عد والدي المال سريعاًء معلناً أنه «توجد هنا خمسة آلاف دولار!». 


يا لها من ترويحة! سَيّفي هذا المبلغ بالكثير في أسواق الغذاء في قندهار. 
ويمكننا الآن شراء المؤن لإطعام جياعنا. وبرغم السعادة البادية على وجه 
والدي» فقد حمل صوته نبرة أسف عميق عندما قالء «لم أتخيّل أبداً في 
حياتي» أن العثور على خمسة آلاف دولار متواضعة» سيحمل إلي مثل هذا 
الفرح؟. 


عادت الحادثة بذاكرة والدي إلى الماضي الجميل؛ إلى الأيام التي اعتقد 
العجرفة» وقد أقتنع بأن ما بقي من حياته سيزخر بالانتصارات. لكن ذلك لم 
يحصل. والواقع أن أحلامه قد تبخّرت. 


تطلّم والدي اّلا إلى أبي حفص» ثم ألقى نظرة سريعة على بعض الرجال 
الأكبر سنا في الحلقةء وهم قدامى الحرب الروسية» قبل أن يشير إليّ ويقول» 
«انظروا إلى ابني الفتى! لما وصلنا في البداية إلى أفغانستان» منذ سنوات طويلة 
مضتء كنا نحن أيضاً شبّاناً تَضِرِي الوجوه» مقاتلين ننبض بالحياة» طوال 
القامةء شديدي العضلاتء» ذوي لياقة بدنية» وأصحًاء. كانت لحانا سوداء 
ورؤوسنا مليئة بالشعر الكثيف» لا يمكن رؤية شعرة بيضاء واحدة فيها!». 


وأصبح صوته مكتثباً: «من كان يحلم بأن حياتنا ستأخذ هذا المسار؟ 
خسرنا الكثير من الأصدقاء في الجهاد. إنهم في الجنةء بينما نحن لا نزال 
نكافح على الأرض مقاتلين من أجل إحقاق العدل للإسلام. ومع أثنا نعرف أن 
الحياة على أرض الله ليست أكثر من درج يوصل إلى السماءء فإن تحمّل 
الرحلة غالباً ما يكون صعباً. عندما جثناء ونحن على هذا القدر الكبير من 
التشوّق إلى أفغانستانء وصلنا ونحن شبّان. وشعرنا بالأسى على المقاتلين 


Er 


به بن لانن 


القدامى الذين بالكاد يستطيعون التنقّل. وانظروا إلينا الآن! صرنا نحن الرجال 
الكبار في السن! وها إن أبناءنا يزرعون أقدامهم في آثار أقدامنا». 

تلوّيتُ وأنا أعرف أن أبي سيصاب بخيبة مريرةء إذا كان يعتمد علي في 
تحقيق أحلامه. فأناء لدى أول فرصةء سأنتزع قدمي من آثار أقدامه» وأصنع 
آثاري الخاصة بي. 

تاگدت تماماً من أن والدي يفكّر في بوصفي «المختار؛ عندما أعلن أن 
اا بريطاتيا + عر رورت اكه أن إلى اتناتيعان لاجر تقايلة من 
وبأنني سأكون من بين الحاضرين. سبق لفيسك أن أجرى مقابلة أو اثنتين مع 
والدي من قبل» لكنها المرّة الأولى التي سأقابله فيها. 

جاء سعد معنا لحضور المقابلة» لكن لم يؤت بعبد الرحمن. أملتٌ وحسب 
ألا يشرع سعد في الحديث عما تناولناه للتو من بيض وخبز. وبرغم افتخاري 
بأنني واحد من ابنين كانا مع والدي في مثل هذه المقابلة المهمة؛ فإنني آسف 
للقول إنني لا أتذگر سوى القليل مما دار من نقاش فعلي فيها. ويمكن لمن 
يهمهم الأمر العثور على أعمال فيسك وقراءة ذلك بأنفسهم. وأذكر أن فيسك 
كان رجلاً ظريفاً جداًء حتى أنه أبدى بعض الاهتمام بي. فاستدار صوبي 
بسيماء لطيفة ليسألني إذا كنت سعيداً. 

أذهلني سؤاله. فقلّة هم الناسء في خلال حياتي كلّهاء الذين اهتموا فعلاً 
بمشاعري» ولم يسألني أحد بالتأكيد إن كنت سعيداً أو لا. وتساءلت لجزء من 
اللحظةء إذا كان فيسك لائقاً وحسب. لكنه بدا صادقاً جداً إلى درجة أنني 
أردت أن أرضيه بجوابي. وفي النهاية أجبته: «نعمء أنا سعيد». 

لم يطرح علي فيسك المزيد من الأسئلة» لكن لساني تشوّق بحرقة إلى 
التراجع عن تلك الكلمات» والكشف عن حقيقة أنني أشقى صبي على قيد 
الحياة: وأكره الحقد والعنف اللذين يسوّق لهما والدي. أردت أخذ فيسك جاناً 
لأقول له إنني سأجد في أحد الأيام الشجاعة للمجاهرة بالحديث ضد والدي 
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احرب حقيقية 

والعمل لقضية السلام. كدت أنفجر غضباًء لكنني كنت أجبن من أن أرفع 
صوتي بالكلام. 

سأل فيسك والدي بلطف إذا كان يحب أن تؤخذ له صورة معي. وقد 
ملأتني الإثارة عندما وافق» لأنه ليس مولعاً بالصورء وعنت موافقته على الظهور 
فيها معي أكثر مما عنته الصورة ذاتها. 

بعد مغادرة فيك وجدتٌ الشجاعة لأسألء «هل أنت قلق يا والدي في 
شأن ما قد يقوله ذلك المراسل؟». 

هر والدي بكتفيهء وقال: «کلاآء سيكون منصقاً». 

أمكنني في وفت لاحق الحصول على نسخة من مقابلة فيسك» وشعرت 
للغرابة» بالخيبة لأنه لم يآأتِ على ذكري باي طريقةء برغم أنني عرفت أن 
والدي هو الشخص الوحيد الذي يهم في عائلتنا. وليس للعالم من سبب 
للاهتمام بي» مع أن لدي سبباً للاكتراث بما يدور فيه. لقد دنا الوقت الذي 
سأشق فيه طريقي . 
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أضحت حياتنا» كآل بن لادن؛ أكثر غرابة مع مرور الوقت. ومرّد ذلك أن 
ولع والدي بالجهاد ارتبط بأناس تائهين في الحياةء ولديهم توق إلى القتال» 
بدلاً من الارتباط بأولئك الذين يسعون إلى متع الحياة العادية. وفي وقت كان 
فيه بعض المجندين زارا موقتين» ووجودهم في أفغانستان ليس أكثر من «عطلة 
جهادية». فإن معظم الجنود أدمنوا سريعاً على حياة الجهاد. وسعوا إلى أساليبه 
العفيةء لأنهم اعتقدوا أن قضيته هي القضية الأطهر للمسلمء وأن لحياتهم معنى 
كبيراً لأنهم أرادوا وهب تلك الحياة لله. 


أصبح هؤلاء الشبان رفاق أخوتي؛ وقد عرّضونا للكثير من الحوادث 
الغريبة. 

شكّل والدي مصدراً دائماً للحديث المهيب» فحضوره سيظر عليهم إلى 
درجة أنهم يعتقدون أن أصغر الأمور تشكّل علامة من الله. وفي أحد الأيام» 
راعت ظاهرة غريبة رجالاً عديدين. ففي كل صيف تتدفق أسراب طيور المنطقة 
على قندهار وهي في طريق هجرتها. ولأن العرب يحبّون الطيورء فقد بذلنا 
جهوداً خاصة لتوفير الراحة لها. حتّى أنناء آنا وأشقائي. فتحنا الزجاج فوق 
الباب ليتوفر لهذه الطيور مكان جيّد لبناء أعشاشها فيه. وما إن تفقس بيوضها 
لتخرج منها الزغاليل حتى تغادر. ولاحظ الرجال أن طيراً آثثى بالتحديد تعارد 
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الزيارة على مدى سنوات عدة على التوالي. فهي تحمل شريطاً أحمر مميّزاً على 

تكهّن أحد الجنود بأن الأميركيين يستخدمون العصفورة لتعقّب والدي. لكنه 
سرعان ما قَرّر أن الحال ليست كذلك. إلا أن التضاحك الكثير تواصل حول 
كيف أن هذا الطير الصغير وجد منزل والدي تكراراً: بينما يعجز الأميركيون 
المتقدمون تقنياً عن ذلك. 
بابتسامة مرحّبة ويعرض علي المساعدة. لم أسمع أبداً اسم عائلته؛ لأنه يُمنع 
عليه» طبع استخدامه.» وعرفه الجميع في جيش والدي بأبي زهير. وقد تبوّأ 
مرکزاً رفغا في تنظيم والدي. وأخذ يقل جيئة وذهاباً بین قندهار ومعسكر 
التدريب القريب من كابول. 

وحصلت حادثة مع أبي زهير لن أنساها أبداً. فقد افتخر بامتلاك بقرة 
جميلة سوداء وبيضاءء أثارت حسد الكثير من الجنود بسبب التقنين الشديد في 
الطعام والشراب. وسرعان ما وضعت البقرة عجلاً شكل مصدراً آخر لفرح أبي 
زهيرء لأنه كان يمتلك خططاً له. 

تراءى له في إحدى الليالي كابوس غريب. فقد حلم بأن اثنين من جنوده 
حلبا سرا بقرته» وأخذا الحليب الذي حفظته البقرة لعجلها. لم يتمكن في اليوم 
التالي من إزاحة الحلم من ذهنه. وبقي يراوده حتى بعدما أدى أولى صلوات 
النهار. استدعى أبو زهير مدرّباً آخر. اسمه أبو عطاء وناقش الرجلان الحلم 
بجذية كبيرة. عرف أبو زهير أنه لن يرتاح إلا إذا مضى بالمسالة التي تزعجه إلى 
نهايتهاء فبعث في طلب من شاهدهما في الحلم. 

ظهر الرجلان والاضطراب باد عليهما. 

واستجوبهما أبو زهير بحنكة. وقد عرف أنهما متطيّران جداً: «هل ارتكبتما 
في الليلة الماضية إثماً؟». 

انهار الجندي المُسمَّى أبا وليد على الفورء واعترفا بأنهما تسلّلا إلى زريبة 
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البقرة وحلباها. وكانا قد أخفيا الدليل على عملية سطوهماء وشربا الحليب»: 
ولم يكن في وسع أي كان» سوى العجل الجائع؛ أن يعرف بعملية الحلب» 
لولا حلم أبي زهير. 

استشاط أبو زهير غضباً على قلّة الثقةء وجاء عقابه قاسياً. اضطر الجنديان 
إلى الركض على الجبل صعوداً ونزولاً إلى أن أقسما إنهما تعلّما الدرس. 
وانتشر الخبرء بلا شكء بأن الله يؤيّد كثيراً عمل والدي» بحيث إذا ارتكب 
أحدهم إثماًء فسيقوم بتحذير قادته وهم نيام. 

وحصلت قصص مسليّة أخرى. أذكر عندما رافقت والدي وبعضاً من كبار 
مساعديه في رحلة بالسيارة لاستطلاع الأرضء وتلقين العناصر ما عليهم فعله 
في القتال» والتحقق من كفاءة آخر دفعة من المجندين الذين يتدرّبون في 
المعسكرات» جلس أبي في إحدى السيارات في مقدمة الموكب» وركبت في 
سيارة في المؤخرة. وكانت السفرة؛ كالعادةء مجهدة بسبب سوء حالة الطرقات 
والنقص في مرافق العيش المتوفرة لمسافري الطرق الأفغان. وتقلّب مزاج كثير 
من المقاتلين من جراء التعب. فطلب والدي توقفات متكررة لتقسيم الرحلة إلى 
مراحل. وكان والدي. كلما اقتربنا من القرى الصغيرة» يوقف آليته جانباً لنتمكن 
من تعبئة قِرّبنا بالماء من نبع القرية» واستهلاك بعض طعامنا البسيط؛ وطبعاً 
قضاء حاجاتنا. 


لكنء ماذا نفعل في غياب توفر المراحيض العامة؛ وانعدام المراحيض 
الخاصة» حيث اضطر المقاتلون إلى التفرق بحثا عن الخصوصية في زوايا 
الحقول المنعزلة. وكانوا يعودون. بعد قضاء حاجتهم. إلى القافلة لانتظار 
0 الآخرين تحت فيء شجرة. ويندر أن نعترض على التأخير» لأنه ما من 
حد يتشوّق كثيراً إلى العودة إلى طرق أفغانستان الوعرة. لقد أحيبنا الحصول 
الوقت الإضافي للجلوس وتبادل الحديث. 


وأذكر أن أحد الجنود انتظر حتى الدقيقة قيقة الأخيرة» وذهب مسرعاً وغاب 
لنترة طويلة جد أخذنا خلالها نتساءل عما حل به. وتلكانا تحت الشجرة 
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وأخذنا وقتنا في الاستمتاع بالنسيم» عندما جاء مسرعاً يخبط بقدميه فوق 
العشب المرتفع وهو يبتسم ابتسامة عريضة. 

وتحولت ابتسامته لدى رؤيته رفاقه إلى ضحك. ولأننا نهتم بكل ما هو 
مسل دفعناه إلى الكشف عن التفاصيلء لكن ضحكه منعه من البوح بقصته. 
إلى أن بق البحصة أخيراً: «كنت هناك أقضي حاجتي» لما سمعت وقع 
خطوات. استخدمت الإشارة لتنبيه الدخيل إلى أنني منشغل في مسألة خاصة. 
وتخيّلوا صدمتي عندما سرّع الدخيل خطواتهء آنياً مباشرة إليَ. وبقيت أطلق 
الإشارة» «أح. هم؛ أح. همك لكن ما من شيء أوقف تسارع خطواته 

«أصبحت كالمسعورء لأنني لست في وضع يناسب رؤيتي فيه!». 

لم نستطع مع قوله هذا تمالك أنفسناء فاستغرقنا جميعنا في الضحك. ووقع 
بعضنا على ظهره من شدة الضحك. 

وتابع نادرته قائلاً: «فجأة» ظهر أمامي رجل طويل القامة! وضع يده على 
كتفي ونظر إلى وأنا أقضي حاجتي» ليسأل. هل أنت بخير؛ يا صديقي؟ فقد 
سمعت آصواتاً غريبة جداً أصابتني بالقلق الشديد» ما دفعني إلى المجيء 
والتأكد من أن الرجل الذي يُصدر تلك الأصوات بخير». 

واستلقى الجندي من الضحك. وقال جل ما تمكنت من القيام به هو 
المزيد من الهمهمة! وماذا كان علي أن أفعل حينها؟ فها أنا وسروالي حول 
كعبي» أقضي حاجتي وأجري محادثة!». 

تجمعت في تلك اللحظة حلقة ضخمة من المقاتلين» واعتبر الجميعء أن 
القصة كثيرة المرح. لم يتمكن أحد من الكلامء وأخيذت دموع الضحك تنساب 
على الوجوه القاسية لجميع المقاتلين. 

تميّزت حياتي في أوجه كثيرة منها بالكآبة» لكنني حاولت تعزية نفسي بفكرة 
أنني أفضل حالاً من الآخرين. فأناء على الأقلء لا أعيش حياة ولد معرّق في 
بلد تعصف فيه الحرب الأهلية. فليس لدى الأفغان المساكين وسيلة للتعاطي كما 
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يجب مع الولد المعوّق أو المتخلّف عقليًاً. ورأى بعض الجنود حالات تم فيها 
تقبيد المتخلفين عقلياً كالكلاب بسلاسل غليظة» وربطهم بشجرة أو بكرسي. 
وثمة في الواقع صبي من هذا النوع تماهيت معه لأننا من العمر ذاتهء أقام 
في قرية على مقربة من مجتّعنا في قندهارء حيث يعيش مقيّداً بالسلاسل. 
وأصبح» على مر السنين؛ ماهراً في الهرب. وكان. بعدما يتخلئّص من قيوده» 
يتوججه أحياناً صوب مجمّعنا. وفي أحد الأيام» شاهد أحد الحراس شخصاً ذكراً 


لم يتمكن الفتى المسكين من الفهم› فتباطأ في سيره وهو يتبع الصوت 
البشري. ظنّ الحارس أن مفججراً انتحارياً آتِ إلى المجمع. وشرع في إطلاق 
النار من فوق رأس الفتى» الذي واصل السير ثُدُّماً ولم يردعه إطلاق النار. 

تمكن الحارس أخيراً من الرؤية بوضوح. وشاهد أن الزائر ليس إلا فتى 
القرية المقيّد المسكين. هرع حراس آخرون إلى البوابة الرئيسية لدى سماعهم 
إطلاق النار» وسارعوا إلى التقاط الصبي وإعادته إلى سيرته الأولى مهملاً في 
فيوده . 

لاحظت» مع مرور الوقت› أن والدي يُصاب بنوبات من الحزن» ومع أنه 
لم يطلعني على أفكاره الدفينة لكن تعاسته أصابت أوتار قلبي. وأخذتٌ» 
بوصفي ابنهء أبحث عن الأسباب التي تبرر تصرّفه. أردت له التخلّي عن الحرب 
والعنف. وكانت تلكء بالتأكيد» الأيام التي سبقت عبوره الحدٌّ الذي حنم ألا 
يعود أبداً إلى عيش الحياة الطبيعية. 

وفي الوقت الذي أخحذت أشعر فيه بمزيد من اللطف حيال والدي» ظهرت 
أعمال وحشية زادت إلى الأبد من نفوري من «القاعدة» ومن سيرورة حياة أبي. 

احتفظناء أنا وأشقائي» منذ صغرنا في الخرطومء بجراء كلاب كحيوانات 
أليفة. وازداد عددها منذ اليوم الذي أهداني فيه الملا نور الله جروي الأول في 
أفغانستان: بوبي. وليسء في العالم الذي نعيش فيه» ما يسمح بالتحديد 
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المقصود لنسل الحيوانات الأليفة. بل إن عالمنا الإسلامي يعتبر #خصي» الكلاب 
وحشية؛ إذ يخسر الذكور لذّة المعاشرةء وتفقد الإناث متعة الأمومة. وتقضي 
طريقة المسلمين بترك الطبيعة كما شاءها الله. وهكذاء كثرت الجراء حول 


سمعت» بعد وقت قصير على انتقالنا إلى قندهارء أن معسكرات التدريب 
التابعة لوالدي قد أصبحت متطوّرة» ويختبر فيها الرجال أسلحة كيميائية 
وبيولوجية قاتلة. 


وشرعت في أحد الأيام» أعتني بكلبتي وجرائهاء حينما جاء عدد من 
المقاتلين وطلبوا استعارة الجراء. لم تعجبني الفكرة» لكنني اعتقدت أنهم 
يبحثون عن البعض منها لأنفسهم. فسمحت لهم بأخذهاء وقد باتت في عمر 
يسمح لها بالعيش بدون حاجة إلى حليب أمها. 

وشاعت مثل تلك الطلبات» فأثارت فضولي لمعرفة إلى أين تذهب هذه 
الجراء كلها . كنت قد أمضيت حينذاك سنوات كثيرة في أفغانستان» ولاحظت 
أن قلّة من الناس تعطف على الكلاب. فأغلب الأفغان يعتبرون الكلاب 
كالوياء» بالطريقة ذاتها التي يفكر فيها الناس بالقوارضء فيطلقون التار على 
الجرو اللطيف بدلاً من الإسراع إلى إيوائه. وليس لعالمي ارتباط بالعاطفة 
والشفقة اللتين قيل لي إن الناس في الغرب يكتونهما لحيواناتهم الأليفة. 

وسرعان ما أفضى لي صديق بأن الجراء التي أحببناها أنا وإخوتي حباً 
جما واعتنينا بهاء يُضْحَى بها في سبيل قضية الجهاد. استخدم جنود والدي 
الجراء «حيوانات اختبار» يطلقون عليها الغازات لمعرفة كم يستغرقها من الوقت 

اهترز جسمي كله من هول الصدمة. انتحبت» ولم يمكن لأي شيء أن يحرّك 
عواطف والدي أو رجاله. قيل لي إنهم يحتاجون إلى «حيوانات اختبار»؛ 
وجراؤنا مثالية لهذه الغاية. لم تظهر على والدي أي مؤشرات اهتمام بأنني 
أعاني بما يكفي للتوسل من أجل حياة جرائي. واستمتع عدد من الجنود الجددء 
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وكانوا شباناً وُلدوا بدون إحساس» في وصف كرب موت تلك الحيوانات 
الظريفة الصغيرة. أصرّوا على إخباري باختلاجات الرعب التي انتابتهاء وهي 
تجلس مقيدة في قفص وتعاني في خلال المحنة كلها. فالغاز ليس سريعاً 
بالدرجة التي يعتقدها الناس. 


أدركت بمجرّد النظر إلى وجوهها الظريفة أنها ستموتء لكنها لا تعرف ذلك 
بعد. واستمرّت اختبارات الغاز تلك حتى وأنا أغادر أفغانستان. 


بل إنني انصرفت أكثر عن والدي» وازددثُ نفوراً منهء بعدما عرفت محنة 
الجراء؛ وأدركت أن سبيله لا يقود إلا إلى الالم والخيبة والموت. وكانت 
صورة الكلاب التي تعاني مؤلمة جداً بالفعل. بحيث إنني دفعتها إلى أعمق 
أعماق ذهني. وأنا اليوم أروي هذه القصة للمرة الأولى في حياتي. 

أخحذت انفعالاتي تختلج كما لو أنها في مهب أعتى الرياح. وقررت أن 
فرصتي الوحيدة في السعادة هي أن أصبح مستقلاًء وإيجاد زوجة مناسبة أبدأ 
معها في بناء عائلتي الخاصة. أصبحت في آذار/ مارس 21498 في السابعة 
عشرة. وهذه محظة فارقة لأنني لطالما اعتقدت أنه العمر الذي يجب علي أن 
أنزوج فيه. وربما علق هذا العمر في ذهني لأن والدي تزوّج وهو في السابعة 
عشرةء وكذلك فعل شقيقي عبد الله. وأراد كل من عبد الرحمن وسعد الزواج 
أيضاً . 

سألنا ثلائتنا أصدقاءنا عن مقاتلين لديهم بنات في سن مناسبة للزواجء لأن 
البلوغ يعتبر من متطلبات الزواج». فلم نجد ضالتنا في المجمّع. وكانت رغبتي 
الكبرى هي في الزواج بإحدى نسيباتي في السعودية؛ لأنني عرفت أنني لن أعود 
أبداً إلى أفغانستان. لكن لن يسمح أي من أعمامي أو عماتي لبناتهم بالزواج 
بأحد أبناء أسامة بن لادن. وقد كان عبد الله محظوظاً جداً بالزواج قبل أن 
تتلطخ سمعة والدي إلى حد تشويه سمعة أبنائه. 


قررت أنه علي السفر إلى السودان للعثور على العروس المناسبة» وقرر سعد 
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مرافقتي. لم يمنعنا أبي من السفر بما أن سعداً في التاسعة عشرة وأنا في 
السابعة عشرة. أما والدتنا العزيزة فليست من النوع الذي يمكن أن يمنع أي 
شيء» بل قالت. «أصلّي إلى اللهء يا ولديّ؛ ليحرسكماء ويحفظكما سالمين» 
ويهبكما السعادة التي تريدانها». 

وضبت وسعداً» بعض الحاجيات» وسافرنا بالتاكسي إلى باكستان حيث 
استقلينا الطائرة إلى سورية عبر إيران. تذككرت» ونحن نمر عبر إيران» اليوم 
الذي رافقت فيه والدي من الخرطوم إلى جلال أباد. ومع أن الرحلة حصلت 
قبل ذلك بسنتين» فإن هذه الفترة بدت لي مثل مئة سنة. فلحياة أفغانستان 
الموحشة أسلوبها في إطالة الزمن. 


كان وجودنا في سورية ممتعاًء خصوصاً بعدما فاجأنا عائلة أمي بدغولنا 
بابها بدون استئذان. لم نبق إلا بضعة أيامء إلا أنها كانت كافية لأدرك أن 
جدتي تعاني كثيراً بسيب غياب أمي المُطوّل. فقد مرّ وقت طويل مذ كانت أمي 
في وضع يسمح لها بالاتصال بهم هاتفياًء أو بكتابة الرسائل» بحيث إن عائلة 
غانم لم تعرف شيئاً عن ابنة أمي الأخيرة رقيّة. تشرّقوا كثيراً إلى التفاصيل 
المتعلقة بأمي وأولادهاء ولم يستطيعوا التوقف عن طرح الأسئلة. وانتابهم القلق 
في الأساس على صحة والدتي وسلامتهاء بعدما سمعوا التفاصيل الكاملة عن 
الحياة في أفغانستان. 


طرحوا أسئلة قليلة عن والدي ونشاطاته الراهنة. فمن الأفضل عدم الخوض 
في بعض مواضيع الحياة. وودعوناء بعد زيارة ممتعة جداً» وصعدنا على متن 
الطائرة المتوجهة إلى السودان. 

ما إنا وصلتٌ وسعداًء أخيراً إلى السودان» حتى شعرت بفورة من المودّة 
لهذه الأرض وشعبها. شعرت بنفسي كأنني «الابن الشاطر» والوفي العائد إلى 


دياره» لأنني لم أن أبداً الأناس الودودين والفرح الذي عرفناه خلال مكوثنا 
هناك. 
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زودنا والدي ببضعة أسماء لمسؤولين حكوميين قد يوفّرون لنا بعض الحماية. 
وأمكنني الشعور بشغفهم بأولاد رجل عرفوه بوصفه صديقا كريماً. ا 
الأسف لاضطرار الحكومة إلى طردهء وزوّدونا بالإذن الرسمي بالتوجه إلى أي 
مكان في البلادء وهو أمر غير مألوف في تلك الأيام. 

سرعان ما افترقنا أنا وسعد. فقد وجدء مثليء عائلة يقيم عندها. وهذا 
أفضل لأن ثرثرة سعد التي لا تنتهي» تثير الأعصاب سريعاً. بحثناء كل من 
جانبه» عن عروس تناسبهء واعتمدنا على أصدقاء قدامى ليسألوا عن شابات 
جذابات من عائلات محترمة يمكن لاهاليهن أن يوافقوا على زواج بناتهم بأبناء 
بن لادن. 

منذ وطأت قدماي مرة جديدة السودانء تذكرت الأحصنة التي تركناها 
مرغمين هنا عندما غادرناها إلى بلاد الأفغان. لذلكء. قبل البحث الجدي عن 
عروس» نشدت الجياد التي خلفناها وراءنا. وغالباً ما فكرت فيها؛ وصليت 
ليشتريها شخص لطيف يعاملها معاملة جيدة. ودفعني شوفي إلى معرفة شيء 
عنهاء إلى القيام برحلة سريعة إلى اسطبلات والدي حيث تركناها. 

دخلت في كابوس. قيل لي إن جميع الأحصنةء ما عدا اثنين منهاء إما 
مانت جوعاًء وإما نفقت جراء إصابتها بمرض لم تُعالّج منه. 

وبقي أدهم ولرّاز حيین» وهما الأقوى. لكن أدهم المسكين مريض على 
حافة الموتء. وقد هزل كثيراً إلى درجة أن قوائمه التي كانت قوية في ما 
مضىء لم ڌ OS‏ ع ولم يتطلب الأمر خبيراً في الخيل لمعرفة 
أن أدهم لن يستمر أسبوعاً حا . 

أما لزازء الحصان الأكثر اعتزازاً بنفسه من بين الأحصنة .الذين عرفتهم» 
فأصبح على درجة كبيرة من الهزال» حتى أن عظامه ا تمرّق لحمه محاولة 
اختراقه. فهذا الحصان صاحب المزاج الفخور جدآء والذي كاد يهزم والدي 
المتسلّطء. يبدو مرتبكاً الآنء غير متأكّد من هو أو أين هو. وقد غبت عن 
ذاكرته. 
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غمرني الاسى. وحاولت إنقاذ حياة لرّازء لكنني فشلت. وهذا الموضوع 
مؤلم جد حتى أنه لا يمكنني استعادة تلك الذكريات. وأصبح قلبي؛ بعد هذا 
الاكتشاف المريع» على درجة كبيرة من الحزن دمّرت معها متعة السفرة. 

عثرت على البعض من قدامى رفاق مدرستي» وسرحنا في ذكريات الأوقات 
الطيبة التي تمتعنا بها معاً. لم يعرف كثير من هؤلاء الصبية ما حل بأبناء بن 
لادنء سوى أنهم كانوا يوماً في المدرسة وغابوا في اليوم التالي. لم يسمعوا 
بالهجوم الذي استهدف اغتيال أسامة بن لادنء وهو السبب الذي دفع بوالدي 
إلى إخراجنا من المدرسة. واعترف قلّة منهم بأنهم علموا لاحقاً بأننا غادرنا 
السودان كلياً. افترض معظمهم أننا عدنا إلى السعودية» إلى تلك الحياة 
الرغيدةء وقد فوجئوا لسماعهم أننا قصدنا أفغانستان. نظر عدد من الصبية إليّ 
بحزن» وهم على درجة كافية من الفطنة ليعرفوا أن حياتنا كعائلة بن لادن ليست 
كما يجب أن تكون. 


قمت بعد ذلك بزيارة المؤسسات التي أسسها والدي. والأراضي التي 
اشتراها كلهاء بإرث بن لادن. وسبق للكثير منها أن حمل اسم عائلتناء بما فيها 
معمل كبير لمعالجة الجلود» أخذ والدي أبناءه إليه مرات عدة وهو يشير بفخر 
إلى أنه يشكل أنجح مغامرات الأعمال التي قام بها. 

وصلتٌ لأجد معمل الجلود مقفلاً. وقد أعطي المبنى لمعهد مجاور 
استخدمه مسكناً للأساتذة. أصابتني الفكرة بالغضب لأن المعمل يخص عائلة بن 
لادن» وليس لأحد الحق في تقديمه هدية إلى الآخرين. 

صرفتٌ الكثير من الوقت في ذلك المعملء أجول من حوله وأنا اتفلب 
غضباًء إلى أن أدركت فجأة أن السماء أخذت تظلم. عرفت أنه يجب على 
العودة إلى الخرطوم قبل أن يجعل الليل السفرة غير آمنةء فقررت السباحة في 
النيل بدلاً من أخذ الطريق الطويلة للوصول إلى أحد الجسور. 

لم يكن مثل هذا القرار على القدر الذي يبدو عليه من الحماقة؛ لأنني 
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سبحت وأشقائي عرض النيل مرات كثيرةء ولا سبب للشعور بالتشاؤم. غابت 
الشمس عن السماء» لكن القمر المكتمل أضاء الليل؛ وانعكس ضرؤه على 
أمواج النهر. ويمكنني. إذا صدقت حساباتي؛ أن أسبح إلى المدينة في غضون 
عشر إلى خمس عشرة دقيقة» بينما سيستغرقني السير ساعات عدة لان الجسر 
الأقرب بعيد جداً عن طريقي. 


جلست عند حافة النهر وخلعت فردتي حذائي» وحشرتهما بين خصر سروالي 
وجسمي» ثم خضت في المياه الباردة والمظلمة. أمكنني رؤية أشجار النخيل 
تتمايل عند الضفة الأخرىء في مشهد ذكرني بأنني لن أسبح إلا مسافة قصيرة. 


وخلال دقيقة أخذت أواجه المتاعب. شرع التيار القوي في شكل خادع في 
سحبي بعيداً عن الضفة وهو يدفع بجسمي مع النهر. وبدلاً من العوم للحفاظ 
على طاقتي» واصلت مقاومة التيار معتقداً أنني لو بذلت جهداً أكبر وحسب 
فأبلغ الضفة. أصابتني جهودي العبثية بالإنهاك» وسرعان ما استبد بي التعب 
إلى درجة أن كل عضلة من عضلات جسمي اهترّت ألماً. 


مرّت ساعات وأنا تغمرني الماء حيناً. وأطوف حيناً آخر في النيل» 
وأفكاري تنجرف على نحو غير متماسك. لعنت نفسي. كان علي أن أحضر 
سعدا معي إلى المعمل» لكني لم أخبره بوجهتي. لم يعرف أحدء في الواقعء 
مكاني؛ ولا حتى العائلة الفاضلة التي قدمت إلي المسكن. ولا يملك أحد أي 
دلالة على أنني أتخيّط في النيل. والأكثر ترجيحاً أن تمساحاً ما سيلتهمني» 
فأختفي بدون أن تعرف عائلتي شيئاً عن مصيري. 

صليت إلى الله ليرسل إلى خشبة واحدة عائمةء أو أي شيء أتمسّك به إلى 
أن أتمكن من بلوغ الشاطئ. واستجاب الله صلاتي» لمحت في تلك اللحظة 
شيئاً يطفو إلى جانبي. ولما اندفعت إلى الأمام للإمساك بهء لمست رجلاي 
القاع. فأنا في موقع يجري فيه النهر ضحلاً. وكنت أتخبّط حيث أمكنني الوقوف 
والسير خارجاً من الماء. 
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غلبني شعور بالحماقة» وسرت بصعوبة إلى الضفة الرملية وأنا شاكر لكوني 
لا أزال حيّاء ولا أعرف أين أنا بعد. لأنني انجرفت لمسافة طويلة جداً. وعلي 
أن انتظر الشمس لأجد طريق عودتي إلى الخرطوم. كان هواء الليل قارساً. 
وبحثت عند أطراف النيل فعثرت على قضيب كبير» وتفخصت الرمل إلى أن 
وجدت مكاناً مناسبأء ليس ليّناً كثيراً ولا قاسياء فغرزته في التراب إلى أن 
انغرس بثبات. وخلعت عندها ثيابي الرطبة وعلقتها عليه. أما فردتا الحذاء فقد 
ضاعتا. 


لم أشعر أبداً بمثل هذا البردء ولا حتى في ثلوج تورا بورا المرتفعة. 
وتذكرت قول والدي إنه يجب» في مثل هذه الحيرة» الذهاب إلى تحتء إلى 
داخل الأرض. جرفت الرمل بيدي إلى أن حفرت حفرة كبيرة بما يكفي لجسمي. 
زحفت إلى داخل الفوهة مستخدماً يدي لإهالة الرمل المحفور فوق جسمي. 
وخلال دقائق» شعرت بالرمل الثقيل وقد ولّد الحرارة» واستغرقت في نوم عميق 
بعدما أنهكتني مشارفتي على الغرق. 

استيقظت على وقع أصوات قبل أن تظهر الشمس في السماء. ارتعت» 
وتطلعت فرأيت مجموعة من الرجال الغاضبين يمطرونني بأسئلتهم: «من أنت؟ 
من أين جئت؟ لماذا أنت هنا؟6. أخبرتهم قصتي التي بدا أنهم لم يصذقوها. 
انتابتي الخوف. لأنني مجرّد مراهق متمدّد وأنا عار في حفرة» وبدت على 
الرجال سيماء خشونة أوحت إليّ بالخطر. 

ولسبب» لن أعرفه أبداًء صاح أحد الرجال الكبار: «إنه شبح! إنه شبح!». 
وجفل عدد منهم عند سماعهم إياه يصرخ وابتعدوا عني. وشهق واحد آخر. من 
الواضح أن الأشباح تخيفهم. لأنهم استداروا وهربوا على طول الضفة. 

بقيت هنيهات بدون حراك» وأنا أفكر في ما حصل للتو. ولما أدركتٌ أنه 
يمكن لعقل أكثر هدوءاً أن يفكّر في ما هو أفضل من فكرة الشبح فيقنع رفاقه 
بالعودة لضربي وسليي» زحفت خارجاً من حفرتي» وارتديت ثيابي» وبحثت عن 
مكان أفضل للاختباء. سرت بضعة أميال» وحفرت حفرة أخرى» وحاولت مرة 
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أخرى الاستسلام لنوم أحتاج إليه. لكن القدر شاء أن تصل بُعيد ذلك مجموعة 
مختلفة من الرجال. وهم على القدر ذاته من ارتياب الآخرين. وطلبوا هم أيضاً 
معرفة من أناء وماذا أفعل في منطقتهم. 

وصرخت بصوت مرتفع» وقد تذگرت رد فعل العصبة الأخرى لدى ذكر 
الشبح. وعرفت أن معظم سكان الريف متطيّرون: «أنا شبح! آنا شبح!2. 

جمّد أولئك الرجال في أرضهم» ثم هربت المجموعة كلها كالريح. وقد 
صذقت كلامي. احسست» من خلال مثل ردود الفعل هذهء بأنني في منطقة 
خطرة جداًء وخارجة على القانونء فقررت البحث عن قرية أجد فيها رجل 
دین. 

ومن حسن حظي أنني عثرت سريعاً على إحدى القرى. وفيها جامع قدّم 
إليّ إمامه الطعام ومكاناً للراحة. وقادني. بعد ذلك إلى أفضل مكان أجد فيه 
طريق عودتي إلى الخرطوم. تدبرت الركوب في صندوق شاحنة صغيرة» وعانيت 
خلال الرحلة شقاء مطبقاً لأن الطريق الترابية كانت جافة جداًء إلى درجة أن 
الرمل الناعم تطاير على وجوهنا. 

وببلوغي ضواحي الخرطومء استقليت سيّارة أجرة إلى منزل العائلة التي أقيم 
عندها. كان مضيفي ينتظرني كالمسعورء وهو خائف على سلامتي. والمفاجئ 
أنه» عندما أخبرته قصتي» استعر غضباًء ووجّه إل اتهامات بأنني مسلم سيئ! 
ثم اتهمني بقضاء الليل مع امرأة. لم تقبل أذناه تصديق تجربتي المروّعة في 
السباحة في النيلء وقد شارفت على الغرقء وأمضيت الليل في حفرةء وتعررض 
لي سكان محليون يخشون الأشباح. ووجدت ملجاً في جامع إحدى القرى. لم 
يصدّق أبداً الحقيقة التي يسمعهاء وبقي غاضباً مني حتى اليوم الذي غادرت فيه 
الخرطوم. 

أصابني رد فعله بالقنوط. 


استقريت » بعد مثل هله الاختبارات غير السعيدة» وحاولت إيجاد عروص. 
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إلا أنني جوبهت بالرفض أنى توجهت. وربماء وهو ما لن أعرفه أبداًء أن 
مضيفي قد حر أصدقاءه بأنني ميّال إلى التهتك. ولم يرد أحد أن يزوجني 
بابنته . 

وتخيّلرا دهشتي لما علمت بأن سعدا حقق المستحيل. فباستحواذ مقصد 
واحد على ذهنه» تماماً كما عندما يفتش عن الطعامء أو يصف وجبة لذيذة» 
ركز شقيقي ووجد لنفسه زوجة جميلة. ولمعرفتي بسعدء فإنه ربّما أنهك الجميع 
إلى أن أدركوا أن الطريقة الوحيدة لإسكاته هي في العثور له على زوجة. وكانت 
الفتاة في السادسة عشرةء كبيرة كفاية للزواج بحوافقة من أهلها. 

ازدهى سعد بأنه بأنه انتهى من إعداد زواجه. ولم. يشكّل الزواج مسألة 
کبری» لكنه كان بالتأكيد مُفرِحاً لأن العريس بلغ درجة كبرى من الاستثارة. وقد 
عقد الحفل في منزل الفتاةء جلست فيه النساء في الداخل والرجال في 
الخارج. وتم بعد ذلك تحضير أوراقهاء وأجريت الاستعدادات لها لترافق 
زوجها في رحلة العودة إلى أفغانستان. 

عدت بدون زوجة إلى حضن أمي وأخوتي في أفغانستان. صحيح أن عائلتي 
كانت أكثر اهتماماً بسعد وزوجته الجديدة إلا أنه تم أيضاً الترحيب بعردتي 
بفرح عظيم. بدا أن الجميع افتقدني» وهو ما لم أتوقعه. وبرغم ذلك أحببت 
كثيراً كوني خارج أفغانستان» بحيث بدأت أفگر في مبررات للقيام بسفرة أخرى 
في أسرع وقت ممكن. 

أصبحتء مع مرور الوقت» أقرب إلى بعض قدامى حرب والدي ضد 
الروس من قربي إلى أشقائي. وبدا صديقي العزيز صقر سعيداً بنوع خاص 
لرؤيتي بعد عودتي من الخرطوم» حتى أنه وافق على قيامي بتمارين على 
القيادةء وهو أمر لا يصح لي القيام به في كل يوم. صعدت إلى مقعد السائق 
وجلس صقر إلى جانبي واشار علي بالحذر. ففي المرة الأخيرة التي قاد بها 
الآليةء أدت الطرق السيئة إلى الإضرار بجهاز توجيه الحركة. تمتّع صقر بالكثير 
من الصبرء وقام بكل الأمور التي يقوم بها معظم الآباء لأبنائهم. فراح 


لفن 


عطلة جهادية 
بوججهني» سامحا لي بالقيادة على طول الطريق إلى قندهارء ويعلّمني أساليب 
الحذق في المناورة على الطرق ذات الخط الواحدء متنبهاً إلى جميع العربات 
التي تجرها الحمير والخيل. وكانت مشاهد قندهار في أوجه كثيرة منها ساحرة» 
مع أن كلاً منا يعلم بأن الحرب والفقر المدقع أنزلا الشعب الأفغاني إلى ما 
دون مستوی الحياة. 

إلا أن مثل هذه المناسبات الخالية من الهم أوشكت على الانتهاءء لأن 
حدثاً يلوح في الأفق سيأخذنا خطوة إضافية إلى الجحيم الأرضي. 


لس 


الفضل الثالك والحشزون 


رعب حقيقي 


دح عي ين اك 


ذكرني المجمّع في قندهارء خلال صيف 0.1448 بخليّة نحل مضطربة. كان 
القادة يأتون ويذهبون بدون أي تفسير. ومهما يكن ما يفعلونه. فإنه استثار 
المقاتلين الذين شرعوا في اختبار أسلحتهم؛ ومراقبة الطرق» والتحديق في 
السماء: بالمقدار ذاته من التركيز. تفخصتٌ السماء أيضاً بحثاً عمًا لا أعرف 
ماهيئه. شعرت بتواطؤ کبیر» لکن أحداً لم يتا أن يقول لي شيعاً. قاربت والدي 
بحذرء ساثلاً إذا كان ثمة أمر كير قريب. 

أجابني: «ليس من شأنك أن تعرف يا بني. إنها مسائل العائلة؛. وكان يرمز 
بهذا إلى مائل «القاعدة». وهو جوابه الشائك المعتاد ما إن يُكثر أبتاؤه 
السؤال. 

احئفظ جبّداً بالسرّء فلم يدر حتى صديقي صقر بالطبيعة الدقيقة للأمورء 
برغم أنه اتفق معي على أن والدي وقادته شائكون مثل النيص. 

مرّ الوقت يبطء حتى السابع من آب/ أغسطس 1948» عندما اكتشف من 
كان منا خارج الحلقةء السبب وراء النشاط الناهض. أفقتٌ كالعادة باكرا 
وذهبت إلى الجامع لأداء صلواتي» ثم سرت إلى مكتب والدي في داخل مجمّع 
قندهار. 

لم يتحدّث والدي. بل أخذ يستمع باهتمام إلى الأخبار العالمية عبر الراديو. 
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وأعلن بُعَيْدَ ذلك» «على جميع الرجال الذين هم في سن القتال الاستعداد 
لمغادرة قندهار». أسرعنا لتنفيذ أمرهء واكتشفنا أننا ذاهبون إلى معسكر تدريب 
مجاور لانتظار بعض الأخبار المهمة. 


لم يبعد المعسكر سوى ساعة عنَاء وما إن أصبحنا هناك حتى شفّل جميع 
القادة مذاييعهم» وركزوها على الأخبار. حذوت حذوهم وأنا متشوّق إلى معرفة 
ما الذي ينتظره والدي. وفي حوالى الثانية عشرة والنصف بعد الظهر بتوقيت 
أفغانستانء والعاشرة والنصف قبل الظهر بالتوقيت المحلي لأفريقياء أفادت 
الأخبار عن تزامن انفجار سيارتين مفخختين في سفارتي الولايات المتحدة في 
دار السلام» عاصمة تانزانياء ونيروني» العاصمة الكينية. ووقعت» بحسب 
التقاريرء خسائر كبيرة جداً في الأرواح. 

انقطع نفسي. تفرّستُ في وجه أبيء فلم يسبق لي في حباني كلها أن ريت 
على هذا القدر من الإثارة والسعادة. وسرعان ما انتشر شعوره بالغبطة إلى قادته 
وفي أوساط الجنودء وجميعهم يضحكون ويهنئون بعضهم بعضاً. وسمعت بُعَيدَ 
ذلك من يصرخ بأنه تم توجيه ضربة ناجحة إلى العدو: أميركا! 

بعد لحظات قليلة من الصدمةء أعربت أيضاً عن سعادتيء وأنا أعكس 
صورة ردود الفعل التي أراهاء خصوصاً أنني تغلجت من صغري أن الأمير كيين 

كثرت التقارير الصحافية والإعلامية التي تتحدث عن الدمار الرهيب والخسائر 
في الأرواح. وكلما ورد خبر عاجل شرع المقاتلون يحتفلون بإطلاق نيران 
أسلحتهم في الهواء. وسمعتٌ بعضهم يتبججح كيف تم تجهيز المتفجرات في منزل 
واحد من خبراء التفجيرء ثم تخبئتها في الحدائق التي يلعب فيها أولاد «القاعدة». 

وادعى أحد المقاتلين الفخورين: «كانت آثار أقدام أولادي ظاهرة في الرمل 
الذي يغطي صناديق الديناميت ودالتي.أن.تي.ى وكانت متفجرات أخرى مخبّأة 
تحت جهاز رياضة التسلق في الدغل. كان صغاري يلعبون بسعادة» وأنا كنت 
مرتاحاً أيضاً لأنني أعرف أن الله سيحفظ أطفالنا من أي مكروه». 


1€ 


لقد خاطر هؤلاء الرجال بحياة أطفال صغار لتخبئة متفجراتهم. ولم يعد 

لا أستطيع أن أتذكر بالتحديد كم بقينا في معسكر التدريب على مقربة من 
فندهار» لكننا مكثنا كفاية لنسمع أن ۲٠١‏ شخصاً قُتلرا في نيروبي» ودزينة على 
الأقل في دار السلام. استمعتٌ بانتباه؛ وعلمتُ أن معظم الجرحى والقتلى هم 
من المدنيين الأفارقة الذين صدف مرورهم بالمكان عندما انفجرت القنبلتان. 
وأتساءل» عندما أستعيد تلك الأحداث المؤلمة» لماذا لم يكترث بعض الرجال 
ممن هلوا للعمليةء لإزهاق حياة جميع المسلمين الذين فتلرا في أفريقيا. 

لم يأسف والدي لهذا العملء ولا حتى للقتلى من المسلمين. ولو أن أياً 
من مقائليه أثارة في الماضي» مثل هذه المخاوف» لأجاب» انحن في حرب. 
وعلى المدنيين أن يُقتلوا أوّلاً إذا جمل منهم العدو جداراً أمام المكائب 
الحكومية أو العسكرية. وإلا فكيف يمكنك الوصول إلى العدو؟ ثم إن مدنييهم 
سيصبحون في أمان إذا تركتنا حكوماتهم وشأنها». 

وتصبح . والحالة هذه أي منشأة ترفع العلم الأميركي هدفاً محتملاً . ولا 
هم إذا قُتل مسلمون. ثم إن والدي يعتقد أن الله هو الذي يقرر كل الأمورء 
ولو أنه لم يحن بعد وقت وفاة هؤلاء الأفارقة المسلمينء لما وجدوا في 
المكان لدى انفجار القنبلتين. 

شرع والدي خلال أيام قليلة يستمع إلى تقارير إخبارية بأن الرئيس كلينتون 
قد يرد. وتلقى بعض الاتصالات السرّية عبر جهازه اللاسلكي» ثم اجتمع مع 
كبار قادته قبل الإعلان أننا سنتوجه شمالاًء إلى منطقة قريبة من كابول. 

انتابني القلق في شان النساء اللواتي يُتركن وحدهن هن والأطفال في مجمع 
قندهارء لكن والدي قال: «كلا. سيكونون في أمان. فكلينتون لن يقصف أبداً 
مكاناً فيه نساء وأطفال». 

لم أرتح كثيراً إلى ترك أمي وأخوتي الصغار بدون حماية» لكن لم تكن في 
يدي حيلة. غادرنا المنطقة» وقد سارت بنا السيارات لساعات طويلة شمالاً 
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ونحن نمرٌ في منطقة لا تزال تعيش مخاض الحرب الأهلية. وبعد وصولنا إلى 
مقربة من خوست ومعسكر الفاروق للتدريب». واجهتنا معركة في الشارع بين 
الطالبان وعناصر من قبيلة الهزارة الشيعية. وأدى الشجار إلى إقفال الطريق» 
فأوقف والدي القافلة ليستفسر عمًا يجري. 

تعرّف قائد الطالبان إلى والدي» فوقف متأهْباً. وأجاب بأن أحد رجال 
الهزارة قام بحركة قبيحة» استفزت رجاله بعدما رفع إصبعه الوسطى في وجه 
مجموعة الطالبانء وهذه إهانة كبيرة. أوقف الطالبان الرجل وضربوه بعصي 
غليظة وبأعقاب البنادقء ثم رموا به في شاحنة مكشوفة. وعرفثٌُ أنهم يأخذون 
الرجل بعيداً لإعدامه. فالطالبان خبراء في إعدام المدنيين. ثم إن أمراً مثل 
الإعدام أو الموت الشنيع» أصبح شائعاً جداً في أفغانستان إلى درجة يبدو معها 
أن ذلك لم يعد يثير اهتمام أحده سوى القلّة. انتظرنا بعض الوقت ليُُخلي قائد 
الطالبان المنطقةء ثم تابعنا طريقنا إلى معسكر الفاروق» وهو واحد من أكثر 
مخيمات التدريب التي أنشأها والدي شهرة. 

بدت رحلتنا أشبه بجولة انتصار. وما إن وصلنا حتى شرع رجال الفاروق 
في الاحتفال بحرارة» وقد انتشوا سروراً بالفعل لخبر التفجيرين في أفريقيا. 
وبات الانتقام من أميركا على كل شفة ولسان. فسنوات الاستماع إلى 
المحاضرات ومشاهدة الفيديو حول الأعمال الوحشية الأميركية ضد المسلمين». 
أثارت كلّها هذا القدر من الحقد إلى حد أن موت أميركي واحد يشكّل سبباً 
للتهليل. وهذا هو سبب انضمام الرجال إلى «القاعدة؛ في المقام الأول» وسبب 
عدم شكواهم من أنهر التدريب الطوال ولياليه» وسيب استعدادهم للمخاطرة 
بحياتهم . 

تلقى والدي» بعد بضعة أيام في الفاروق؛ اتصالاً فائق السرّية. ثم أعلنء 
«عليناء سريعاًء أن نغيّر موقعنا». وقال «سنذهب إلى كابولء إلى بيت الضيافة 
هناك». وسبق لوالدي أن استأجر عدداً من بيرت الضيافة في كل مدينة رئيسية؛ 
واستخدمها مساكن فاخرة لضيوف خاصين من السعودية أو دبي أو غيرهما من 
الدول الغنية بالنفط. 
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رعب حقيقي 

وهكذاء ودّعنا في ٠١‏ آب/ أغسطس ۱۹۹۸ المقاتلين في الفاروق وتوجهنا 
إلى كابول. 

كان بيت الضيافة كناية عن فيلا مستقلة بيضاء من ثلاثة طوابق تحيط بها 
حديقة جميلة خضراء مع الكثير من الأشجار. أملتٌ أن نبقى هناك» لكن بعيد 
وصولنا جاء رئيس الأمن إلى والدي مسرعاًء وقال إنه تلقى النبأ الأكثر فظاعة 
عبر جهازه اللاسلكي المحمول. فقد قُصف معسكر الفاروق للتوء بعد ساعتين 
فقط على مغادرتنا له. فقد أمطرت صواريخ الكروز في هجوم كثيف على 
المعسكرء وقتلت أو جرحت كثيراً من الرجال الذين تركناهم منذ قليل وراءنا. 

وسرعان ما اكتشف والدي أن الصواريخ أطلقت من سفن حربية أميركية في 
البحر الأحمر. وقد هوجمت الخرطوم أيضاًء برغم أننا لم نستطع تخيّل السبب. 

تركثٌ أصدقاء طيبين عديدين في الفاروق» وصلّبت ليكونوا قد نجوا من 
الهجوم. 

يتقبّل والدي في العادة الأخبار السيئة بهدوء وتمالك للنفس. لكنهء ما إن 
سمع خبر الأضرار والضحايا في الفاروق» حتى انتابه الغضب الأكثر عنفاً 
وجموحاً. احمرّ وجهه. وتطاير الشرر من عينيهء وأخذ يكرر فول الآية ذاتها 

من القرآن: «قاتلهم الله أنى يؤفكون!» [المنافقون]» وضرب الهواء بصورة 
هوجاء بقبضتيه» وصاح. «قاتل الله المعتدين! كيف يمكن ل كان مهاجمة 
ملمين؟ كيف يمكن لأيّ كان مهاجمة مسلمين؟ كيف يمكن لأيّ كان مهاجمة 
مسلمين؟؟. 

اتفقت معه في ذلك الوقت, إلا أنني تذكرت. في وقت لاحق من الحياةء 
المرات الكثيرة التي أعلن فيها أن الأميركيين في مهمة لقتل المسلمين» وهو ما 
جعلني أفكر مليّاً في دهشته الصادقة لمقتل مسلمين. والغريب في الأمر أن أي 
ودين يكن CAR‏ مجان ا رادي مود كن ,سبي سات Ea‏ 
بقيامه أولاً بتفجير السفارتين الأميركيتين: العين بالعين. 


وسرعان ما عرفنا بحصول غارات على معسكرات تدريب كثيرة في أنحاء 


FY 


لله بن لاهن 


أفغانستان. شعرت وكأن المرض انتاب جسمي إلى أن علمت بأن مجمّع قندهار 
أفلت من الهجوم. ومما سمعته على الأقلء أن أمي وخخالتيّ والأخوة الصغار 
في أمان. 

ما إن هدّأ والدي من روعه. حتى شكر الله على فشل الأميركيين في قتله. 
ومن المؤكد أنه كان خسر المزيد من الرجال لو أن الأميركيين أطلقوا 
صواريخهم قبل ذلك بساعتين فقط. 


انتقل ذهن والدي من فكرة إلى أخرىء إلى أن قرر أخيراً أن بيت الضيافة 
لم يعد آمناً. وسنختفي عن وجه الأرض بالطريقة التي يختفي فيها أرباب المافيا 
الأميركيون عن النظر إبان حروبهم على مناطق السيطرة. وفي وسعكم القول إن 
والدي؛ وكبار قادته. وأبناءه «انتقلوا إلى النوم على الفُرّش»» عندما انطلقنا 
مسرعين من بيت الضيافة في كابول إلى منزل آمن في المدينة ذاتها . 

لم يعرف. حتى أولاده. بمواقع المنازل الآمنة التي يحتفظ بها والدي في 
كل مدن أفغانستان الرئيسةء إلا أنه تم نقلنا سريعاً إلى 0 مجاور. كان عادياً 
أكثر من الفيلاء لكنه أكثر أمناأ لأنه يقع في وسط منطقة سكنية كبيرة. وتوارينا 
في وسط الأبرياءء لأن والدي لاحظ في الغالب أن الأميركيين يتجتبون قتل 
المدنيين. 


اختبأنا هناك لما يزيد على الثلاثين يوماًء وبقينا جميعنا بعيدين عن 
الأنظار» حتى عن أنظار جيراننا الذين لم تكن لديهم فكرة بأن كبار قادة 
«القاعدة» موجودون على مقربة خطيرة. والحرية الوحيدة التي سمح بها والدي 
لأبنائهء هي في إلقاء نظرة من وقت إلى آخر من خلال نوافذ الواجهة. كنّاء آنا 
وأشقائي» لا نفتح الستائر أكثر من فتحة بسيطة جداً لنتمعن في المنازل القريبة 
ونراقب المارة الأفغان. وأخذ والدي وكبار رجاله يتلقون 0 عمن فتل من 
الرجال ويحصون الضرر اللاحق بالتنظيم» ويبقى لديهم برغم ذلك وقتٌ للتمتع 
بازدياد عدد قتلى تفجيري السفارتين الأميركيتين. 


1A 


رعب حقيقي 

تفجعنا حتى تورّمت عيوننا على موتاناء وتجاهلاء بدون مبرر القتلى 
الأفريقيين» واحتفينا حتى انتشينا بالموتى الأميركيين. وكنت أصغر بكثير من 
استيعاب الجنون المطبق لمثل هذا التفكير. 

مر ذلك الشهر الموحش ببطء شديد. وتشوّقنا جميعنا إلى العودة إلى 
الفاروق وغيره من المعسكرات التي قُصفتء للبحث عن أصدقائناء والتفجع 
على الموتىء ومن ثم العودة إلى قندهار لطمأنة أنفسنا إلى أن عائلاتنا في أمان 
بالفعل. 

في ١9‏ أيلول/ سبتمبر 1۹۹۸ء أمرنا والدي أخيراً بمغادرة المنزل الآمن في 
كابولء والتوجه إلى خوست لتفقّد الأضرار بأنفسنا. 

سكت ركاب آليتنا بينما نحن نقترب. كان المعسكر يضج بالنشاط في المرة 
الأخيرة التي شاهدتاه فيها. امتلات الصفوف. ونام رجال في التحصينات» 
وصلى آخرون في قاعة الصلاة. ووجد عدد كبير من منشات التدريب والتخزين. 

لم يمكننا تصديق أعيننا. لم يعد يوجد في المكان الذي كان فيه المعسكر 
سابقاً. سوى الخراب. ومن المدهش وجود من نجا. 

نزلنا من السيارات وتبعنا والدي وهو يعاين الأضرار. كنا قد سمعناء 
حينهاء أن الأميركيين أطلقوا أكثر من سبعين صاروخ كروز على البلاد. 

بلغ الهجوم درجة كبيرة من العنف» حتى أن المقاتلين الأشداء لا يزالون 
يرتجفون بعد مرور شهر عليه. أبلغونا أنهم استمرواء بعد مغادرتناء بالاحتفال. 
انهمك الجميع؛ مدربين ومتدربين» بالأحداث»ء وظلوا وهم في قمة الانفعال 
يناقشون زيارة الشيخ. ثمء بدون أي انذارء أصبح العالم غير العالم. اعتقدوا 
في البداية أن النجوم تتونّب من أمكنتها في السماءء ملقية بأجسامها المتوقّدة 
على الأرض» وهي تسقط لمّاعة وبيضاء. 

وشرح والدي أن ما رأيتموه هو الحرارة المندفعة من الصواريخ؟». 

فجأةء امتلا الجر بالخطرء مع ومضات متوقّدة واصطدامات بلغت من القوة 
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نه ين الامن 


حدّاً تفجرت معه طبلات آذانهم. ولم يدركوا الخطر إلا بعد فوات الأوان. ولقي 
رجال منهم ميتة كالحة وهم يهرعون مسرعين في اتجاهء ثم في آخر. وقد هُرس 
أصدقاء لهم هرسا أمام أعينهم. 


امّحت الحياة من الوجود في كل مكان أصابته الصواريخ. وقيل لي إن 
صديقي السعودي مات وقد تناثرت بقاياه على فوهة حفرة كبيرة. ولمًا سألتُ عن 
أبي محمّدء وهو صديق طيب عرّفني إليه أبو زهيرء قيل لي إنه أصيب أيضاً 
إصابة مباشرة. وجيء بي إلى الحفرة التي تضم بعضاً من رفات جثتهء فتجمع 
كل غضبي في كرة مظلمة في قلبي. لقد شوشتني جميع الرسائل التي سمعنها 
طوال حياتي» فلم أعد أسيطر على مشاعري» وصرت أسخط في لحظة على 
الأميركيين» وأغضب في اللحظة التالية من والدي. وقد ألقت دوامة العاصفة 
المعدنية بصديق آخر لي وأخذت تقذفه من مكان إلى آخر لتتركه في النهاية 
وقد اخترقت جسمه قطع كبيرة من الشظايا. وصدمت لمعرفتي أنه نجاء لكنه 


أصيب بجراح جسيمة. 


تأت الحيوانات أيضاً. انتحب أبو زهير على بقرته السوداء والبيضاء 
وعجلها الصغير. وقد تقظع كلاهما إلى أجزاء صغيرة. وأفاد شهود عيان أنهم 
رأوا البقرة تطير في الجو. وقد استحالت إلى لا شيء؛ حتى أنه لم يتم العثور 
على الجلد الذي يغطي جسمهاء بينما عُثر في معسكر التدريب على الجزء 
الأعلى من جسم العجل. وقد تكوّر. 

يمكن للحياة أن تصيب بالحيرة الكبيرة» إذ تحدّث كثير من المقاتلين 
الأشداء. لأيام كثيرة» عن حسرتهم على فقدان البقرة. 

أصبتٌ باضطراب أكبر مع اكتشافي المزيد عن تفجيري السفارتين 
الأميركيتين. وتخيّلتُ أن حكومات الغرب تخطط لموت عائلتي» بينما يهتى 
والدي رجاله لهجمات جديدة. وأخذت. في كل مرة أنظر فيها إلى أمي وصغار 
الأولاد في عائلتي» أخشى أن يتبخروا بفعل صاروخ قوي. 


PV: 


رعب حقيقي 

صعقت الخسائر والدي» لكنه استجمع أنفعالاته» وعاين» من مكانة الزعيم 
التي هو عليهاء الاضرارء وأنا متأكد من أنه يخطط للانتقام. 

كنت مع والدي وعدد قليل من الرجال؛ عندما أخذ ذهني يتخبّط لعدة أيام» 
بحثا عما يوصله إلى اليقين في موضوعيْ القتل والموت. وقررت أنني سأثير 
موضوع القتل. لم أدخل؛ وقد نضجتُ؛ مباشرة في جدال أعلم بأنه سيُغضب 
والدي. وبدلاً من مناقشة العنف الراهن الذي يستولي على حياتناء شرعت في 
الحديث بسؤاله أوَلاً: اکم من الرجال فتلت يا والدي» في الحرب 
الروسية؟؟ . 

ابرثٌ وقد صممت على عدم القبول بالصمت جواباً أبدا : ايا والدي» أريد 
حقَّاً أن أعرف كم قتلت من الرجال في الحرب الروسية؟٠.‏ 

استمر والدي في عدم اكتراثه لي إلى أن ردّدتٌ السؤال في شكل صبياني» 
بطريقة سريعة تقارب الهزلية: «كم من الرجال فتلت في الحرب الروسية؟ كم 
الروسية؟4. 

بدوت أشبه بالمجنون» لكنني كنت أحترق ببطء من الداخلء ولم ابال 
بالقصاص: «لا بد من أنك قتلت أحداء يا أبي2. 

صُدم القادة والمقاتلون المحيطون بنا كثيراً. إلى درجة امتناعهم عن 
شخص يجب تحاشيه. فلم يسبق لأحد أن تحدّث أبداً مع الشيخ بمثل هذه النبرة 
السفيهة. ولا يُسمح لاحد بذلك حتى لو كان واحداً من أبنائه. 

استدار والدي صوبي أخيراًء وقد تملكه الحنق» وقال بصوت جازم: القد 
فملتُ. فأنا قائد! أصدرتٌُ أوامر بالقتلء وقتلتٌ أناساً بنفسي! قتلتٌ الكثيرين 
بحيث إنني لا اعرف الرقم النهائي. مات كثيرون بيدي هاتين» أو بأوامر متي». 


۴۷۱1 


به بن لان 


لم أفاجا بسماعي جوابه. وأردت المزيد من التفاصيل» واستمررت أشبه 
باللعبة الملقنةء وأنا غير قادر على وقف نفسي. «أبي» يا آبيء متى ستضع 
الحرب أوزارها؟ فأنت في حرب منذ ما قبل ولادتي! لماذا لا يمكنك العثور 
على طريقة أخرى؟ لم لا تستطيع الجلوس والكلام؟ لماذا لم يمكن حصول 
هدنة؟ فأنا أكره هذا القتال؛ ولا يمكن له أن يستمر!». وبلغت في جرأتي 
حداًء شرعت فيه في التشكي والتأوّه. «أريد مغادرة هذه الأرض! أرغب في أن 
أعيش في العالم الحقيقي! أرجوكء ألا يمكنني الرحيل؟». 

أخذ المحاربون 5 في الابتعاد ببطء» لا يعرفون ما العمل وهم 
يعتقدونت أنني ريما أصبث بانهيار عصبي . 

حافظ والدي على رباطة جأشه: «من واجبك يا بني البقاء إلى جانبي. أريد 
أبنائي معي! ولا أود مناقشة هذا الموضوع مرة أخرى!؟. 

تركني جالساً إلا أنني أصبت بحمّى الاستياء» وعرفت أنني لن أستسلم 
أبداً إلى أن أحصل على الإذن بالمغادرة. وأدرك اليوم» بعد سئوات على فعلتي 
تلك وأنا أستعيدها بفصولها كلهاء والاسئلة التي طرحتهاء أنني كنت بالفعل 
على حافة الانهيار العصبي. أخذت أكمنء منتظراً والديء في مناطق مختلفة من 
مجمّع قندهار. وكنتء إذا دخل مكتبهء أنتظره إلى أن يخرجء ثم أقفز من 
مخبثي» وأنا أتوسّله كمن يردّد الطلبات» «أريد مغادرة هذا المكان! علي أن 
أغادر هذا المكان!؟. 


لم يرفع والدي صوته أبداًء بل اكتفى بتكرار ما اعتقدٌ أنه الأفضل: « 
يجب يجب أن تبقى. من غيرك سيأخذ مكاني» يا عمر؟ أنت ذراعی اليمنى. أحتا 
إليك. ستكون الثاني من بعدي في القيادة». ١‏ 

كلاً! فأنا لست قاتئداً يا والدي. أريد العيش في عالم مسالم. أود أن 
أتعلّم. لا أرغب في أن أقاتل. أريد أن أكون حرأ». وتذكّرت بقايا أشلاء 
00 التي بلغت من الصغر حدّاً لم يمكن معه دفنهمء فقلت: «لا أريد أن 
قتل!2. 


نفس 


رعب حقيقي 

سرت بعد ذلك ببضعة أيام وراء والدي» وأنا أشعر كما لو أنني سأنفجر 
بالتأكيد كما مرق صاروخ الكروز جسم أبي محمّدء وشرعت في التحدّث مع 
نفسي» لكن بصوت على درجة كافية من الارتفاع ليتمكن من سماع كل كلمة. 

«أتساءل متى سيوقف أبي هذا القتال؟ يا والدي! متى ستكفت عن هذه 
الحرب؟١.‏ 

فاض غيظ والدي في النهاية؛ فاستدار صوبي غاضباًء ينظر إلى شزراً. 
اكيف يمكنك يا عمرء الاستمرار في طرح هذا السؤال علي؟ وهل يُسأل 
مسلم متى سيكفت عن الصلاة إلى ربّه؟ سأقاتل حتى يوم مماتي! سأقاتل إلى أن 
ألفظ أنفاسي الأخيرة! لن أوقف أبداً قتالي من أجل العدالة! لن أوقف أبداً هذا 
الجهاد!». واستدار وابتعد بأسرع ما يمكنهء متحدّثاً بصوت أعلى مما سبق لي 
أن سمعتهء «هذا الموضوع بات مُقفلاً الآن!». 


لقد دفعت بوالدي إلى أقصى الحدود. وهو لن يدير ظهره أبداً للجهادء ولو 
أذت أفعاله إلى مقتل جميع من أحبّهم» بمن فيهم زوجاته وأولاده كلهم. 
وسيتطلّب تخليص نفسي من حياة الجهاد هذه جرأة وتخطيطاً دقيقاً. 

تسببت لوالدي بالكثير من الحزن والعار بسبب سلوكي المعاند؛. وأدى بي 
إلى الشعور بالذنب لما أصيب إصابة بالغة في حادث سباق. ففي أحد الأيام» 
بعد فترة قصيرة من جدالنا الحادء ركبناء أنا وأشقائي مع بضعة من رجال أبي» 
بمن فيهم صقرء جيادنا في جولة في داخل مجمّع قندهار. ورآنا والدي الذي 
أخذ حصان شقيقي عثمان الرمادي واسمه سيكوب. وأخذناء بعدما انضم إليناء 
في التسابق في منطقة يبلغ طولها نحو نصف ميل. وغافلته عينه التي لا يرى 
فيها وجعلته يغفل عن حفرة عمقها حوالى المتر محاذية للسور المحيط 
بالمجمع » وهي تُستخدم للتخلّص من النفايات. وانطلق والدي بسيكوب بسرعة 
هائلة بهدف اللحاق بناء واصلا مباشرة إلى تلك الحفرة؛ ومرتميا عن الحصان 
ورأسه إلى الأمام. 


صاح أحد أصدقاء والدي المقرّبين محذّراًء «سقط أبو عبد الله!». وتنادي 
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قلة من أقرب الأصدقاء المقربين والدي بأبي عبد اللهء تيمْناً بابنه البكر عبد 
الله. 

استجاب الجميع بسرعةء وعَدَونا بجيادنا عائدين إليه بأقصى سرعة ونزلنا 
عنها مبريعا: تجاوزتٌ الجميع. ووصلت إلى جانبه أولا ورفعت رأسه وأنا 
خائف من أنه قد کسر عنقه. لم يتكلّم والدي. عرفت من شحوب وجهه 
وتقطبهء أنه يعاني ألماً شديداً. وهوء الآن. كعادته» يرفض الاعتراف بالشعور 
بأي انزعاج. ركض صقر عائداً إلى حصانه» وهو يصيح سآني بشاحنة»» ثم 
اختفى في لمح البصر. 

أخذ والدي يكافح للوقوف» رافضاً السماح لأي كان برفعه أو مساندته. 
وقف بهدوءء رافضاً الإجابة عن أسئلتناء إلى أن هرع صقر عائداً في شاحنة 
حمراء» وقال «سيلاقينا الدكتور الظواهري في منزل أم حمزة»؛ وهو يعني منزل 
خالني خبريةء وهو الأقرب إلينا. 

استمر والدي في رفض أي مساعدة؛ وأدخل نفسه إلى الشاحنةء بينما شعّل 
صقر المحرّك بأقصى طاقته» منطلقاً في اللحظة التي جلس فيها والدي مكانه. 
ولم نُضع نحن الفرسان أي ثانية» فامتطينا أحصنتنا ودفعناها إلى العَدُو بأتصى 
سرعتهاء وفكر أحدهم في الإمساك بلجام حصان عثمان» سيكوب الذي نجا 
بدون أن يصاب بأذى. 

وصلناء في حين كان والدنا يسير إلى منزل الخالة خيرية. وحئّنا الدكتور 
الظواهري بإلحاح» على إيصال والدي إلى أقرب سرير. وما إن أصبح أبي في 
حوله وقد اعترتنا الصدمة. 

أفاد الظواهري أخيراً أن والديء برأيه الطبي؛ نجا من إصابات كادت 
تودي بحياته» لكنه لاحظ «وجود ألم حاد في منطقة أضلاع القفص الصدري». 
وأوصى بالتصوير الشعاعي وبمزيد من التحقّق. وتقرر قيام واحد من أكثر 


PVE 


رعب حقيقي 


السائقين معرفة بباكستانء باجتياز الحدود والعثور على أفضل طبيب والعودة به 
مع تجهيزاته الطبية» ليتمكن والدي من تلقي العلاج بدون مغادرة قندهار. 


جيء في اليوم التالي بجرّاح باكستاني مشهور للعناية بوالدي. وأجريت 
الترتيبات التي اقترحها الدكتور الظواهريء فجلب معه أحدث التجهيزات الطبية. 
وسرعان ما أكدت الفحوصات تشخيص الظواهري أن والدي مصاب بكسور في 
الاضلاع. والعلاج الوحيدء الذي يعرفه الجميع: لشفاء الأضلاع المكسورة» هو 
الانتظار. ولزم والدي النافد الصبرء السرير شهراً تهتم والدتي وخالتاي 
بحاجاته؛ وهي المدة الأطول التي تقضيها أي من زوجات والدي معه منذ أول 
أيام زواجهن. 

تفاعل والدي مع الحادئة بعدم تصديقء وهو الفارس الماهر منذ طفولته. 
وأذكر أنني جلست إلى جانبه وهو يتضاحك بسخرية. «تحاول أميركا منذ سنوات 
فتلي يا بني» مستخدمة أكثر الأسلحة الدقيقة القاتلة المتوفرة. ولم تستطع 
الولايات المتحدة الجبارة إيذاتي » بينما كاد حصان صغير واحد يقتلني. الحياة 
غامضة جداًء يا بني. غامضة جداًه. 


وبداء وهو يخرج من تعافيه؛ هزيلاً وساهماً. فالإصابات وانقطاعه عن 
العمل استنزفت طاقته التي كانت قوية في ما مضى. ومرّت أشهر كثيرة قبل أن 

ولم يشأ أي منا النظر من بُعد إلى وجه سيكوب برغم أنه لم يصب بأذى. 
وقد قُدم هدية إلى أفغاني ما لا أعرفه شخصياً. 

وجدت جوانب معقدة كثيرة في حياة والدي؛ بما فيها صلته بزعيم الطالبان 
الملا عمر. فقد شكّلت أفغانستان مكاناً على درجة كبيرة من الخطورةء خاف 
والدي معها أن يلقى الملا عمر المصير ذاته الذي لقيه الملا نور الله» فيصبح 
والدي مرّة أخرى بدون سند قوي. فلم ينس أي آفغاني أبداً أن والدي عربي 
ولا ينتمي إلى أي قبيلة أفغانية. وهذا الواقع أضعف موقعه. 


نمضا 


ِل بن لانن 


أبقى أبي أعداءه في حالة تخمين دائمة من خلال تحركه المستمرء وهو 
نادراً ما ينام في السرير ذاته لأكثر من ليلة واحدة» بينما الملا عمر رجل متوخد 
نادراً ما يغادر منزله في قندهار. ويمكن لأي قاتل عاقد العزم العثور عليه 
بسهولة. 

وغالباً ما ذكرنا والدي» بعد محاولة اغتياله في الخرطومء بأن ثمن الجهاد 
هو اليقظة الدائمة. وحاول في الواقع إقناع الملا عمر بأهمية استمرار كونه هدفاً 
متحرّكاً . لكن زعيم الطالبان لم يبال بنصيحة والدي. فالملاً عمر يسلّم بالقدريّة, 
مؤمناً بأن ما يقرره الله حاصل لا محالةء فلا يخصص لحظة من الوقت للقلة 
من القتلة المحتملين. 

وما كان إلا أن ظهر في أحد الأيام صهريج ماء كبير خارج منزل الملا 
عمر في قندهار. ووجود مثل هذه الشاحنة غير مألرف. لان المياه تصل إلى 
منزل الملا عبر الأنابيب» ولم يتوجس أحد من ظهورها. وسرعان ما وقع 
انفجار ضخم» مرّق منزل الملاً قائلاً اثنتين من زوجاته الثلاثء واثنين من 
أشقائه» وعدداً كبيراً من فريقه. وتطايرت أشلاء أجسام كثيرة فوق منطقة واسعة. 
ولم يصب الملا عمر إلا بجروح طفيفة. 

لم تغيّر محاولة الاغتيال هذه من وتيرة حياة الملا عمرء الذي احتفظ 
بعاداته القديمة برغم نجاته التي كانت ضريبتها باهظة بموت زوجتيه وشقيقيه. 
وأفاد أعضاء في فريقهء أنه استمر في النوم ليلاً كالطفل الهانئ» وهو يعلم في 
قرارة نفسهء بأن الموتى لم يسقطوا إلا بإرادة الله. 

وبعد وقت قصير على تفجيري السفارتين الأميركيتين وهجوم كلينتون على 
معسكرات التدريب. شرعت الولايات المتحدة والسعودية ودول مختلفة أخرى 
في الضغط على الطالبان لطرد أبي من أفغانستان. فتذكرثُ الصدمة النفسية 
لطردنا من السودانء واعتقدثٌ أن التاريخ يعيد نفسه. 


أراد الجميع فرصة لتوقيف أبي وإخضاعه لمحاكمة توج بالإعدام. وأمكنني 
رؤية توثّر والدي لما بلغ مسمعه مثل هذا الكلام» فلم تبق سوى أمكنة قليلة 


FY 


للجوء إليها. وهو غير متأكد أين سيحط به الرحال إذا طرد من أفغانستان» 
برغم أن مناطق نائية من باكستان واليمن لا تزال تشكّل احتمالاً قائماً . 

وبرغم أن الملاً عمر ليس من نوع الرجال الذين يسمحون بالتدخل 
الخارجي في شؤونهء فإن الهجوم الأميركي على أفغانستان استرعى انتباهه 
الكامل. 

أخذت في أحد الأيام أتسكع في مجمّع والدي في قندهار عندما جاءه خبر 
بأن الملا عمر سيأتي للزيارة في وقت لاحق من النهار. لم يبق لنا سوى 
ساعات قليلة للاستعدادء واهتم أبي بترك انطباع جيّدء فأمطر رجاله بالتعليمات 
للتحضير لوليمة وتجهيز واحدة من أجمل مناطق الحديقة وأوسعها مكاناً 
للاجتماع. 

ارتدى والدي ثوبه السعودي الرسمي وانتظر. إنها مناسبة مهمةء لأنها المرة 
الأولى التي يغادر فيها الملا عمر منزله لزيارة والدي. التقطناء أنا وأشقائيء 
توجس رجال أمثال أبي حفص والظواهري» اللذين هما في العادة باردان 
وساکنان» فانتظرنا باضطراب مع والدنا. 

سرعان ما أبلغنا مراقبو والدي أن قافلة من اثنتي عشرة سيارة لاند كروزر 
ذات زجاج معتمء تتوجه ناحيتنا. لم يتفْوّه أحد بكلمة» بينما سيارات اللائد 
كروزر تندفع إلى المجمّع. ولا توققفت القافلةء فتحت الأبواب وخرج منها 
جنود من الطالبان مدججون بالسلاح. وقد اشتهر تهر الملا عمر بالتكتم» ولم تؤخذ 
له إلا صور قليلةء ولم نملك بالتالي؛ لا أشقائي ولا أناء فكرة عما يبدو 
عليه. لكنه ما إن خرج من الآلية حتى تعرّف إليه الجميع على الفور من خلال 
هالة القوة والمناعة التي تميّزه عن أتباعه. 

وجدت نفسي أنظر إلى رجل أكثر طولاً ونحافة من والدي. وقد شكّل ذلك 
مفاجأة كبرىء لأنه لم يسبق لي أن التقيت أي شخص أطول من أبي. 

ارتدى الملاً عمر لباس الطالبان التقليدي. المؤلف من صدرة سوداء 
وقميص أبيض» وكان على درجة كبيرة من البياض واللمعان» بحيث عرفنا أنه 
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مصنوع من أجرد أنواع القطن. وقد لنت عمامة سوداء حول رأسه. لم يظهر من 
تحتها سوى جزء صغير لخصلة من الشعر الأسود. وتميّز بوجه رجولي مليح ذي 
بشرة زيتونية. وأضفى عليه حاجباء الكثيفان الأشعثان مظهراً رجولياً قوياً. وغطى 
شاربان كثان شفته العليا. 

ويحمل الملا عمر آثار جروح في الوجه من قتاله مع الروس. وتوجد 
فجوة في محجر عينه اليمنى» إضافة إلى آثار جروح أخرى تشرّه خده الأيمن 
وجبهته. ويشكّل مثل هذه الجروح في بلد عنيف مثل أفغانستان» مفخرة 
للرجل. 

بدا الملا عمر ياء برغم إصاباته الكثيرة. وجعلتني معرفتي بفقدانه عينه 
اليمنىء أفكر في والدي وعينه اليمنى التي هي عملياً غير ذات فائدة» لكنها 
سليمة ولا فيك إلا'ني الإبقاء. علق المظيي الجدّاب:. وشعزت باليقين: بان 
الرجلين لم ينقاشا أبداً بلواهما المشتركة. 

فوجئت لما سار والدي للترحيب بالملاً عمرء بأن زعيم الطالبان ابتعد 
بجفاء بدون أن يعطي والدي الفرصة للترحيب به بالطريقة الإسلامية المعهودة» 
بقوله «السلام عليكم». تتبعها المصافحة والقبلات التقليدية على الخدين 
والعناق. ومثل هذا الترحيب هو في عاداتنا دلالة على الاحترام الكبير. 

قاد بعض من رجال أبي الملا عمر وحاشيته إلى الحديقة المجاورة لمنزل 
أمي» وهي أظرف حديقة في مجمّعنا في قندهار. وسار أبي وأتباعه وراءهم. 
ولم يكن هناكء طبعاًء أي وجود للنساء. 

تبعناء أنا وآشقاني» جمهرة الرجال. فنحنء لكوننا أبناء بن لادنء نمتلك 
الحق في ذلك. ولدهشة الجميع» طلب الملا عمر إيجاد كرسي على الطراز 
الغربي للجلوس. وعثر في واحد من المنازل على كرسي من مخلفات الروس. 
جلس عليها الملا عمرء مشيراً إلى أنه سيتريع عالياً على ذلك الكرسي» وعلى 
كل واحد آخر الجلوس على الأرضء بمن فيهم والدي. 

ولم يكتف بهذه الإهانة فقطء بل طلب وضع الكرسي في الطرف الآخر من 
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الحديقة » آمراً رجاله بالجلوس بينه وبين والدي. واستقرٌ أبي بهدوء على سجادة 
عجمية فرشت على الأرض» متربّعاً على الطريقة العربية. 

فكرت في نفسي في أن هذه ليست بالدلالة الجيدة. فالمشهد يخرج عن 
الواقع مع الملا عمر جائماً عالياً على كرسيهء بينما والدي على مسافة كبيرة منه 
يجلس منخفضاً على الأرض. وهذا إذلال لا يمكن إغفاله. أراد الملا عمر إفهام 
والدي: أنه ليس شيئاً بالنسبة إليه. وأشارت أفعاله أيضاً إلى أنه ساخط عليه. 

واستمرّت الإهانات عندما لم يتوجه الملا عمر إلى أبي بالكلام مباشرةء بل 
تحدّث عوضاً عن ذلك بالبشتوء لغة قبيلته البشتون» مستخدماً ترجمانه الخاص 
لنقل رسالته إلى العربية. ولم أفهم سبب هذه الطريقة التي ترافق مثل هذا 
الحديث المهم» خصوصاً أن والدي يتحدّث البشتو بطلاقة . 

حافظ أبي على رباطة جأشه. ولم يتأثر سلباً بهذه الإهانات المتتاليةء 
وجلس بهدوء واحترام وصبرء ينتظر ليسمع ما لدى الملا عمر ليقوله. وأرهقني 
الاستماع إلى الحديث المترجم» لأن الرجلين تحدّثا بصوت خفيض» بل إن 
صوت الملا عمر كان أهود من صوت والدي. وقد راعني التشابه بينهما أكثر 
فأكثر. 

لم يْضِع الملا عمر الكلام ولا الوقت» بل دخل مباشرة في سبب خروجه 
من عزلته المعهودة. فزعيم الطالبان ممتعض من نشاطات والدي الكفاحية. 
والملاً عمر مهتم بشؤود أفغانستان الداخلية وحسب. ولا رغبة لديه في 
استجلاب التدخل من العالم الخارجي. وقد سبق وحصلت تبرّمات من منظمات 
حقوق الإنسان حول معاملة الناء في ظل الطالبان. 

وختم الملا عمر بالقول: «الوضع السياسي محموم. ومن الأفضل لك 
ولرجالك مغادرة أفغانستان». 

ظل والدي هادثا» برغم معر فتي بأن آخر شيء يريذه هو أن يُطرد من ملاذه 
الآمن. وأبطأ كثيراً في الرد وهو يختار كلماته بعناية» قبل أن يتحدّث في النهاية 
بهرادة : 


اموا 


«أمضيت. يا شيخ. منذ كنت شاب سنوات كثيرة من عمري في أفغانستان 
وأنا أقاتل من أجل شعبك. لم أنسّ أبدأء ولو مرق هذه البلادء وقد عدت 
إليها لأبني فيها قريةء بل إنني نقلت إلى هنا نسائي وأولادي وأصدفائي 
المقرّبين. وها نحن الآن أصبحنا مجموعة كبيرة مؤلقة من مئات من الأشخاص. 
أنقلهم؟٠.‏ 


وكرّر الملا عمر: #احان الوقت لك ولمقاتليك لتغادروا أفغانستان». 


تمهل والدي» وهو محترس» محترس» محترس› وطلب بلطف : سمحت 
لي الحكومة السودانية بالإقامة هناك لخمس سنوات. فهل تعمل معي الجميل 
ذاته؟ هل تسمح لي بالبقاء في أفغانستان لسنة ونصف سنة أخرى؟؟. 

بقي الملا عمر هادثاً لوقت طويل جذ وأمارات التفكير تبدو على وجهه. 
ولمّا جاوب في النهاية» تحدّث لوقت طويل جداً. ولا يمكنني تذگر كلماته 
بالضبط. لكنه فصل بعناية الحجج المؤيدة وتلك المناهضة لاستمرار وجود 
والدي في أفغانستان. 

وفي الوقت الذي بدأ خذسنا ينبئنا بان كلمات الملا عمر التالية ستكون 
الطلب ص والدي المغادرة؛. قام أبي بلطف كامل ينم عن حنكة سياسية» 
بالضرب على الوتر الإسلامي. قائلاً» "يا شيخ» إذا استسلمت لضغط حكومات 
الكقّاره فسيكون قرارك مناهضاً للإسلام». 

اختلج الملا عمرء المعروف بتكرّسه التام للإسلام» اختلاجة خفيفة. فهو 
متردد في العمل ضد ما يوصي به الإسلام» فتمهل. 

وفي تلك اللحظة اختار الملا عمر ديته على كل شيء آخرء فوق مصلحة 
بلاده وحسن حال العالم. وهر برأسه : 

ديا شيخ أسامة؛. سألبّي طلبك. سأجاملك كما فعلت الحكومة السودانية 
تماماً. لديك دعوة إلى البقاء سنة ونصف سنة أخرى. رنب خلالها انتقالك 
واعثر على دولة أخرى لعائلتك؟ . 
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رعب حقيقي 
وها إن والدي يُنقذ نفه مرّة أخرى. لأنه فاق الملاً عمر دهاءً. فما إن 
أدرك أن الملا سيطرده برغم إخلاصه للطالبان. حتى اعتنى في اختيار الكلمات 
المثالية لجعله يبدل رأيه. موقتاً على الأقل. فما من ملم صالح يخضع لإرادة 
الكفار ضد مصلحة أخيه المسلم» حتى ولو كان الكافر على حق والمسلم على 
خطأ. 
كان والدي رجلا متالقاً من أوجه عدة. 


أدرك قلة من الناظرين ما قد رشحء ولم يعرفوا إلا أن كل شيء سار على 
ما يرام. ولاح شعور بالاحتفال والزهو في أوساط جمهرة الرجال. طلب والدي 
إحضار الطعام» فشرع كثير من الرجال في إحضار أطباق من لحم الضأن مع 
الأرز والخضار. وبرغم قلّة مؤننا الغذائية. تديّر والدي ورجالهء بطريقة ماء 
تحضير وليمة كبرى. وأمر» على جري عاداتنا العربيةء بتقديم أفضل الطعام إلى 
زعيم الطالبان. 

إلا أن صدمة نهائية كانت في التظارنا. فقد أوجع الملا عمر والدي بإهانة 
ختاميةء لما أعلن بجفاء أنه ليس جائعاً. وبهذاء سار زعيم الطالبان مبتعد 
بدون أي كلمة وداع لوالدي. وقفز العدد الكبير من الرجال بأسلحتهم الكبيرة 
إلى آلياتهم . وغادرت قافلة الملا عمر مسرعة. 


تبادل كثير من رجال والدي نظرات التبرّمء لأنه يمكن لمثل هذه الإهانة 
إشعال حرب قبلية في عالمنا العربي. لكن؛ ليس في اليد حيلة سوى القبول 
بهذا السلوك السفيه. فالملاً عمر هو الرجل الأقوى في أفغانستان كلهاء ويسيطر 
على معظم البلادهء وقد أدخل رجاله جنودٌ الطالبان القساةء الخوف في كل 
قلب تقريباً . ولا يمكن لوالدي. برغم قوة تنظيمه #القاعدة». الدخول في معركة 
مع الطالبان» لأنه سيخسرهاء وهو يعرف ذلك. 


صحيح أن أحداث اليوم حظت من قُذْر والديء إلا أنه ارتاح إلى كسبه 
بعض الوقت لتدبر تفاصيل مستقيله. وهو لم يمتلك. عندما رُحَل عن السودان» 
سوى بضعة أشهر لتنظيم وضعه. وها إنه يحظى الآن بما يزيد على السنة لوضع 


۳A۱ 


مخططاته. ويمكن لأي شيء أن يحصل في سنة. رفض تناول الطعام. وانسحب 
للقاء كبار معاونيه. وذهبناء آنا وأشقائي» إلى منزل أمي للتأكد من حصول 
النساء والأولاد على حصتهم من الوليمة. إذ يندر أن نحصل على مثل هذا 
الطعام الشهي على موائدنا. 

وأعترفٌ بأنني شعرت بالفخر لأن والدي أنقذ الموقف من جديد. برغم 
أنني فكرت دوماً في أنه ليس ثمة ما هو أفضل لي من أن يجبر الملا والدي 
على الرحيل في غضون ماعة. وأعرف الآن أنه ما من شيء كانء في الحالتين 
كلتيهماء سيوقف والدي عن جهاده. وإذا لم يتمكن من البقاء في أفغانستان 
فسيذهب إلى باكستان. وإذا سحبت باكستان سجادة الاستقبال» فسيذهب إلى 
اليمن. وإذا رمته اليمن خارجاً» فسيقوم برحلة إلى وسط أكثر الصحارى عدائية؛ 
ويخطط من هناك ضد الغرب. فالجهاد العنفي هو حياة والدي»› ولا شيء غير 
ذلك يهم حقاً. لا شيء. 

كان أملي الوحيد أن يؤدّي سحب الملا عمر دعمهء إلى تبطيء نشاطات 
والدي الجهادية. وهوء بعد تلك النجاة بشق النفس» سيصبح بالتأكيد أشد 
حذراً. لكن الحال لم تكن كذلك. فقد ضاعف من نشاطاته إثر اجتماعه 
المشؤوم مع الملا عمر. وواصل رحلته عبر الطريق المسدود. وهو لا يزال 
السائق ونحن الركاب. إلا أن الوجهة أخذت تصيح أكثر وضوحاً لي مع كل لله 
مقود. إنها رحلة ذهاب فقط. 
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تلقّى والدي» بعد وقث قصير جداً على زيارة الملا عمرء خبراً من أحد 
المقربين له في باكستان» بان والدته طارت من جدّة إلى دبي» وآنها ستصل 
قريباً مع زوجها محمد العطاس. وقد اغتنى أشقاء لوالدي» يعيشون في 
السعودية» في تنسيق تفاصيل الرحلة برغم جهل أبي بمجيثهاء إلى أن أصبحت 
في دبي. 

سبق لجدتي أن زارتنا مرة أو اثنتين ونحن نقيم في الخرطومء لكن ذلك تم 
هذ زمن بعيد» حصل بعده كثير من التطورات. وسر الجميع للخبر» لأننا 
سنشاهد عن قريب وجهاً مُفضَّلاً ومحبوباً في منزلنا الأفغاني. لكن والدتي كانت 
الأكثر حبوراً؛ وقد باتت في الأربعين من عمرها وتحمل طفلها الحادي عشر. 
وهي أحبّت عمّتها عليا كوالدة ثانية لهاء لذا تحمّست أكثر مما سبق لي أن 
رأيتها تفعل منذ زمن بعيد. 

وأعلن والديء في يوم وصولهاء أنه سيقوذ بنقسه إلى المطارء وأنتي 
سارافقه في سيارته: وسيتبعنا أشقاء آخرون ومقاتلون في قافلة. ونادراً ما قاد 
والدي بنفه منذ مغادرتنا السعودية. وعرفت بذلك أنه يُظهر أقصى درجات 
التكريم لآمه. 

تدجّجناء كالعادة» بالكلاشينكوفات وأحزمة القنابلء بدون أن نفكّر أبداً 


Ar 


كيف سيبدو الأمر لزائرينا من العائلة غير المعتادين على عالمنا الجهادي. فضي 
السعودية ينتهي الأمر بالمدنيين الذين يحملون السلاح في السجنء برغم أن 
الحكومة السعودية منحت والدي. في سنوات حربه مع الروسء هامشاً من 
الليونةء وغضت الطرف عن تسليح رجاله من أجل أمنه الخاص. 

وقفناء أنا ووالديء معاً ونحن نراقب هبوط الطائرة. تشبّهتُ بتصرّف أبي 
الهادئ والوقورء لكنني بالكاد تمكنت من احتواء انفعالي. ظهرت جدتي 
وزوجها أخيراً عند باب الطائرة المفتوح» ولوّحا بأيديهما قبل أن يشرعا في 
النزول على الدرج النقال. 


جدتي امرأة تتميز بقامة وبنية عاديتين. وقد ورث والدي طوله عن والده. 
وهي جذَّابة؛ وفطنة جداًء وتتحدّث بثقة. أما رات والديء محمد العطاس» 
فرجل قصير القامة؛ بطول نحو مائة وثلاثة وسبعين سنتيمتراً» متوسط البنية» 
أشيب الشعره وله شارب بدون لحية. ظريف المظهرء وذو طبيعة هادثة ولطيفة. 

أسرعناء أنا ووالدي» في السير للقائهما. وما إن أصبحت جدتي في 
منتصف الدرج» حتى لاحظ والديء للمرة الأولى على ما يبدوء أنها غير 
محجّجبة» ووجهها با لأي غريب. فأشار إليها سريعاً بيديه لتستر وجهها. بدت 
متفاجئة» لكنها أمسكت بطرف وشاحها ولمّته حول وجهها وعينيها. وصعًب 
ذلك عليها بالطبع قدرتها على النزول على الدرج» فتعئّرت وكادت تقع. قمنا 
بحركة عفوية لإنقاذها من السقطةء لكنها تمكنت في اللحظة الأخيرة من تثبيت 
قدميها. 

انسابت الوالدة برشاقة نحو ابنهاء وشبكت يدها بيده وأصبح كلاهما في 
عالم خاص بهما. لم يسبق لي أن شاهدت السعادة الكاملة من قبل إلا أنني 
عرفت» في ذلك اليوم. أن والدي سعيد بالقدر الذي يمكن لرجل أن يكونه. 

واكب والدي أمه ومحمد العطاس إلى كابينة السيارة الأحدث في أسطوله؛ 
طالباً مني الركوب في الخلف. في الهواء الطلق. لأنه لا يوجد متسع لراحتنا 
نحن الأربعة. وستتبعنا السيارات الأكثر قِدَّماً. ملت من فوق جانب الشاحنة. 


لان 


وأنا أشعر بزهو كبير إلى درجة أنني أردت الاحتفال. وكنت عند هذا الحد قد 
اكتسبت بعض عادات المقائلين في المعسكراتء ولم أفكر إلا في إفراغ 
رصاص سلاحي بإطلاق النار منه ابتهاجاًء وأطلقت رشقات عدة في الجو. 

لم يسعد والدي. وضرب على نافذة الشاحنة الخلفية وهو يشير إلي 
بالتوقف. وأبلغني» بوصولنا إلى المجمّع. أن محمّداً المسكين ظن أننا نتعرّض 
لهجوم» وبدا عليه الاضطراب بوضوح. حتى بعدما طمأنه والدي إلى أن 
حماقتي وحدها هي التي سببت الجلبة. 


أسكنت جدتي وزوجها في أجمل بيت للضيافة» ثم ؤوكبا إلى منزل أمي. 
جلبت جدتي معها هدايا من الشوكولا. واهتززناء أنا وأشقائي فرحاً؛ فنحن لم 
نر الشوكولا ولا دُقناها منذ إقامتنا في الخرطوم. بل إن بعضاً من أصغر إخوتي 
لم يعرفوا ما هي السكاكرء وكان من الممتع رؤية وجوههم الصغيرة عندما 
تارلرا ما أغدق عليهم من الحلوى. 

واعتز والدي بأن أولم لوالدته وراه من المؤن ذات النوعية الجيدة التي 
أمكنه» بطريقة ماء الحصول عليها. فالطعام المتوفر لنا في العادة في أفغانستان 
كريه. بل إنه أبدى الكثير من الليونة حتى في ما يتعلّق بمراوح التبريد» حيث إن 
مجمّع قندهار لا يزال بدون كهرباءء وقد تأذى كثير من الضيوف» وامتعضوا من 
حرٌ الصيف. وبعدما أوشك بعض الضيوف الرفيعي المقام على الإغماءء أمر 
والدي بجلب بعض المراوح العاملة على البطارية لأكثر ضيوفه تكريماً. 

لم تستخدم جدتي أو زوجها المراوح. لكنني شهدت عدداً من الضيوف 
يكافحون للومساك بالشفرات الدوارة على مقربة من وجوههمء. وهم يحاولون 
إجراء محادثة أو الاستمتاع بوجبة طعامء في مشهد ذكرني بأولئك الضيوف 
الأثرياء في الخرطوم وهم يمسكون بتلك المراوح اليدوية المحاكة. 

شكلت الأمسية الأولى الليلة الوحيدة التي اجتمعت فيها العائلة كلّها معأء 
ويلغت درجة كبيرة من المتعةء حيث أخذ والدي يتذكّر بعض القصص الممتعة 
من صباه. نظر إلى جدتي بعذوبة» وسألها: «هل تذكرينء يا أمي. عندما كنت 


FTA 


له بن لانن 


صغيراً جداًء قبل وقت طويل على أيام الدراسةء وكان هدفي الوحيد في الحياة 
الحصول على عنزة كحيوان أليف؟». 

هرت جدتي رأسها بمتعة٬‏ وأجابت: «نعمء يا بني» أذكر كل شيء عن 
تلك الحادثة؟. 

«رفض زوجَك السماح لابنك بالحصول على عنزة. وطلبتٌ منه ذلك مراراً 
وتكراراً؛ وهو في كل مرّة يرفض ويجزم بأنه لن يقبل بوجود ماعز في منزله في 
جدة. وبعد المرّة الثالثة أو الرابعةء تبرّم زوجك من ابنك» وقال: إذا أردت 
عنزة يا أسامةء فعليك أن تزرع واحدة بنفسك. وأصابني ذلك حقّاً بالإرباكف 
وسألت زوجك كيف أقوم بأمر مثل زراعة عنزة». 

ضحك محمد من قلبه وهو يتذكّر تلك الحادثة البعيدة. 

«قال لي زوجكء. يا أمي ١‏ إنه عليّء عندما تقدّم والدتي عنزة عند وجبة 
الغداءء أن آخذ عظمة ساقها المطبوخة. وأزرعها على عمق حوالى ثمانية 
سنتمترات في الأرض. ونبّهني إلى أنني إن لم أرو الساق في كل يوم فلن 
تنمو لتصبح عنزة. 

«وبالفعل» في المرة التالية التي طهوتٍ فيها الماعزء احتفظتٌ بعظمة الساق 
وحملتها بعزم إلى الحديقة لأحفر حفرة وأزرعها فيهاء ودأبت على ريّها يوميًاً. 
وأخذت» بعد بضعة أسابيع» أتساءل عن الخطأ الذي ارتكبته» لأنه لم ينبت من 
الأرض شيء يشبه العنزة. وبعد أسابيع من الاهتمام بعظمة الماعز تلك» أطلعني 
زوجك أخيراً على حقيقة أن الأمر لا يعدو كونه مزحةء وأن العظمة لن تنمر 
أبدا لتصبح العنزة التي أرغب فيها بشدة!؟. 

مرّر والدي نظره عليّ وعلى أخوتي. «ولهذا السبب» يا أبنائي» منحتكم كل 
ما يتعلّق برغبتكم في اقتناء الحيوانات». 

تذكرتٌ فجأة جميع رؤوس الماعز التي اشتراها لنا أبي ونحن صغار في 
السعودية. وأدركت للمرة الأولى أنه يمنحها لأبئائه؛ كي يلبي رغبات طفولته 
الخاصة. 


A٦ 


لشنرد الخناق 


استمئع محمد بالرواية الصغيرة» ليقول أخيراً» «لم تكن لديء يا أسامةء 
أي فكرة بأنك ستاخذني على محمل الجد. وأنا آسف إذا سيّبت لك أي أسى». 

ابتسم والدي. «كلاء كانت تلك مزحة جيدة ومسلية لصبي صغير». 

ودفعت رواية العنزة بمحمد إلى أن يتذكر أيضاً رواية عائلية أخرى. «هل 
تذكر يا أسامة عندما امتطيت الثور؟ا. 


ابتسم والدي وقال «أتذكر». وبدا سعيداً جداً بالذكرى. «تعرفون» يا عائلتي 
العزيزة» حبّي الأحصنة. وأنا منذ نعومة أظفاري أردت حصاناً أكثر من أي شيء 
آخر» وحتى من العنزة التي انتظرتها لتنبت في الحديقة! أضجرتُ أمي ومحمداً 
بدون توقف» ولم يأخذني أي منهما على محمل الجد. وفي إحدى المرات التي 
أمضينا فيها العطلة في سورية في منزل آهل والدتكم» شرعت في مسيرة طويلة 
مع أخوالكم عندما لاحظت ثوراً ضخماً يُربَى في أحد الحقول. وحتّي شيء في 

«كان ثوراً هائجاًء وهو الحيوان الأقوى الذي تقع عليه عيناي أبداً. ختلطت 
لامتطائه وأنا أفكّر في سري في أن الأمر لن يختلف كثيراً عن ركوب الخيل. 
وإذا لم تسمح لي عائلتي بالحصول على حصان فريما أحصل على ثور! 
اقتربت ببطء لكن الثور لم يتأثر بوجودي. وافترضتٌ أنه معتاد على البشر. 
استمر في لامبالاتهء يقضم العشب الاخضرء وهو مُكتف بعالمه. 

#اقتربت من جانبه بهدوء. ثمء بلمح البصرء قفزت عن الأرض إلى ظهره. 
وصمّم الثور فوراً على رميي عن ظهره. لففت ذراعي حول عنقهء الأمر الذي 
جعله أكثر استعصاء. نفر أوَلاً في اتجاه» ومن ثم في الاتجاه الآخرء راكضاً 
بأسرع ما يمكن لثور أن يركض. استدار في أرضه» وشككل ذلك أهوج ركوب لي 
في حياتي. تشبّكت» ثم أدركت أنني سأصاب يضرر بالغ. استجمعت قواي» 
وسرعان ما اندئعت عنه» وأخذت أتد حرج على الأرض» المرة تلو المرق وأنا 
أشم رائحة العشب الجديد في حين كان وجهي وجسمي ينزلقان بعجز عبر الحقل. 

«كان أشقاء نجوى يتفرّجون: كذلك تقدّم أناس آخرون لمشاهدة محاولتي 


FAY 


ركوب الثور. وانشغل أخوالكم في الإسراع إلى منزل عائلتها وهم يصيحون أنه 
تم الإطاحة بأسامة من على ظهر ثور. 

«جزعت أمي ومحمدء طبعاًء لحماقتي. وعند ذاك قررا أنني في حاجة إلى 
ما أمتطيه. وأن الحصان سيكون أقل خطورة». 

هر محمد العطاس رأسه موافقاً. «تعرفون والدكمء إذا قرّر أمراً لا يتراجع 
عنهء. ولا يتوقف إلى أن يحصل على مبتفاه؟. 

عرفناء نم۰ هذا الجانب من طبع والدنا. ويمكن لمثل هذه الصفة المميزة 
أن تكون جِيّدة» أو أن تصبح سيئة. ومما أعرفه من حياة والدي. فإن عناده 
جلب عليه الكثير من المشاكل. وما إن يتمتى شيئاً حتى لا يستسلم أبدأء حتى 
عندما يصبح لأ منيته توأ وهذا التوأم أسمة الدمار. 

إلا أن تلك الأمسية شكّلت مناسبة نادرة لنا لنكون عائلة حقيقية» وأنا لم 
أشتكِ. بل كنت شاكراً كثيراًء وعادت علي بالنفع رؤية وجه أمي الوادع. 
السعيد» ومشاهدة والدي مستمتعاً على سبيل التغيير. فهو في العادة صارم في 
شان كل شيء. لكنه بداء في حضور أمه ابناً عاديا ووالدا وزوجا. 
وتبادلت أمي وجدتي الكثير من النظرات الوذية» وأمكنني القول إن جدتي قلقة 
كثيراً في خصوص زوجة ابنها. 

شكلت تلك الليلة الأولى مثالاً على الكمالء لكن لم يسر ما بقي من زيارة 
جدني على ما يرام. علمنا لاحقاً بان زيارتها ليست زيارة عائلية وحسب» فقد 
أرسلها الملك فهد إلى والدي أملاً منه في أن حب والدي الكبير لها سيفعل 
قعل الحر. جاءت جدتي عليا إلى أفغانستان لمناشدة والدي التخلي عن 
الجهادء والعودة إلى الديارء والتكفير. وقالت الجدة عليا إن الوقت لم يفت 
يُسلّم إلى الأميركيين» بل ستؤمّن له حياة هادئة لو عاد فقط إلى السعودية. 

وبالرغم من أن والدي أدرك أن والدته تؤمن فعلاً بوعود الملك. فإنه لم 
يؤمن. اقتنع بأنه ما إن تطأ قدماه رمل السعودية حتى يُسجن لما بقي من حياته» 


FAA 


اشندادا الخناق 


أو يُسلّم إلى الأميركيين ليتمكنوا من إجراء محاكمة صُورية بالطريقة ذاتها التي 
اعتمدوها مع عمر عبد الرحمنء رجل الدين المصري الضرير الذي أدين 
بمؤامرة التحريض على الفتنة وحُحكم عليه بالسجن مدى الحياة. وأعلن أبي 
نكراراً» على مر السنينء أنه يفضّل الموت على القبضة الفاحشة للأميركيين 
المكر وهين. 

أحب والدته كثيراً جداً إلى حد أنه لم يشعر بالغضب لكلامهاء واكتفى 
بالإجابة بأنه لا يستطيع العودة أبداً إلى المملكة. ولن تشاهد عيناه من جديد 
أرضهاء ولن تطأ قدماه شوارع جدة. لقد قطع كل علاقة له مع البلد الذي 
% 

وهكذا انتهت تلك الأمسية الممتعة بجو عكر. وغادرت جدتي ومحمد 
العطاس أفغانستان بعد ذلك بيومين. 


ضاعفت زيارة جدتي من رغبتي في مغادرة والدي والحياة التي اختارها لي. 
وأصبحت مثل تلك الفكرة أكثر إلحاحاً بعدما أخذني أقرب أصدقائي إليء أبو 
هادي» جانباًء وحذرني بنيّة صادقة: «عليك» يا عمرء بمغادرة أفغانستان. فقد 
نناهى إل وجود أمر كبير جداً قيد التحضير. عليك أن تغادرء يا عمر. فأنت 
شاب. ولم يسبق لك أبداً أن آذيت أحداً. عليك أن ترحل؛: وأن تسعى إلى 
حياة طيعية. لا تبق هنا لوقت أطول؛. 


وهكذاء حتى بعد الهجوم الأميركي» وبعد تحذيرات الملا عمرء لا يزال 
والدي ورجاله ينحتون العنف. ويصنعونه ويبجلونه. وهم. على ما قاله أبو 
هادي» ينوون على أمر أكبر حتى من الهجومين القاتلين على السفارتين 
الأميركيتين في أفريقيا. وسيّقتل المزيد من الأبرياء» كما حصل في أفريقيا وفي 
أفغانستان. لأن بعض من فُتلوا في المعسكرات لم يكونوا يتدرّبون ليصبحوا 
مقاتلين» بل جاؤوا لزيارة أصدقاء. أو لمجرّد شعورهم بالفضول. 

وليس أبو هادي بالرجل الذي يكذب. وإذا رأى أنه علي المغادرةء فيجب 
أن أغادر. وفي وقت لاحق من ذلك النهار» جمعت أخوتي من حولي 


۴۸۹ 


وصارحتهم بالخبر الذي تناهى إلي: «اسمعوا يا أخوتيء لقد عرفت معلومة 
سرّية. يجري الإعداد لعمل كبير. وإليكم الحقيقة البسيطة: إذا غادرنا فسوف 
نعيش وإذا بقينا فسوف نموت؟. 

وسارعوا بالموافقةء وقال أحدهم: «إذا قام والدنا بهجمات أخرىء فسنُدمْر 
أفغانستان بکاملها) . 

فقلت : «علينا أن نهرب». 

وافق أشقائي. لكن كيف؟ على مغادرتنا أن تحصل سرَاً. فقد بلغ التطرف 
بوالدنا حدّاً قد يسجننا معه إذا عرف بخطط هربنا. 

اقترحت: «عندما يذهب والدنا في عمل» تندقع جميعنا إلى باکستان» على 
أحصتناء. 

هر آشقائي برۋوسهم موافقين. وجميع أبناء بن لادن فرسان ممتازون؛ 
ويمكننا الوصول بسهولة إلى جياد والدي. ونمتلك الميزة الإضافية بأننا نعرث 
تضاريس أرض الجيالء كأنها راحات أيدينا. فربما تنفع تلك الرحلات 
الإجبارية الطويلة إلى باكتان من تورا بوراء في شيء في النهاية. 

نعم» سنمتطي أحصتتنا إلى باكستان» ونبيع الأحصنة إلى ملآك غني؛ ثم 
نستخدم المال للطيران إلى السودان. وبعد زيارة ممتعة للسودان» سنقوم برحلة 
حول العالم! وستمتّع أنفسنا على سبيل التغيير. 

راودتنا أحلام كبرى. كنا جدّيين تمام الجد في الهرب بحيث شرعنا في ذبح 
بعض جمال والدناء وفي تقديد اللحم حتى لا يفسدء وتوضيب بعض المؤن. 
وحده آبو هادي عرف بخططناء وهو موافق معنا كلياً . 

انتابت أذهاننا بالتاكيد مشاعر الذنب حيال والدتنا وأخوتنا الأصغر ستاً. إلا 
أننا أدركنا أن أمنا لن توافق أبداً على المغادرة بدون إذن من زوجها. ولو أنه 

لم يشأ أي منا تخيّل رد ععل أبينا على عدم إخلاصنا. عرفنا أنه يعتقد أن 


۳4۰ 


الشتدها الخنق 

علينا أن نتبع جهاده بأكبر شغف. وحمل السلاح ومهاجمة الأمي ر كيين » أو أي 
من یری فيه عدوا. 

وخففت من قلقنا بعض الشيء؛ معرفة أن والدتنا وأخوتنا الصغار يمتلكون 
فضيلة الجنس والعمر» فلن يتقاعس أبي لحظة في حماية زوجته أو أي أنثى أو 
أطفال ملزم برعايتهم» وسيبذل جهوداً جيارة لحمايتهم. وحتى لو هاجم 
الأميركيون من جديدهء فإننا تذكّرنا كلمات والدنا بأنهم لن يتعمدوا أبداً مهاجمة 
النساء والأولاد. 

وسرعان ما أصبح لبا يكفي من الطعام لرحلتنا. أصابتني الحماسة وقد 
مضت علي سنوات وأنا أفكّر في الرحيل. لكن الفكرة جديدة على أشقائي. 
فأخذواء الواحد تلو الآخرء في الانسحاب. 

قال أحدهم: «يمكن لأذرعة والدي الطويلة بلوغ أي مكان. وهو سيقتلنا 
بالتأكيد» . 

وقال آخر: «أفغانستان خطرة جداً. فوراء كل أكمة يوجد قاطع طريق. 
سنُسرق وتُقتل ونحن في الطريق». 

وقلت مجادلاً: «هذه مخاطرات عليكم ركوبها. فسنموت إذا بقينا مع والدنا. 
والمعلومة التي حصلت عليها لا تترك مجالاً للشك في أن علينا الذهاب!». 

سكتوا جميعهم؛ وقد استغرقوا في اله لتفكير. وسرعان ما انساق كل سن 
أشقائي بعيداً عن الخطةء وأخذوا جميعهم يتفادونني. 

فرت في الذهاب وحدي» لكن المنطق يقول إنه لا يمكن لأقل من 
مسافرين اثنين النجاة. فالحذر ضروريء لأنه يمكن للمسافر وحيداً أن يتعرّض 
للهجوم» وفي أغلب الأحيان قد يُقتل. فالحياة رخيصة جداً في أفغانستان. 

استشرت أخيراً أبا هادي» وسألته إذا كان على استعداد للذهاب معي» 


فقال» برغم أنه يريدني أن أهرب: «كلاء يا عمر. | أستطيع. فمكاني هنا مع 
والدك؟. 


۴۹۱ 


جلست صامتاً وحزيناًء وأنا أقضمء طوال أسابيع» من لحم الجمل المقدد 
ذاك. وأحلم بفرصتي الضائعة في الهرب. وبرغم ذلك لم أتخل عن الفكرة. 


استرعت في هذه الفترة العصيبةء أمي انتباهي الكامل. راقبتها في أحد 
الأيام وهي تكدح في المطبخ العابق بالبخار الساخن. وتطبخ وجبة بسيطة من 
الأرز على موقد الغاز المفردء فراودني هاجس أن أمي ربما لن تبقى حيّة حتى 
نهاية ولادتها المقبلة. 

بدا أن والدتي المسكينة؛ التي عانت طويلاًء ليست بخيرء وهي التي 
حملت مرات كثيرة» وتواجه الآن حملاً في سن متأخرة بدون عناية طبية أو 
تغذية مناسبة. وليس الأمر أنها تشتکي. لأنني لم أسمعهاء ولا مرّة واحدة 
خلال تلك السنين كلهاء تعرب عن استيائها من أي شيء. فقد عاشت بدون 
مكيّف للهواء في أحر المناخات» وبلا تدفثة في أكثرها برداً وصقيعاً؛ وبدون 
أدوات منزلية حديثة لتخزين الطعام أو طبخهء أو لغسل ثياب العائلة» وبلا 
طعام مناسب لأولادهاء وبلا عناية صحّية لأحد. وعاشت بغير أن تتوفر لها 
وسيلة للتواصل مع أمها أو أخوتها. وقد تقبّلت هذه الظروف كلها بأعذب 
سكينة» وهي تبادر دوماً زوجها وأولادها بالأفكار الإيجابية. لكن كان عندها 
بالتأكيد كثير من الشكوك الصامتة في شأن الطريق التي اختارها والدي. نقد 
بدأت زواجها بأمل كبير مسافرة إلى بلد غني لتحيا حياتها مع الرجل الذي 
تحب. وأعرفٌ أن أحلامها كفتاة لم تتحقّق. حتى لو لم تعترف بذلك. 

سررت فجأة لانني لم أهرب وأتركها وحدها. فمع انشغال والدي الكبير 
بجهاده وبأمور أخرى» تعتمد أمي علي بصورة رئيسية. 

عرفت أنه على أحد أن يُخرج أمي من أفغانستان. عليها العودة إلى والدتها 
في سورية لتحظى بالعناية الطبية المناسبة. وعلى أصغر أولادها أن يذهبوا معهاء 
وهم ثلاثة أطفال تتراوح أعمارهم بين الثالثة والتاسعة. فإيمان الجميلة في 
التاسعةء ولادن الظريف بلغ السادسة» ورقيّة الرائعة تخطت الثالثة. 


۳4۲ 


فرت في أن لحم الجمل المقدّه سيكون مفيداً في النهاية» وشرعت في 
رسم خطة ثانية للفرارء وأنا أركز هذه المرة على سلامة والدتي وأخوتي 
الصغار. 

إلا أنه غاب عني أن أفكاراً مريعة أخرى تختمر في ذهن أبي؛ وأن ثمة 
خططاً ستدفع بې بعيداً إلى الأبد. 


۴4۳ 


عرفت أن أبنائي يكبرون لما سمعتهم عَرّضاً يتناقشون في الزواج. كان كل 
من عثمان ومحمدء أصغر بكثير من الحديث عن الزواج؛ لكنهما تأثرا 
بالنقاشات المشوّقة التي سمعاها صدفة من أشقائهما الأكبر سنا. 
رحيل عبد الله حمس أو ست سنوات. ولما زارتنا العمة عليا جلبت فعها 
الخبر السار: بان ابتنا البكر أصبح والداً. لكني لم استمتع تع باي متاسبة سعيدة 
للقاء أول آحقادي» مع ان هؤلاء الأطفال احتلوا ا يقظتي. 

وقد سافر سعد وعمر إلى السودان بحثاً عن عروسين؛ لكن سعداً ز 
وحده وعاد بزوجته ليقيما على مقربة ة منا. وفي غضون سنة ١‏ رُزقا باين اا 
أسامة ؛ وهو ما راق كيراً لزوجي. 

وأنا أكاد لا أصدّق أنني وزوجي أصبحنا جين. لكن» كيف انقضت تلك 
السنوات؟ 

استدعى أسامة في خلال ذلك الوقتء كبار الأبناء» وقدم إليهم قطعة 
أرض ٠‏ وطلب منهم أن يحرثوها وينتجوا منها الغذاء» كما | علمهم ذلك في 
السودان. واعتقد زوجي أنه يمكن لأبنائنا أن يكتفوا مادياً من خلال جني 


محصول تلك الأرض. ويمكن لمثل هذا المشروع التجاري» أن يؤمن الخضار 
الطازجة لمائدتناء ويوفر مالا إضافياً من أي عملية بيع. 
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لم يتحمس أي من أبنائي للزراعة» برغم أنهم يراعون»ء كالعادة؛ واجبات 
الاحترام لوالدهم. وقد أعربوا له جميعهم عن امتنانهم وشكرهمء ووغدوه بتنفيذ 
رغبته» والاهتمام بهاء لكن أحداً من أبنائه لم يرث عنه حبّه الكبير للزراعة. 

لم يكن عمر قد تزوّج بعدء برغم رغبته القوية في الحصول على زوجة» 
وكان يسأل دائماً ويومياًء كل مقاتل إن كان يعرف فتاة صالحة للزواج من 
عائلة مناسبة. وقد يئس من العثور على عروس» فأصبح أكثر انكساراً من 
العادة. وثمة ليالٍ اختفى فيها لساعات كثيرة» وهو يمتطي حصانه يهيم في 
الصحراءء وأنا أنتظر ابننا بصبرء حتى الفجر إذا اقتضى الأمرء لأنني أمه 
وأخشى على سلامته. فربما لسعته واحدة من تلك الأفاعي السامةء أو كبا 
حصانه في حفرة. 

والحوادث شائعة بوجود سبعة أبناء. وأذكر الوقت الذي أخذ فيه محمّد 
الصغير يركض ويلعب في الصحراءء واختفى عن النظر. فقد هوى في جوف 
عميق محفور في الأرضء وفقد وعيه لنهار كامل. وأشكر الله أن أشقاءه كانوا 
في المنطقة» وشرعواء بعد يوم» في عملية بحث كبيرة؛ إلى أن عثروا عليه 
أخيراً في ذلك الجحر. ولو أن موقعه كان مجهولا لما عرف أحد أين يبحث ١‏ 
ولربما نهشت لحمه الذئاب. وفي مرّة أخرى» تهرّر سعد في القيادة فانقلبت به 
السيارة. وكان لادن يجلس في المقعد الخلفي» فاندفع خارجاً وقد كُسرت يله. 

لطالما فرت في أنه لو حلّت كارثة بعمرء لما عرف أحد أين يبدأ في 
البحث. لم يمانع زوجي في رحلات عمر المنفردة على الحصان في الصحراء 
وذكرني بان هذه كانت حاله وهو شاب في السعودية. ويبدو أن زوجي يحب 
عمر أكثر لروحه المنفردة: وأطلق عليه لقب عمر «الفاروق)» وهو أسم عربي 

واعترف كثير من الناس بخصائص عمر الفريدة. ونظرت إليه إحدى شقيقاتي 
الزوجات نظرة إكبارء وكانت تقول كلما شاهدته يسير صوبنا إنه «أبو الحكمةا. 
وأطلقت عليه أخرى اسم «عمر الكريم». لأنه اشتهر بأنه أكثر أبنائي إنعاماً؛ 


كوم 


فيوفر القليل من المال الذي يمكنه الحصول عليه لمساعدة من هم أسوأ حالاً 
مه . 

وبالرغم من أنني حملت من جديدء فقد انشغل بالي في أمور كثيرة» أكثر 
من انشغالي في نفسي. 

وحدث أن أسامة قرر في أوائل سئة ١444‏ أن الوقت حان لتزويج ابنتنا 
فاطمةء المولودة في 014417 وابنته خديجة من سهام» وهي تصخر فاطمة بسنة. 
وليس من المستغرب في ثقافتناء زواج بنات في مثل هذا العمر. ثم إن مثل 
هذه القرارات» تعود إلى أسامة وحده. وسعدت لسماعي أنه تشاور مع عمر 
طالباً من ابني الحكيم نصيحته في مقاتلين يعرفهم عمر جيّداً. وأوعز زوجي إليه 
بإيجاد زوجين صالحين لابنتيه. 

أخذ عمر عملية البحث على محمل الجد. وشرع يراقب بعناية الرجال 
الذين يعملون مع أبيه. وأوصى أخيراً بجنديين» اسماهما محمّد وعبد الله 
اعتقد أنهما رجلان ذكيان ولطيفان. العريسان المحتملان اللذان انتقاهما عمر 
للزواج بأختيه» هما من السعودية» وهو ما بدا أنه يُرضي أسامةء وقد قاربا سن 
الثلاثين. وأحدهما من حراس زوجي الشخصيين» وبالتالي عرفه عمر أكثر من 
الآخرين. 

وأوصى عمر بان تُزوّج فاطمة بمحمد وخديجة يعبد الله. وما إن وقع 
الخيار حتى تمت معالجة جميع الأمور على الطريقة الإسلامية التقليدية. وتشاور 
أسامة في المسألة معي ومع سهام» ورضيت كلتانا بقرار زوجنا. 

ثم استدعى أسامة» كما هو متبع» كلاً من الفتاتين على حدة» ليخبرها عن 
الزوج الذي اختاره لها. وقد حرص أسامة على العمل بموجب ما يقتضيه دينناء 
بإفهام كل منهما بأن الزواج لن يتم إذا لم يعجبها زوجهاء وأنهء في هذه 
الحالء سيتم البحث عن عريس آخر. 

وبخجل كبيره قالت الفتاتان إنهماء سترضيان بالزواج بالرجلين اللذين 
اختارهما والدهما. وعندها تدبّر أسامة أمر اللقاء بين العرسان بوجود رقيب 
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للعريسين مع ابنتيه. وما إن أعلنت ابنتانا والعريسان المحتملان قبولهم ببعضهم 
البعض» حتى أعلنت الخطوية. 

تم تزويج ابنتي أوَلا. وكان عرسها بسيطاً جداًء وجرى في منزلنا في 
قندهار. وطيعاًء لم يختلط الرجال والنساء. ركان الطعام شحيحاً في ذلك 
الوقت» فلم نملك أي شيء خاص نقتمه إلى الضيوف سوى الأرز والخضارء 
وهو الشيء ذاته الذي نتناوله في كل يوم من أيام الأسبوع. 

وبعد الزواج» انتقلت ابنتي وزوجها إلى منزل في المجمّع قريب منيء وهر 
ما أفرحني . وتذگرت قبل ذلك بسنواتث» عندما تزؤجت بأسامة؛. كيف عارضت 
أمي انتقال ابتتها إلى مكان بهذا البعد. وأنا للمرة الأولىء أتفهم والدتي كلياً. 

بدا عمر منكسراً على نحو غريب. وقد اعترف» برغم فرحه في الحصول 
على فرصة التوصية بأفضل عريسين» بأنه أصيب خلال العرس بالتوججس لرؤية 
شقيقته الطفلة فاطمة تصبح زوجة في مثل هذا العمر الصغير. 

واعترفتُ. ما إن تفرّه عمر بهذه الكلماتء بأن القلق تآكل قلبي أيضاً. 
ففاطمة صغيرة جداً وبريثةء وهي تحت الحماية التامة لوالدتها. ولم تعرف أحداً 
ولم يسعني إلا أن أصلي أن يكون زوجهاء محمدء أفضل زوج لابنتي الفتية. 

بعد أسابيع على زواج فاطمة» جاءني عمر وهو في حالة جذية لم أعهده 
عليها من قبل . قال ابني: «أريدك يا أمي » أن تسافري إلى سورية لتنجبي هذا 
الطفل. وسآخذك بنفسي». توقف ثم تابع «سناخذ أصغر الأولاد معنا أيضاً». 

فوجئت كثيراًء وأعياني الكلام. لم تعتد أي من زوجات أسامة على مغادرة 
أفغانستانء لاي سبب. وقد سبق لي بالفعل أن أنجبت طفلة في هذا البلد» هي 
ابنتي الصغرى رقية. 

وأناء في الحقيقةء لم أفككر مرة في الرحيل. 


۴۹۸ 


بدا كأن الأمر استحوذ على عمر» وهو يدفعني إلى القبولء وقال «إذا لم 
تطلبي» يا أمي١‏ الإذن من زوجك بالمغادرة» فسأفعل ذلك عنك». 

حدقت في ولدي الوسيم» وعيناه البئّيتان تومضان تصميماً. من كان ليخمّن» 
من بين جميع أبنائي: أن عُمرء الأكثر إحساساًء هو الذي ستحلّق شجاعته عالياً 
مع كل سنة تمرٌ؟ لم يكن سهلاً لأي كان الوقوف في وجه قرّة عمر الهائلة. 
فابني رجل شجاع» وقد أحببته حباً مضاعفاً على عنايته بي وباخوته الصغار. 


لذن 


استحال»ء في أيام التوتر تلك إيجاد فرصة لنقاش سهل مع والدي. وهو 
رجل عنيدء يسارع دوماً إلى الإجابة بالرقض ما إن تخطر أي فكرة لأي من 
أبنائه. لذاء عرفت أنئي أحتاج إلى وقت وحدي معه لأعرض قضيتي. ولاختيار 
كلماتي بعناية. فلا يمكنني الإشارة إلى تحذير أبي هادي. وإلا تعض صديقي 
لعقاب قاس. علي أن أتحدّث فقط عن صحّة آمي» وعن حاجتها إلى عناية 
خاصة لولادتها المتوقعة. إلا أنه صغب الحصول على وقت خاص مع والديء 
فهو محاط طوال الوقت برجاله المخلصين» وهم أشخاص تحدوهم الرغبة في 
الدوران حوله عن قرب. 

دعا والدي في أحد الأيام إلى اجتماع لجميع المقاتلين: والتحقنا بهم أنا 
وأشقائي» ونحن نتساءل عن الضرورة الملحة إلى ذلك. 

تحدّث عن فرح الاستشهاد» وكيف أن أكبر فخر للمسلم هو بذل حياته من 
أجل قضية الإسلام. نظرت حول الغرفة في حين كان والدي يتحدّث؛» وتمعنت 
في وجوه المقاتلين؛ فلاحظت أن الأكبر سنا يبدون ضجرين بعض الشيء٠‏ بينما 
تشع وجوه الشبان الجدد في تنظيم «القاعدة». 

ولما انتهى الاجتماع» استدعى والدي جميع أبنائه» بمن فيهم الضغار في 
السنء وصرف الرجال الذين يمكثون في العادة إلى جانبه» فاعتقدثُ أنها قد 
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نه بن لانن 
تكون الفرصة المثالية لمناقشة صحّة أمي وحاجتها إلى طبيب جيّد يلد طفلها 
الحادي عشر. 
من المؤكد أنه يمتلك القدرة على الإيحاء للشبان بالتخلي عن حياتهم» لأنني 
رأيت» ونحن ننسحب من غرفة الاجتماع. كثيراً من المقاتلين الشبان يتهافتون 
لتدوين أسمائهم على ورقة الشهادة. 

قال لنا والديء» بصوت غلبت عليه الإلارةء «اجلسوا يا أولاديء 
اجلسواء تجمّعوا في حلقة. لدي ما أقوله لكم». 

ما إن صرنا عند قدميهء حتى قال: «اسمعواء يا أبنائي» ثمة ورقة على 
جدار الجامع. هذه الورقة هي للرجال الذين هم من المسلمين الصالحين» رجال 
يتطوعون ليصبحوا مفبجّرين انتحاريين». 

نظر إلينا والأمل يشحَ في عينيه. 

هذه المرة لم بتي نظرنا على الأرضء بل حدّقنا في والدناء لكن بدون أن 
يتكلّم أي منا. أما أنا فقد منعني هولي الكبير من الصراخ بالكلمات العالقة على 
لساني. 

ومع أن والدي لم يطلب متا أن نضيف أسماءنا إلى قائمة الانتحاريين» فقد 
أوحى بكلماته وبوجهه أن ذلك يسعده كثيراً. 

ولم يحرّك أحد ساكناً. 

فكرّر والدي ما سبق وقاله: «توجدء يا أبنائي. ورقة على جدار الجامع. 
وهذه الورقة هي للرجال الذين يتطوعون ليكونوا مفججرين انتحاريين. وعلى من 
يريدون وهب حياتهم للإسلام أن يضيفوا أسماءهم إلى اللائحة؟. 

وكان أن وقف واحد من أصغر أخوتي» أصغر من أن يدرك مفهوم الحياة 
والموت» وأحنى رأسه باحترام في اتجاه والدي. وخرج راكضاً إلى الجامع. 
سيتطوع الصبي الصغير ليصبح مفبجراً انتحارياً . 
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أصبتٌ بالسخط وقد استعدت في النهاية صوتي: :كيف يمكنكء يا والدي» 
أن تطلب هذا من أبنائك؟). 

ازداد تكدّر أبى مني على مدار الأشهر القليلة الماضية. فقد أخذ يتضح له 
أنتي خيبة أمل: ابن يرفض معطف السلطةء ويريد السلام لا الحرب. حدق في 
بعدائية واضحةء وهو يؤشّر بيديه: «إليك يا عمرء يا ابني» ما يجب أن تعرفه. 
لا مكان لك في قلبي أكثر من أي رجل آخر أو فتى في مجمل البلادا. ونظر 
إلى أشقائي: «وهذا ينطبق أيضاً على جميع أبنائي». 

قام والدي بإعلانه: لا يذهب حبه لأولاده إلى ما هو أبعد من الطبقة 
الخارجية للحمه. أما قلبهء فخال من المحبة الأبوية. 


لم يكن ألم تلك الحقيقة خفيفاً على. ها أنا أعرف أخيراً أين هو موقعي. 
فوالدي یکره أعداءء أكثر مما يحب أبناءه. شعرت بأنني سأكون أحمق إذا 
أهدرت لحظة واحدة إضافية من حياتي. 

عرفت أنني راحل» وراحل عمًا قريب. وعندما أفعل» لن آفگر في والدي 
بأكثر مما فكر في. وأصبح التحدي الوحيد الذي يواجهني» هو كيف أخرج 
والدتي واخوتي الصغار معي. 

خرحناء أنا وأشقائي» مبتعدين بهدوءء بينما أعطى الصبي الاصغر وحده 
دفعة لكبرياء والدي الجهادية. 

انتظرت بضعة أيام إضافية إلى أن خرج والدي من أحد الأبنية وهو يتجه 
إلى آخر. وقد أخذت أتريّص محاولاً إيجاد الوقت الذي أصبح فيه إلى جانبه 
بدون خمسة رجال أو ستة بيننا. 


وتحدّئت» برغم أنه رفض الاعتراف بوجودي: «أنا قلق» يا والدي» على 
صحة أمي. فقد بلغت سناً أصبح فيها إنجاب الأولاد خطراً عليها. هل تسمح 
لي بأخذها إلى أمها؟ ربما تصبح في أمان هناك». 
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لم يجب والدي. بالرغم من أنه ألقى نظرة سريعة إلى وجهي عرفت منها 
أن حبه الوالدي لي خف وتراجع إلى درجة خطيرة. 

لكن» لا شيء سيوقفني. ۱ ستحوذ على الأمرء كما حصم معي قبل ذلك 
ببضع سنوات عندما أنهكت والدي بالعنف غير المرغوب فيه» المحيط بحياتي. 

وهكذاء قدّمت المناشدة ذاتها في اليوم التالي. 

وكانت التماساتي هي ذاتها دوماً: طلب أخذ والدتي إلى مكان أفضل 
للولادة. وواصلت الكلام معه مرّة في اليوم على الأقلء وأحياناً مرتين» ودائماً 
بحضور رجاله» لأنه لم يمكنني أبداً الحصول على فرصة لقائه على حدة. 

بعد عشرة أيام من محاولات إقناع والدي؛ أرسل في طلبي مع واحد من 
رجاله. تبعت الرجل بحذرء وأنا أنساءل: هل طفح الكيل به مني ويريد سجني. 

استقبلني؛ لما دخلت مكتبهه بدون عطف. إلا أن حجتي قد أصابت 
موضعاً حساساً. قال أخيراًء «نعمء يا عمر. يمكن لوالدتك أن تسافر إلى 
سورية لولادة هذا الطفل». ورمقني بنظرة بغيضة هي كناية عن فرصة أخيرة 
لتغيير رأني. 

انعم يا والدي. ساخذهاء. 

ألقى بيديه الاثنتين في الهواء» وقال «تذكر يا عمر أن هذا بينك وبين 
ربك؟. 

بعبارات أخرى» اعتقد والدي أنني بتركه؛ أكون غير مخلص لإيماني. وقلتٌ 
مكرّرا «نعم» يا والدي. هذا بيني وبين ربي. سآخذها». 

تنهدء ثم نادى على أحد رجاله ليأتيه بمبلغ صغير من المال. وأشار إليّ 
لآخذه من يده. «إذا اقتصدت. يوصلك هذا المبلغ إلى سورية. سلامة والدتك 
من مسؤوليتك؟. 

«وماذا عن الأولاد؟ آلا يمكن لوالدتي أخذ أصغر أولادها معها؟». 
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جلس والدي صامتاًء ثم أعطى إذناً محدوداً: يمكنها أخذ رقيّة» وعبد 
الرحمن؟. 

رقية في الثانية من العمرء وبالتالي ليست هذه بمفاجأة. ويحتاج عبد 
الرحمن إلى البقاء مع والدته. لكن ثمة آخرون يحتاجون إلى أمنا أيضاً. 

دوماذا عن إيمان؟ ولادن؟؛. فإيمان لا تزال فتاة صغيرةء في التاسعة من 
العمرء ولادن في الخامسة وحسبء برغم أنه سيصبح قريباً في السادسة. 
والولدان خحجولانء ويخافان البقاء بدون أمهما. لم أرد تركهماء لأنني أملت» 
ما إن أخرج أمي من أفغانستان» أن أقنعها بعدم العودة. 

لكن والدي كثير المكرء لأنه يعرف أنه لا يمكن لوالدتي تحمّل الابتعاد عن 
إيمان ولادن. «كلاء على إيمان ويكر [كما يدعو والدي لادن] البقاء معي . فقط 
رقيّة وعبد الرحمنء لا أكثر؟. 

شرعت في مزيد من الكلام والتوسّل من أجل هذين الولدين الصغيرين» 
معارضتي. لا تسألني من جديد. فقط رقية وعبد الرحمن». 

هززت برأسي. لقد فعلت ما في وسعي. سأقلق في شأن الولدين الآخرين 
لاحقاً. أما الآن فعلي نقل والدتي إلى بر الأمان. 

ما إن أعطى موافقته» حتى تحرّكت سريعاً. وهرعت راكضاً إلى المنزل 
لأبلغ والدتي أننا سنغادر قريباً. وبرغم أنها لم تعرب أبداً عن رغبة في 
المغادرة» فقد رأيت علامة الارتياح على وجههاء إلا أنها تحوّلت إلى الحزن 
لما أخبرتها أن إيمان ولادن باقيان هناء في بلاد الأفغان. 

لكن. لم يمكنني التفكير في ذلك في تلك اللحظة. 

سنغادر أفغانستان. 

ترافقت المرارة مع الغبطة. ولما أخبرْنا كلاً من إيمان ولادن أن أمهما 
ستبتعد فترة» توثّرا وخافا. وبعد بعض الشرح» قبلت إيمان الصغيرة بقدرها 
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باستسلام» لأنها متعوّدة على القيام بما يقوله لها الآخرونء لكن لادن شكّل 
حكاية أخرى. ناح على نحو مثير للشفقةء ولم تفلح أي تعزية لهء لأن والدته 
ستذهب بعيداً بدونه. ولم تخفف من حسرته» حتى فكرة ولادة طفل جدیده 
شقيقاً كان أم شقيقة. 

أزعجتني فكرة الخطة الكبيرة التي حذرني أبو هادي منها. وصلّيت لبتم 
إلغاء الخطةء أو تأجليها على الأقلء إلى أن أتديّر إخراج إيمان ولادن. 

كان يوم رحيلنا محظماً للأعصاب» إذ واصل لادن تواحه وبکاءه للمجيء 
معنا. وانهار في النهاية كلياً» وهو يبكي بصوت مرتفع» ويتبع كل خطوة من 
خطواتي» ويجذبني بقوة من سروالي» ويتوسّلني. «خذني معك يا أخي. خذني 
معك يا أخي». 

راودتني فكرة سريعة تقضي بالإمساك بلادن عندما لا ينظر أحدء لأهمس له 
بان يهدأ كلياًء وأخبئه تحت الشراشف في مؤخرة السيارةء إلا أن الفرصة لم 
تؤاتني أبداً. كان والدي ورجاله يراقبون» وأعينهم متوثبة كعيون الصقورء لا 
يفوتهم شيء. ثم إن والدي قرر أن شقيقتي فاطمة وزوجها الجديد محمد 
سيرافقاننا إلى حدود باكستان. 

سررت في الحقيقة لذلك. فالطريق خطرة» وفي أفغانستان عدد هائل من 
قظاع الطرق؛ لكن أياً منهم سيفكر مرتين قبل مهاجمة ثلاثة رجال مسلحين. 

ناديت أمي لأقول لها إنه حان وقت المغادرة. سارت في اتجاهي على مهل 
وإلى جانيها فاطمة. حملت شقيقتي رقيّة بين ذراعيها. وكان دوري الأول في 
القيادةء فجلست خلف المقود. وجلس محمد وعبد الرحمن في المقدمةء بينما 
ولجت أمي والفتاتان إلى الخلف. 

شاهدت والدي يتوجه إلى السيارة» فتوقف قلبي للحظة وخفت من أن يغير 
رأيهء لكنه جاء فقط ليودّع أمي. تبادلا بعض الكلمات بصوت خفيض لم 


آسمعه. 


لم أشعر بالحزن لمغادرة والديء لأنني شرعت في تحيه قبل ذلك 
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بسنوات. فالمأساة بالنسبة إلي» هي في ترك لادن وإيمان وراءنا. كان ترك 
شقبقي وشقيقتي لمصير مجهول» هو أصعب عمل قمت به طوال حياتي. 

ألقيت» وأنا أقود مبتعداً عن أبي وعنف حياتهء نظرة أخيرة على قامته 
الطويلة التى أخذت تختفى شيئاً فشيئاً وعرفت أننى لا أغادر أفغانستان بحثاً عن 
السعادةء بل عن السلام. 1 
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شعرت بعيني أسامة علي وأنا أتجاوزه للجلوس في المقعد الخلفي للسيارة 
ذات الدفع الرباعي. تساءلت إذا كان زوجي سيودعني» وقد استغربت صمته في 
قان رحيلي. وما إن استقررٹ في المقعد الخلفي للآلية حتى توجّه صوبي ۾ 
مثوففاً ليحملق بإمعان عبر النافذة إلى ذاتي الملتفة بالبرقع. 

وفاجأني أسامة بكلماته. 

«مهما قيل لك يا نجوى» فانا لن اطلّقك أبدأ». 

حدّقت فيه وقد أعياني الكلام. الطلاق؟ أنا لم أفكر في الطلاق. وأنا لست 
ذاهبة إلى سورية إلا لألد طفلي. 

قال أسامة تالياً: «عودي مع الطفل ما إن يصبح في إمكانك السفر». 

أجبته «سأفعل» يا زوجي. سأعود مع الطفل بأسرع ما يمكنني ذلك؟, 

ابتسم أسامة وهو يعرف أنتي عتيت ما أقول. فأناء في كل سني زواجناء لم 
اكذب عليه أبداً, 

ايت الصفينة جاب بون عت اام ET‏ ييه كن a‏ ولم 


ا لان أيآ کیا لا يتحدّث يوق عن أموره الخاصةء سوى أن ارا 
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خطيراً قد أدى إلى الانشقاق. فمنذ أصبح عمر مراهقاً. حادت طريقه عن طريق 
والده. وأمِلْتٌُ فقط أن الزمن سيعيدك التقريب بينهما. وأنا أعرف أن عمر٬‏ من 
نعومة أظفاره:» أحب والده أكثر من كل أولادي. لكن هذه المحبة أصابها 
العطب والأذيةء وبات من الصعب التثام جروحها. 

أدار عمر محرّك السيارة» وقاد بها مبتعداً وعنقه شديدة التصلّب» وقد صمم 
على الرحيل بدون انفعالات» لكنني رأيت ابني. في اللحظة الأخيرة» يدير عنقه 
ليلقي نظرة أخيرة على والده. وتطلّعتٌ. أنا أيضاًء إلى الوراء» وليتني لم أفعل» 
لأن عينيّ لم تشاهدا شيئاً سوى لادن يقف وحيداً عند جانب الطريقء وهو 
ينوح» ويشيّعنا بدموعه التي لم تتوقف» واستغاثته بطلب أمه. ووقفت إيمان إلى 
جانب شقيقها الأكبر محمد. وهي تحافظ على مظهرها الشجاع. لكن وجه لادن 
الصغير أظهر كل ما في قلبه. لم يتمكن من لجم نفسه» فشرع يركض بمحاذاة 
السيارة؛ وهو لا يزال يصرخ لعمر «أرجوك يا آخي٠‏ خذني معك. أرجوك دعني 
أذهب مع أمي. أرجوك يا خي . 

أنزل عمر نافذته ولوّح صارخاً: «ستأخذك في المرة المقبلة يا لادنه. 

انفطر قلبي كأم. من الواضح أن صغيريّ خائفان. وسبق لي في الليلة 
السابقة أن تحدّثت إليهماء وقطعت لهما وعداً من القلب: «سأعود. كونا 
شجاعين سأعود). 

سأعود. تعمء سأعود. فأنا لا آنوي التخلي عن أولادي إلى الأبد. سأعود. 

تنهدت تنهيدة عميقة» وعدت أفكر في فاطمة. عرفت أنها وزوجها لن يذهبا 
إلى أبعد من الحدود الباكستانيةء حيث سننتقلء أنا وعمر وعبد الرحمن ورقيّة؛ 
إلى إحدى سيّارات الأجرة لتأخذنا إلى أحد المطارات الباكستانية؛ على أن نطير 
من هناك إلى سورية. وأوصيتها : «اعتني. يا فاطمةء بإيمان ولادن خصوصاً». 

أجابت: «سأفعل» يا أمي. له تقلقي»۰ وهي بالكاد تسد تستطيع إخراج الكلام 
من فمها. 
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صمتنا جميعنا لفترات طويلة» لأن كل رحلة بالسيارة في أفغانستان خطرة 
ومنهكة» ويتجه الركاب إلى تركيز انتباههم على سفوح التلال المحيطة بالطريق. 
وبالرغم من أن أسامة تديّر لنا السفر يأحدث سيارة لديه وأفضلهاء وهي سيارة 
كبيرة وجيّدة ذات دفع رباعيء فإن الطرق مريعةء إلى درجة أننا شعرناء بعد 
بضعة أميالء كما لو أننا تلقينا ضرباً بعصي غليظة. 


لم يشكل لي الشهر السابع من حملي أي متعة. فقد شعرت بالضيق وأنا غير 
قادرة على بلوغ وضعية مريحة. ولم تكن رقيّة سوى طفلة في أول مشيهاء 
وتحتاج إلى كثير من الاهتمام. أخذت تتسلّق على مرة» وعلى أختها فاطمة 
مرةء واستمرت على هذه الحال طوال الطريق. وفاطمة» منذ أن تمككنت» 
تساعدني في شؤون إخوتها الاصغر سناً. وعرفتٌ أنها ستصبح أمَاْ رائعةء إلا 
أنني أملت» نظراً إلى صغر سنهاء أن يتأخر أي حمل لها. 

أفاد زوج فاطمةء محمد أن الرحلة بالسيارة ستستغرق ثلاثة أيام» وأن هذه 
الفترة ستكون خطرة. فلا تزال أفغانستان أرضاً خطيرة تتواصل فيها المناوشات 
القبلية؛ وتتريّص العصابات وقظاع الطرق بالمسافرين لسرقتهم. وسمعنا أن قظاع 
الطرق يقتلون في الأغلب ضحاياهم. حاولت نزع الهواجس من راسي وأنا 
أعلم أن رجالنا الثلاثة جميعهم ضليعون في استخدام بنادق الكلاشينكوف 
الهجومية. وحمل كل منهم إضافة إلى ذلك. مسدساً والكثير من القنابل. 
وبالطبع؛ فإن كل رجل في آفغانستان مسلّح. وبالتالي سيكون كل من سيهاجمنا 
على الدرجة ذاتها من الجهوزية. 

لم يدخل أي من رجالنا في حديث» بل تكلّموا بحماسة وهم يفيدون عا 
يمكنهم رؤيته من نوافذ سيارتنا. وأصر عمر على القيادة» فتطلّع عبد الرحمن إلى 
ما قد يشير إلى خطر من جهتنا اليسرى» بينما ركز محمد عينه ناحية اليمين. 
وحرصت فاطمة كثيراً على النظر إلى الخلف للتأكد من عدم قدوم أحد ومباغتته 
لنا من الخلف. وشعرتء. صدقاًء بأنني في أيدٍ أمينة. 


حاولت آلا أفكر في ما قد نفعله في حال لاحقنا المجرمون» بالرغم من 
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لله بن لادن 

أنني راجعت ما علمني إيَاه أسامة عن الأسلحة. فهو قد أخذناء أنا وشقيقتي 
الزوجتين: مرات عدة إلى مكان منعزل ليعلمنا كيفية الإمساك بالمسدّس بأيديناء 
وأي زناد نضغط عليه لنجعل الرصاصة تنطلق من الأنبوب. وأمسكت كل منا 
بمسدس زوجي الثقيل: وفعلنا كما قيل لناء إلا أن أسامة سرعان ما أدرك 
الحقيقة. وهي أن الأمر لا يعدو بعضاً من المتعة لنا في أن نحاول إصابة 
الأهداف التي وضعها على الصخور الكبيرة. ولا أعتقد أن أي واحدة متا 
اقتربت من النجاح في إصابتها. وها قد جاء اليوم الذي أحتاج فيه إلى مثل 
هذه المهارات» وأتمتّى لو أنني حاولت جاهدة أكثر لأصبح رامية سلاح ماهرة. 


انتاب عمر قلق كبير على سلامتناء بحيث أصرّء ما إن أخذ ضوء الشمس 
ينحسرء على أن نبعد سيارتنا كثيراً عن الطريق. فالظلمة تجلب أعظم الأخطار 
على المسافرين. وهكذاء غادرنا الطريق وتسلقنا بعض التلال المرتفعة» فأوقف 
السيّارة في موقع مشرف. بحيث يتناوب رجالنا على مراقبة المنطقة الواسعة. 


أصرّت عزيزتي فاطمة على أن تنام وزوجها على الأرض خارج السيارة» 
ونام معهما عبد الرحمن. رفض عمر الراحة» واستمر في المراقبة حاملاً بندفيته 
الكبيرة. ونمتٌ أنا والصغيرة بالقدر من الراحة الذي يمكن لامرأة تقدّم بها 
الحمل أن ترتاحهء ولما يمكن لطفلة صغيرة أن ترتاح في مجال ضيّق داخل 
سيارة. 


وهكذاء سافرنا على مدى ثلاثة أنهر وليلتين. وآسفة للقول إننا لم نكن 
وحدنا في تلك السيارةء لأن الخوف والخطر والانزعاج كانت رفيقتنا الدائمة. 

احتجنا جميعناء في نهاية الأيام الثلاثة ثةء إلى حمّام جيّدء نغسل به ما علق 
بأجسامنا من غبارء وما خلفته هذه الرحلة فينا من خوف وقلق» لکن أيَا متا لم 
يهتم بذلك» فيكفي أننا وصلنا سالمين. أما المحطة الحزينة التي علينا أن 
نتوقف فيهاء غصباً عناء فكانت وداع فاطمة ومحمد. أخبرنا محمد أنه سيأخذ 
قسطاً من الراحة في الجانب الباكستاني من الحدودء ومن ثم يقود عائداً دون 
توققف. ولم أملك أي دليل عن كيفية تمكته من القيام بذلك. إلا أن ابنتي 
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تزوجت برجل فقوي لديه الكثير من التصميم. وإذا أمكن لأحد القيام بالأمر» 
فهر بالتأكيد محمّد. 

أكملناء أنا وعمر وعبد الرحمن ورقيّة» بقية الرحلة الباكستانية في سيّارة 
أجرة. وقارنت بين سفراتنا الماضية في سيّارات طويلة سوداء مع مواكبةء وهذه 
السفرة. نحن الآن فقراء» ولم نعد نتمتع بتلك المعاملة الخاصة. لقد تغيّرت 
الحياة في أوجه كثيرة. .. كثيرة. 

ذهبنا إلى المطار وصعدنا إلى الطائرة المتجهة إلى سورية» ومنظرنا 
كمسافرين مثير للشفقة. فنحن متسخون ومتعبون. إلا أنني كنت تحت البرقع. 
ولم يعرف أحد أن نجوی غانم بن لادن هي الموجودة تحت هذا الثوب 
المنتفخ. فللباس المرأة المسلمة مزاياه المفيدة أحياناً . 

لا يمكن للكلام أن يصف فرح قلبي لرؤية أمي العزيزة وأخوتي الأحباء بعد 
سبعة أعوام طويلة. 

شكّلت سورية عالماً من الهدوء بعد الحياة الصعبة في أفغانستان. ولم يكن 
ثمة إثارة للتغييرء وهذا شيء جيد لي . زرت عاتلتي وارتحت. وفي الوقت الذي 
أنجبت فيه طفلتي» وترتيبها الحادية عشرة» وآخر العنقود بين أولاديء بعد 
شهرين على وصولي إلى البلادء شعرت بالتحسن واستمتعت باللياقة» التي 
طالما أفتقدتها في أفغانستان» وعدت المرأة التي كنتها في السابق. وقلت لعمر 
الطفلة نورء وهو الاسم الذي اختاره أسامة تكريماً لأخته غير الشقيقة نور التي 
مانت سنة 1498. 

راودتني0 وأنا أنظر إلى نور بين ذراعي» فكرة أنني بعد خمس وعشرين سنة 


من الزواج» وأنا في سن الواحدة والأربعين» أصبحت أماً لأحد عشر ولداً. لم 
أحلم أبداًء وأنا مراهقة شابةء بإنجاب هذا العدد من الأبناءء برغم أني أحبيت 


خلال هذه الفترة» شرع ابني عمر في وضع مخططاته. فهو لم يقبل أبداً 
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له بن لان 
بخسارة إرثه» وقضى هدفه بإعادة استحصاله على الجنسية السعودية. وقذمت إليه 
عائلة والده مساعدتها اللطيفةء وبدا أن عمر سينجح» إلا أن طلبه يحتاج إلى 
الوقت للموافقة عليه. 

اكتشفت أن ابني لا يضع خططاً خاصة به وحسب» بل لديه أفكار تعلق 
بأفراد آخرين في عائلتنا. لم يرد عمر العودة إلى أفغانستان إلا ليأتي بإيمان 
ولادن ليقيما في سورية. 

تمهّلت في الكلامء لأنني أردت له أن يفهم أنه لا يمكنني التخلي عن 
أولادي. وأجبته أخيراً «على أيمان ولادنء يا بنيء أن يبقيا حيث هما. وهما 
لن يأتيا إلىء بل سأذهب أنا إليهما». توقفت قليلاً وأنا أنظر إلى الصغيرة نورء 
وأخبرته: «ما إن يصبح عمر نور ثلاثة أشهرء حتى أعود معها إلى أفغانستانا. 

توسّل عمر: «سمعت كلاماً يا أمي. ثمة مصيبة كبيرة ستحل. عليك البقاه 
خارج أفغانستان». 

سمعت تحذير عمر أكثر من مرّةء لكنني لن أكون أكثر من امرأة بائسة بدون 
أولادي الستة الذين تركتهم في أفغانستان. وأنا أيضاً زوجة رجل لم أعص أمراً 
له أبدا . «سأعود يا عمره يا بني ۰ إلى أفغانستان. فهناك زوجي وأولادي1. 

أصرٌ عمر: «أرجوك يا أميء ابقي بعيدة عن أفغانستان. فثمة مصيبة كبيرة 
ستحل؟. 

«إذا كان هناك من خطر أتٍء يا عمرء فعليّ أن أعود. لدي أطفال صغار 
هناك وسيحتاجون إلى والدتهم؟. 

لم يمكن لايّ منّا محو إيمان ولادن من فكره. لأن عٌُمر قال بدون تحقّظ 
دلا أستطيع النوم. لو أنني فقط أوقتفت السيارة والتقطت لادن وهو يركض 

نظرت إلى ابني وشعرت بالحزن يفطر قلبي. فأنا أعرف مكاني في الحياة. 
أنا زوجة أسامة بن لادنء ولدي أولاد كثر منه. وعليَ أن أعود إلى مكاني في 
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إلى سورية 

العالم الذي هو مع أولادي. لكن عمر موضوع آخر. فأكثر أبناتي إحساساً لم 
يقبل أبداً بالحياة التي أعطيت له. فهو لم يسعد مع عائلتهء إلا أنني خشيت أنه 
لن يسعد بدونها. 

وسرعان ما اتصل بي أسامة ليعرف هل أيصرت الطفلة النور بلام. وسألني 
متى سيعيدنا عمر إلى أفغانستان. عند ذاك قلت له إن عُمر قد لا يرجع. توّف 
أسامة عن الكلام قليلاً. لكنه لم يقل شيئاً سوى أن أتدبّر السفر جواً من سورية 
إلى باكستان. وإذا لم يعد عمر إلى عائلتناء فسيصبح عثمان مسؤولاً عن أمه. 

وجاء اليوم الذي ودّعت فيه عائلتي في سورية. وكان عمر ينتظر جواز سفره 
السعودي» على أن يذهب بعد الحصول عليه إلى جدة لاستثناف حياته هناك 
على غرار ابني البكر عبد الله. 

وتوجه إلى عمر بنداء أخير قبل أن أغادرء لكن جوابي بقي ذاته: «يجب أن 
أعود يا بني إلى مكاني في الحياة. وهذا المكان هو مع أولادي». 

وهكذا كان. 

كانت رحلة العودة كريهة إلى حد كبير» حتى أنني أوقفتها عن ولوج 
ذاكرتي. فقد افتقدت عمر أكثر مما سبق وتخيّلته. لأن ابني الرابع كان المدافع 
الغيور عنّي منذ مراهقته؛ إلا أنه الآن في سوريةء وأنا مسافرة بدونه. كان معي 
عبد الرحمن وعشمانء إلا أن كليهما انشغل بمخاطر رحلة الطريق. وأنا 
اهتممت» وحديء بطفلة صغيرة جداً وبابن بالكاد يتعلم المشي. وذرف الطفلان 
دموعاً غزيرة في خلال تلك الرحلة الشبيهة بالكابوس. 

وبرغم الخطر الذي حذّرني عمر من أنه ينتظرني في أفغانستان. لم يبد لي 
أي شيء على هذه الدرجة من الترحيب مثل أسوار مجمّعنا في قندهار. 

قدم زوجي سريعاً لرؤيتي أنا والطفلة الجديدة. وكان لادن الصغير يقفز 
ويركض في جميع الاتجاهات» وقد تحمس كثيراً لعودة أمه. وسرت العزيزة 
أيمان أيضاًء لكنها وقفت بصمت في انتظار لمسة مني . أما شقيقتاي الزوجتان» 
فكلتاهما كانث بخيرء وسعدتا بعودتي» بحيث يمكننا تسقّط أخبار بعضنا 
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البعض. حدث ذلك في أوائل سنة ٠٠٠١٠١‏ وقد أمضيت ما بقي من ذلك العام 
أستمتع مع أولاديء مع أننتي اشتقت إلى من ليسا معي ٠‏ وخصوصاً عمر. 

وجاءت المفاجأة الكبرى في وقت لاحق من السنة» عندما أخذ ابني الفني 
محمد » الذي بلغ الخامسة عشرة للتوء يلح على الزواج. 

زعم أنه واقع في حب ابنة أبي حفص أقرب صديق إلى زوجي والقائد 
ذي المرتبة الرفيعة. وبالرغم من أنه لم تتح الفرصة لمحمد لقضاء الوقت مع 
ابنة أبي حفص فهو قد رآها ووقع في حبها. 

جابه زوجي وأبو حفص تخمدا بالرفض» على اعتبار أنه صغير جد 
وكذلك العروس التي تصغر ابني بسنوات عدة. 

إلا أن محمداً ورث عن أبيه قوّة الإرادة» رافضاً اعتبار الرفض جواباً. 
وألحَ في طلبه على والده وأبي حفص كثيراًء إلى حدّ أن شرع الرجلان 
يتشاوران» ووافقا على السماح للصغيرين بعقد لقاء تحت أنظار المقربين منهماء 
وهو ما يُعتبر مناسباً في مجتمعنا. فرح الولدان ببعضهما البعض كثيراً إلى حد أن 
أبويهما وافقا على عقد خطوبة؛ على أن تكون طويلة. أو» على الأقل» هكذا 
قضت الخطة. 

أعلنت الخطوبة إذأى وتم توقيع الأوراق المطلوبة. وبالطبعء لم يتزوجا كما 
يفعل رجل وامرأة» نظراً إلى عدم نضح محمد وعروسه. 

آمل الجميع أن الترتيبات الرسمية ستهدّئ محمداً وتدفعه إلى الانتظار إلى 
أن يصبح في السابعة عشرة في ٠0"‏ . وهو عمر مناسب للعريس» بحسب ما 
یری زوجي. 

إلا آنه كانت لابننا أفكار أخرى. 

في إحدى ليالي تشرين الأول/ أكتوبر ١٠٠٠ء‏ وبينما كان الجميع نياماء 
انسل ابني المضطرب من فراشهء وتسلل إلى اسطبلات زوجيء وامتطى 
حصاناً؛ وعدا به على مدى ست ساعات في أرض خطرة؛ مسافراً لأكثر من 
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ثلالين ميلاً من مجمّعنا الريفي إلى مدينة قندهار. ووصل إلى منزل أبي حفص 

ارتاع أبو حفص من الطلرق القوي على بابه. 

هب ليرى إذا كان الأمر يستدعي منه استخدام السلاح. 

لکن محمد صهره» كان هو من أيقظه من نومه» وقد تملكته جرأة كبيرة 
ليعلن بصوت مرتفع : «أنا هنا لاطالب بعر وسي؟ . 

كان محمد أكثر شجاعة من معظم المراهقين» لأن أبا حفص رجل ضخمء 
ومقاتل لا يعرف الخوف» ووالد يأخذ شرف عائلته على محمل الجد. 

ومن حسن حظ محمد أنه لم يتلق الضرب بالعصاء بل دعاء أبو حفص 
بدلاً من ذلك إلى منزلف احيث لم يترئّف عن الكلام» متحدّثاً بقوة- لإقناع حميه 
المستقبلي بأنه يجب عقد الزواج عاجاا وليس آجلا . 

سافر أبو حفص عائداً مع محمد إلى مجمّعنا للاجتماع مع أسامة. وقد قلق 
الرجلان على محمد الذي خاطر بحياته للقيام بتلك الجولة الليلية على الحصان 
وحده. 

لان الأبوان أخيراًء وقد اقتنعا بوجود حب كبير بين ولديهما. 

وهذا ما حصل» فالرجلان الصديقان المقربان منذ أيام الحرب الروسية» 
بخططان لعرس كبير لابنهما وابنتهما. وقد فرح أولادنا كثيراً إلى حد أن الحدث 
تطوّر إلى مناسبة هائلة استغرق التخطيط لها أشهراً عدّة. حتى أنه تمت دعوة 
أفراد من العائلة في السعودية. وتقرر أن يُعقد زواج محمد في شهر كانون 
الثاني/ يناير ۰ وستسافر والدة أسامةء وزوجهاء وأحد أبنائهما إلى قندهار» 
لهذه الغاية. 
الكثير من الغبطة والسرور. لم يسبق لي أبداً أن شاهدت أسامة على هذا القدر 
من البهجةء لأنه يحب أبا حفص كأخ» وسيربط ولداهما عائلتينا إلى الأبد. 
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وكالعادة» احتفل الرجال والنساءء كل على حدة. وبعد العرس ٠‏ أقام محمد 
وعروسه على مقربة مني. وقد أوحيا إلى الجميع بأنهما أسعد زوجين. أما أناء 
فأحببت زوجة ابني كما أحب بناتي. 

شروت كثيراً لعودتي إلى أفغانستان مع أولادي» بحيث إنني بالكاد فكرت» 
ولو مرةء في تحذير عمر من المصيبة الآتية. 
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لم أحقق الكثير في الأشهر الأربعة التي أمضيتها في سورية؛ ما بين أواخر 
سنة ١448‏ رأواثل سنة ١٠٠٠ء‏ سوى تعلّم فن الانتظار. وقد صممت على 
استعادة الإرث الذي يحق لي كمواطن سعودي. آنا لم أقبل أبداً بزيف جنسيتي 
السودانية. فما أنا ألا سعودي. ونقطة على السطر. 

فشلت جهودي في إبقاء أمي وشقيقتي وشقيقئ الأصغرين. بعيداً عن 
آفغانستان. لا يمكن أن تظل أمي بعيدة عن أولادها الآخرين؛ أو عن الحياة 
الوحيدة التي عرفتها منذ اليوم الأول الذي تزوّجت فيه بوالدي قبل ستة وعشرين 
عاماً . 

وما إن غائْرَتْ حتى غرقتُ في حالة من التراخي؛ وأنا جزع من أنني 
سأسمع ؛ في أي يوم عن مصيبة رهيبة يسبيها والدي. ومن حسن الحظ أن 
الأشهر الأولى لنة ٠٠٠١‏ مرت بهدوء» بدون أخبار عن هجمات انطلقت من 
أفغانستان. هدأني ذلك ودفعني إلى الاعتقاد أن أبا هادي ربما أخطأء أو أن 
والدي أصبح ربما أكثر حذراء وقد أصابه القلق من أن الملا عمر سيجبرة على 
مغادرة أفغانستان فوراً في حال تنفيذ المزيد من الضربات ضد الولاياث المتحدة 
أو المملكة العربية السعودية. 


وحلّ اليوم السعيد الذي أبلغتٌ فيه أنه تمت الموافقة غلى طلبي الحضول 


۹ 


لله بن لانن 


على جواز السفر السعودي. وأصبحت أكثر سعادة مما كنته لسنوات لمعرفتي 
أنني استعدت اسم مولدي وإرثي الحقيقيء لأنني لم أقبل أبداً بقرار والدي 
تغيير سجلّي الرسمي قبل مغادرتنا السودان. وابتسمت ابتسامة عريضة ملء وجهي 
بالفعل» بانت معها أسناني كلها. ومن حسن الحظ أنه لم يوجد في الجوار من 
يعتر ض أو بحصي عددها. 

بلغت قوة الانفعال الذي شعرت به لكوني استرجعت جنسيتي» وعدت 
سعودياً من جديد. أشدٌ مما أمكنني تصوّره. وخظطت سريعاً للعودة إلى أرض 
مسقط رأسي؛ الأرض التي أحبيت. 


وأفضل الأوقات كان وقت وصولي إلى جدة. فأنا لم أرَ مدينة طفولتي منذ 
ثماني سنوات طويلة. أحببت كل شيء: المناظرء والروائح» والناس. زرت 
عائلة والدي التي لعب أفرادها دوراً أساسياً في تحقيق أحلامي. ثم؛ إلى من 


أردت القيام بأمور كثيرة» إلا أن رحلتي الأولى كانت إلى المسجد الحرام 
في مكة. شكرت الله لان درب والدي لم تغرّني» ولانني نجحت في مقاومة 
حياة العنف. حتى وأنا فتي وقابل للتكييف. 

سافرت» بعد تلك التجربة الرائعة» عائداً إلى جدةء وأنا أتمتع بكل يوم 
بوصفه خطوة إضافية في اتجاه بناء حياتي الجديدة. وقد تعرّفت للمرة الأولى 
إلى كثير من انسبائي آل بن لادن» لأن والدي تعمّد إبقاء أولاده عند حدود 
عائلة والده. 

وكانء. من هؤلاء الأقارب. رندا محمد بن لادنء أخت والدي غير 
الشقيقة» وعمّتي العزيزة التي تصغر والدتي ببضع سنوات. لم تأخذ علي العمة 
رندا ارتباطي بوالدي. ووضعتني تحت جناحها. 

وعمتي هذه واحدة من أفطن النساء اللواتي عر فتهن. وقد حققت الكثير في 
حياتها. فهي ليست وحسب أول امرأة في السعودية تحصل على رخصة لقيادة 


طائرة» بل توضّلت إلى أن تصبح دكتورة في الطب» تعتني بالمرضى من أفراد 
العائلة. 


العودة إلى الصعودية 

ولسبب من الأسباب» اهتمت عمتي كثيراً بحياني. وقالت» برغم أن أنسبائي 
أعطوني وظيفة وضيعة؛ إنه علي العودة إلى المدرسة إذا أردت تحقيق أي نجاح. 
وقد أخَذَّت الأمر على محمل كبير من الجدء بحيث إنها اتصلت بوزارة التربيةء 
وتدبّرت لي الذهاب لإجراء مقابلة. قلت لها إنني سأفعل» برغم عدم تأكدي من 
أنني سأحقق ذلك. فأيام الدراسة أثارت في ذكريات رهيبة. 


حملت طوال سنوات غضباً عارماً على معلّمي مدرسة أبي بن كعب في 
جدة» وعلى واحد منهم بنوع خاص» بلغت به القساوة حداً يجب معها ألا 
يكون له أي عمل مع الأولاد الصغار. وقررت العودة إلى تلك المدرسة 
لمواجهة الرجل. فقد ضربني تكراراًء واعتقدتٌ أنه ربما يمكنني استدراجه من 
المدرسة وضربه بالعصا لأعلمه كيف يكون الشعور بذلك. 00 


بلغت الإذلال حجماً كبيراً جداً. بحيث إنني عانيت» لدى عبوري مدخل 
المدرسة؛ فورة من الهول في جسمي كله. وشعرت. برغم أنني في التاسعة 
عشرة من العمر وقد كبرت أخيراً لأصبح رجلاً طويلاً وقوياً» كما لو أنني طفل 
عاجز. 

لكنني لن أدع ذلك يردعني عن أن أقول لهذا المعلّم القاسي رأبي فيه. ويا 
لخيبتي ١‏ إذ سرعان ما عرفت أنه تقاعد منذ سنوات. ولم يشأ أحد أن يقول لي 
أين يقيم. ولم يمكنني». في الواقع. تحديد مكان أي من الأساتذة الذين أساؤوا 
معاملتي أنا وأخوتي. ولما أدركت أن الانتقام بات مستحيلاً» اندفعت بعيداً. 


جعلتني تلك المدرسة أفكر بجدية أكبر في الموعد الذي حددته عمّتي رنداء 
وعلي الاعتراف بأنني كنت جاهلاً. فقد قطع والدي تعليمنا الرسمي. ما عدا 
التعليم الديني» وأنا ما زلت في الثانية عشرة. وعرفت» بالرغم من أن التعليم 
الديني مهم» أن التعليم الرسمي سيكون من متطلبات حياة مهنية جيدة وناجحة 
في قطاع الأعمال. وقد لاحظت أن أنسبائي آل بن لادنء تلقوا تعليماً عالياء 
ويعرفون الكثير من الأمور التي لا أدركها. وقد أزعجني شعوري بأنني أقل 
استعداداً لمماشاة حياة أنسبائي. 


۲١ 


وقرّرت اتباع توصية عمتي رندا. 

أصبتٌء وأنا في طريقي إلى الموعد في وزارة التربية» بالارتباك بسبب 
شركات تلفزيونية عدة. لم أدرك أنني في المكان الخطأء فدرت من حول المبنى 
وأنا أتحقق على الأبواب من اسم وزارة التربية. 

راودت الشكوك أحد عناصر الأمن الذي طلب رؤية ما يُعرّف عني. لم أفكر 
في الأمرء وأعطيته هويتي. وفي الحقيقة» سببت رؤية اسمي دخول الرجل في 
حالة من الاضطراب الجنوني. ولمًا اعترفت بأنني ابن أسامة بن لادنء أوقفني! 

أخذت إلى الحرس الوطني» وهو مكتب تابع للجيش السعودي؛ ووُضعت 
في غرفة صغيرة ليتم استجوابي. 

وصل رجلانء وتداخلا في الکلام» وهما يسألانني عن سبب وجودي في 
مكاتب التلفزيون» وإلى أين أنا ذاهب» ولماذا. وشرع عنصر الامن الذي 
أوقفني في الكذب. قائلاً لضابط الجيش إنه أدرك أنني لا أنوي خيراً لما رآني 
أراقب المبنى بطريقة تثير الكثير من الريبة. وأمكنني أن أرى أنه أخذ يتخيل 
نفسه بالفعل» وقد حصل على مكافأة لمنعه عملاً إرهاباً! 

أصيب الجميع حينها بالذعر. وتُقلت إلى مكان أكثر أمناًء وأقفل علي في 
زنزانة. انتظرت هناك لست ساعات لا أعرف ما العمل» في حين استمر 
الأناس في السير عائدين للتحديق فيّ. لم أشأ أن يعتقدوا أنني مثير للشغب» 
وقد أحرجني كثيراً أن أطلب الاتصال بعائلتي. 

وصل أخيراً. أحد الجترالاات» ومن حسن حظي أنه كان ذكياً . طرح علي 
الخطأء وانتقلت ببساطة من مكتب إلى مكتبء أملاً مني في العثور على القسم 
المطلوب. 

ابتسم الجترال اللطيف. وقال: لا تبدو لي إرهابياً . وأنا أصدّقك» . ووقف 
وصافحنيء وخرج ليأمر بإطلاق سراحي . 


يفف 


عدت في اليوم التالي إلى المنطقة وعثرت على المبنى الصحيح. كان وزير 
التربية طا وسبجلني في مدرسة تبلغ أعمار التلاميذ فيها ما بين السابعة والثانية 
عشرةء إلا أنه يوجد فيها قسم منفصل للتلامذة الأكبر سا الذين لم تتح لهم 
أبداً فرصة إنهاء الدراسة. 

جاء يوم دراستي الأول. لم أشعر أبداً بمثل هذا الخجل. فها أنا رجل يبلغ 
طولي أكثر من مائة وثلائة وثمانين سنتيمتراً. أدخل مدرسة جميع التلامذة 
الآخرين فيها من الأولاد. وأوضح مدير المدرسة أنه لا يحبني؛ سائلاً: «ما 
الذي تفعله هنا؟ أنت كبير جداً على هذه المدرسة» حتى على الصف الخاص. 
قف جانباً». وهكذاء جعلني أقف خارجاً إلى أن تم توجيه كل تلميذ إلى صفَّه. 
وبعد ذلك سمح لي بدخول مبنى المدرسة. 

ولما اكتشف المدير في وقت لاحق من النهار أنني ابن أسامة بن لادنء 
تضاعف استياؤه. 

وأخذ المديرء مع كل يوم يمرّء يصعّب علي أكثر حضور المدرسة. وحدد 
نظاماً علي أن ألتزم به: إذا لم أجلس في غرفة صقي مع قرع جرس بدء 
الدروس» فعلي عندها العودة إلى المنزل. إلا أنه أمرني بالانتظار خارجاً إلى 
حين دخول جميع التلامذة الآخرين» وغالباً ما يجعل من المستحيل عليَ دخول 
الصف في الوقت المحدّد. 

وسأقول إنني لست التلميذ الوحيد الذي أسيئت معاملته. فقد اتضح أن أي 
تلميذ فاق الثانية عشرة من العمرء غير مرخب بهء برغم أن مدرسته هي التي 
تتوفر فيها صفوف خاصة للتلامذة الأكبر سنًاً! 

وقلت في سري: «هذا ما جناه أبي عل». 

رفضت أن أدع المعلم يحبط من عزيمتي. وقبلت إذلاله لي بوجه عديم 
الانفعال. منهياً تلك السنة الصعبة. وخاضعاً لامتحانات الصف السادس التي 
نجحت فيهاء وحصلت على شهادتي. 

تخلّيت بعد ذلك عن المدرسة نهائياً: وقد أدركت أن الأساتذة في السعودية 
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لن يسمحوا لي آبداً بالتخرج. فأنا كبير جداً في السن» وطويل جداء وابن 


أسامة بن لادن. 
وسيكون علي أن أشق طريقي صعوداً في الأعمال بدون تعليم رسمي. 


ثم حل الثاني عشر من تشرين الأول/ أكتوبر 07٠0٠١‏ والهجوم على السفينة 
الحربية الأميركية كول في ميناء عدن في اليمن. كانت كول متوقفة لإعادة التزرّد 
بالوقود عندما اقترب زورق صغير منهاء وقد ادعى الرجلان اللذان على مته 
أنهما صيادان ودودان أخذا يلوّحان للبحارة الأميركيين على السفينة الذين ردوا 
عليهما بالتلويح بأيديهم أيضاً. وما إن بلغ الزورق جانب الميناء حتى حصل 
انفجار هائل أدى إلى مقتل ١7‏ بحاراًء وجرح ۳۹ آخرين. 

شعرتٌ بموجة من الغثيان. فهل والدي يحتفل كما فعل بعد التفجيرين في 
أفريقيا؟ لم أمتلك» طبعاً. وسيلة لمعرفة الحقيقة كاملة» ليس أكثر من أي 
مواطن سعودي عادي. فأنا لم أعد أنظر إلى الخارج من الداخل. وأنا في 
الحقيقة فضّلت موقعي الجديد برغم أنني لم أتوقف عن القلق على أمي 

ولم تمر أيام كثيرة حتى أخذت التقارير الصحافية الدولية تقول إن تنظيم 
«القاعدة» الذي يتزعمه والدي» يقف وراء تفجير «كول». فهل هذا هو الهجوم 
الكبير الذي حذّرني منه أبو هادي؟ أنبأني حَدْسي بأنه ليس هوء لان الهجوم 
على كول» برغم الضرر الحاصل والخسائر في الأرواح» أقل تدميراً من 
تفجيري السفارتين الأميركيتين. وأوحت كلمات أبي هادي بأن الهجوم المقبل 
سيبلغ حداً كبيراً من الضخامة لن يتخيّله سوى القلّة. 
عائلة والدي في السعودية بعدم الحديث في أمور محرجة مثل والدي ونشاطاته. 
بل نادراً ما يتلفظ عبد الله شقيقي من أمي وأبي» ياسم والدنا. وعاش أخي 
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العودة إلى السعودية 
لبعضنا البعض. فذكريات طفولتنا بلغت حداً كبيراً من الألم بحيث لم تتملكنا 
الرغبة في إعادة تذكر تلك الأيام. 

وهكذاء تبرّحتٌ ألما وحدي» وكلمات أبي هادي تطنَ في أذني» وأنا آملء 
برغم ذلك ألا يحصل الحدث الكبير الذي حذّرني صديقي منه. 

تلقّت جدتي عليا وعائلتهاء في شهر كانون الأول/ديسمبر 23736٠١‏ دعوة 
إلى السفر إلى أفغانستان لحضور زواج شقيقي محمّد. وقد تحمّسثٌ لرؤية ابنها 
البكر. 

وليس مفاجدثاً أنني لم أتسلّم دعوةء إلا أنني تعجّبت لسماعي أن شقيقي 
الفتي محمّد سيتزوج بابنة أبي حفص . فبالنسبة إليّ» لا يزال كل من العريس 
والعروس طفلا . 

وأعاد زواج شقيقي الأصغر مني. وضعي كعازب إلى ذهني. 

وبعودة جدتي من الزفاف» استدعتني إلى منزلهاء وقد تشوّقتٌ إلى سماع 


تفاصيل حياة عائلتي في اا لکنهاء وهي التي لم تخبرئي بالكثير» 
كشفت أن العرس كان واحداً من أروع الأعراسء وأن محمداً كان أكثر 
العرسان سعادة. وأفادتني بأن جميع أفراد عائلتي بخيرء الأمر الذي أدخل في 
نفسي شعوراً جميلاً بالارتياح. 

ثم فاجأتني جدتي بقولها: «عمرء والدك غاضب منك جداً لمغادرتك 
أفغانستان. وهو يأمرك بالعودة؟. 

أذهلني ذلك وراعني» وطلبت المزيد من التفاصيل: «لماذا هو غاضب؟ فهر 
لم يغضب من عبد الله لعودته إلى السعودية. فلماذا يغضب مني؟؟. 

واكتفت بالقول ١لا‏ أعرف سبب غضب ابني. إنه والدك. عُدْ يا عمر» عد 
واكتشف بنفسك. والدك يأمر بذلك؛. 


رمتني الرسالة غير المتوقعة في دوامة الاضطراب. فلا يمكن لأي ابن أن 
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يتجاهل مثل هذا الأمر المباشر من والده. لكن ما الذي جرى ليدفعه إلى 
إصداره؟ 

فكرت في احتمالات كثيرة. ربما للأمر علاقة ما بصديقي أبي هادي. هل 
طلب والدي تحقيقاً خاصاً عن سبب عدم عودتي من سورية؟ هل اكتشف أحد 
أن أبا هادي حذّرني من وجود مهمّة سرّية؟ بالرغم من أنه رفض أن يقول أكثر 
من أن علي الهرب» فإن هذه المعلومة يمكنها حتى أن تُدخله في مشكلة خطيرة 
جداً إلى درجة أنه قد يُعدم بتهمة الخيانة. 

هل طلب والدي من أمي أن تكشف عن أحاديثنا؟ فوالدتي لن تتطوّع لتقديم 
معلومات عني . لكن› لو طرح عليها والدي سؤالا مباشراء فلن تكذب أبدأً 
عليه. 


وبعد أسبوع من التردّد. قررت القيام بأمر قلت إنني لن أفعله أبداً: العودة 
إلى أفغانستان. 

لكن الزيارة ستكون وجيزة. سأدخل سريعاً: وأخرج زیغا 

حفلت الرحلة كثيراً بالصعوبات» بحيث كدت أستدير على أعقابي عند 
الحدود الأفغانية. وكدت. وأنا أنتظر ثلاثة أسابيع للقيام بترتيبات السفرء أقنع 
نفسي بالتخلي عن الرحلة. لماذا يجب أن يكون لوالدي أي تأثير في؟ فروابطنا 
القلبية قد انفصمت مند وقت بعيد. وبرغم ذلك وجدت نفسي مدفوعاً ضد 
إرادتي. 

ربما لم يكن وداعنا نهائياً بما يكفي. 

شاهدت عيناي مرّة أخرى مجتّعنا في قندهار بعد واحدة من أشد السفرات 
إرهاقاً . 

قفزت أمي وأخوتي الصغار فرحاً بعردتي» وقد اعتقدوا خط أنني عدت 
لأبقى. سحبتٌ والدتي جانيا وسألتها: «قالت لي جدني ٠‏ يا آمي٬‏ إن والدي 
أمرني بالعودة. هل تعرفين شيئاً عن ذلك؟». 


اضف 


هرت برأسها نافية ۰ وقالت دلم أسمع بهذا الأمرا. 

وذهبت» بعد الزيارة اللطيفة» بحثاً عن أبي» وأنا أخشى مشاحنة درامية 

بحشت عنه ليوم أو يومين » ولم أتمكن من إيجاده. 

وبعد طول بحث رایته أخيراً» وهو ذاهب للوضوء. فسرت مسرعاً حتى لا 
أضيعهء وناديته «أبي؛ لقد عدت. أبلفتني جذّتي أنك تصرٌ على رؤيتي؟. 

أجابني بابتسامة غير متوقعة» ١يا‏ بني» ما من حاجة بك إلى العودة. لقد 
ركبت مخاطرة خطيرة من أجل لاشيء؟. 

استدار والدي وغسل وجهه» ويديهء؛ ورجليه؛ قبل أن يدخل الجامع لأداء 
صلواته. 

وقفت مصدوماً. ما الذي حصل للتو؟ هل سافرت هذه المسافة الطويلة 
كلهاء عبر أكثر الطرقات خطورةء من أجل لاشيء؟ من المؤكد أن جدتي ما 
كانت لتوصل مثل تلك الرسالة لو لم يطلب والدي منها إيصالها. 

هززت برأسي» وقد أصابتني الحيرة. ابتعدت وأنا أبحث عن صديقي أبي 
هادي الذي لم يبتهج لرؤيتي» فبادرني قائلاً «عمر! ما الذي تفعله في قندهار؟». 

أخبرت صديقي عن رسالة جدتي؛ وعن رد فعل والدي. 

فكر أبو هادي لبضع دقائق» وتطلّع من حوله للتأكد من أننا وحدناء ثم 
همس: «أنت تعرف والدك يا عمر. ربما افتقدك لما كانت جدتك هنا من أجل 
العرس» وهو يعتقد أنه أخذ يخسر العديد من أبنائه. والأكثر ترجيحاً أنه انتابته 
لحظة غضبء. وأعرب عن انزعاجه. وفي الوفت الذي تلقَيتَ فيه الرسالة 
ورجعت» طرأت أمور كثيرة في ذهنه» ونسي غضبه منذ وفت طويل؟. 


وأفترضٌ أن تفسير أبي هادي جيد» كأي تفسير آخر. 


يفف 


له بن لاد 


ثم عاد أبر هادي إلى تحذيره الأساسي. لا تفر يا عمره في البقاء هنا 
ارجع إلى حياتك الجديدة. الخطة الكبرى لا تزال ساريةء وستُتقّذ. وعليك أن 

ومرّة أخرى استخدم صديقي يده للشرح. «تذكّر يا عمر أن المهام الماضية 
كانت بهذا الحجم؟ء وأنزل يده إلى مقربة من الأرض. «أما المهمة الجديدة 
فبهذا الحجم؟٠‏ ورفع يده عالياً بقدر ما يستطيع من فوق رأسة. 

اقتنعت» وذكرته: «لكن أمي؟2. 

«حاولٌ مرّة أخرى إقناعها بالمغادرة. لا أعلم متى سيقع الحدث الكبيرء 
لكنني أعتقد أن الوقت آخذ في الاقتراب». 

صدّقتُ أبا هادي. يجب أن أرحل» هذه المرة نهائياً . 


هذه المرة نستند إليه في مناشدتنا. قلت لها «إذا لم تتمكني من المغادرة معي» 
يا أمي. فعليك بالمغادرة قريباً. أرجوك. اطلبي الإذن من والدي» فربما 
يمنحك إياه؟. 

وللمرّة الأولىء ينعكس القلق في عيني أمي. وأْيِلْتٌ أن تحذيري سيخترق 
نظريتها الساذجة التي تعتبر أن كل شيء في الحياة سينتهي إلى خير. 

أردت رؤية أبي مرّة أخيرة» ليكرن لي كلام حاسم معهء ولأتوسل إليه 
إرسال أمي وإخوتي بعيداً» لكنه استمر في الذهاب أو الإياب. لم تتوفر لي 
الفرصة أبداً في الاقتراب منه لإجراء حديث خاص. لم يسبق لي أن رأيت 
والدي على هذا القدر من الانشغال مع كل من زواره ورجاله» حتى في خلال 
ذلك الصيف الكثير الانشغال في 1448 الذي أدى إلى تفجيري أفريقيا. 

تساءلت إذا كان والدي على هذا القدر من الاجتهادء لأنه يخطط لمراحل 
الحدث الكبير الذي خشي وقوعه أبو هادي. 
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همست كلمات الوداع الأخيرة لأبي هادي. دمعت عينا ذلك المحارب 
الشديد وهو يقول لي «لن نلتقي يا عمر على هذه الأرض من جديدء لكنني 
ساراك في الجنة؟. 

لكن الاستئذان الأصعب بالرحيل» كان عندما ودّعت أمي وأخوني» 
وكافحت وقلبي يشعر بالاسى من أنني قد لا أرى أياً منهم أبداً بعد الآن. 

ولا غادرتٌ آمي٬‏ ناشدتها للمرة الأخيرة «أرجوك يا آمي٬‏ غادري هذا 
المكان. عودي إلى الحياة الحقيقية». 
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جددت زيارة ابني من هواجسي. وکل ها أمكنني التفكير فيه» هو كلمانه 
التحذيرية. شعرت. للمرة الأولى» بان عمر قد نطق بالحقيقة» وأنه من الأفضل 
لي أن أغادر أفغانستان. وأردت» حقيقة؛ للمرّة الأولى خلال زواجي بأسامة» 
أخذ أولادي والعودة إلى منزل عائلتي في سورية. لكنني لم أتمتع بما يكفي من 
الشجاعة لمفاتحة زوجي بقراري هذا. 

وجدت نفسي أفكر طوال الوقت في الرحيل» وقد تملكتني فكرة ضرورة 
خروجي من أفغانستان. لكنني لم أرد المغادرة بدون أولاذي» على الأقل غير 
المتزوجين منهمء أي عبد الرحمن» والأربعة الأصغر: إيمان» ولادنء ورقيّة؛ 
ونور. 

وقد زوّج أسامة مؤخراً إحدى البنات بأحد المقاتلين: ولي بالتالي أربعة 
أولاد مرتبطين بازواجهم في أفغانستان» وهم: سعد» وعثمان» ومحمّد؛ 
وفاطمة. وعرفت أنهم لن يغادروا معي. 

استبد بي الحزن والكرب والقلق إلى أن أنهكتٌُ. أصبحت فموم عمر 
همومي. وتضحّم هذا الهم إلى أن تحوّل إلى خوف رهيب» فأدركت في النهاية 
آنني سأكون أكثر سعادة لو بذلت جهداً على الأقل. ولو جابهني أسامة بالرفض» 
قلن يكون في وسعي فعل شيء: وسأقبل بما يقذره لي الله. ولو وافق أسامة» 
فسأعتبر عندها الأمر بمثابة إشارة إلي بالذهاب. 


إفرف 


مرّ علينا حرّ صيف آب/ أغسطس. وكان أن جاء عندها الوقت المناسب 
لمناقشة زوجي في الأمر. لم أشأ أن أفقد شجاعتي» فسألته بدون ترئّد: 
«أسامةء هل يمكتني الذهاب إلى سورية؟». 

لم يتحرّك أسامة» وحدّق في مفكّراً. فلطالما قال» خلال سنوات زواجنا 
كلّهاء إنه يعطي الحرّية لأي من زوجاته بالرحيل في أي وقت إذا شعرت بالرغبة 
في ذلك. قال «أتريدين ذا الذهاب» يا نجوی؟) . 

«نعمء يا زوجي. أريد الذهاب إلى سوريةء إلى منزل والدتي». 

لم نتحدث. لا أنا ولا هوء في شأن الطلاقء لأنه ليس موضوع طلبي. 
أردت وحسب الذهاب إلى سورية مع أصغر أولادي. 

قال أسامة «أمتأكّدة أنت» يا نجوى؛ من أنك تريدين الذهاب؟). 

«أريد السفر إلى سورية». 

هرّ برأسه موافقاًء وتعبيره يحمل بعض الحزن. وقال «نعم» يا نجوى» في 
وسعك المغادرة؟. 

«هل يمكن لأولادنا المغادرة معي؟1. 

«يمكنك أخذ عبد الرحمنء ورقية» ونور؟. 

«وإيمان؟ ولادن؟؟. 

الا لا يمكن لإيمان ولادن الذهاب. إنهما يخصّان والدهما. 

هززثُ برأسي ليقيني أنني لن أتمكن من تغيير رأيه في شأنهماء لكنني لن 
أعرف أبداً سبب إبقائهما لكونهما صغيرين جداً. 

«حسناً سآخذ عد الرحمن» ورقية؛. ونور؟. 

قال أسامة: «سأتدبّر الأمر. ستغادرين خلال أسابيع قليلة»» ثم استدار 
وخرج من الباب كما لو أننا ناقشنا أموراً بسيطة كثيراً لا تستحق أن يبقى من 
أجلها وقتاً أطول. 
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تحرّكت الشكوك في داخلي. فربما كان عمر مخطثاً. وربما لا يوجد سبب 
لي للابتعاد. 

رآني أسامة مرّات عدة قبل أن أغادر. واستغل مناسبة خاصة ليقول لي» كما 
فعل لدى ذهابي إلى سورية لولادة نورء «لن أطلّقك أبداً يا نجوى. حتى ولو 

هززت برأسي » وأنا أصدّق زوجي. عرفت أن روابطنا العائلية ستضمن ولاء 
أسامةء ثم إنني لا أطلب الطلاق. 

بل إنني» في صباح مغادرتي» قدّمت إلى زوجي محبساً عربون سنواتنا معا . 
فلطالما كان أسامة جزءاً من حياتي» فهر نسيبي قبل أن يصبح عريسي» وعريسي 
قبل أن يصبح أبا أولادي. 

وفي أول أيام أيلول/ سبتمبر ۲٠٠٠‏ أقلني ابني عثمان بالسيارة إلى خارج 
أفغانستان» بعيدا. وبعيداً جداً عن أبنائي سعد ومحمد ولادن وابنتيّ فاطمة 
وإيمان. انفطر قلب الأم داخلي وتحظم إلى أجزاء صغيرة» وأنا أشاهد وجوه 
أولادي الصغار تتلاشى» وتضمحل في البعيد. 

إلا أنني أنقذت عبد الرحمن.ء ورقيّة ابنة الأعرام الأربعةء ونور ذات 
العامين . 

لم أكف أبداً. طوال الرحلة عبر أرض أفغانستان الوعرة» عن الصلاة 
والتضرع كي يعم السلام الأرض. ليتمن الجميع من استعادة الحياة الطبيعية. 
وأعتقد أن هذه الأمنية مشتركة بين جميع النساء الأمهات. 

وأناء برغم جميع الأمور الرهيبة التي حصلت منذ مغادرتي أفغانستان. لا 
يمكنني أن أفكّر وأشعر إلا بقلبي كأم. لأن قلب الام يتألم أشد الألم مع 
فقدان كل ولد. فلا ترى أي منا أبناءها يكبرون ليصيروا رجالاً. ولا يمكن لاي 
منا أن ترى بناتها يصبحن أمهات. ولا يعود في وسعنا رؤية البسمة على 
وجوههن. أو كفكفة دموعهن. شعر قلبي كأم. بألم مع كل خسارةء وأنا أذرف 
الدمع ليس على أولادي تسيا 6 بل على كل ولد فقدته أمه. 
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أفقت من نومي العميق على عويل غريب» أعقبه صوت غير معتاد. كنت 
في منزل جدتي في جدّة عندما اقتحم عمّي غرفتي؛ وصوته مرتفع؛ وكلماته 
توقع بالإرباك. «انظر إلى ما فعله شقيقي! انظر إلى ما فعله شقيقي! لقد دمر 
حياتنا جميعاً! لقد دمّرنا!» 

واستمر في الصياح: «تعال بسرعة! تعال وشاهد ما فعله شقيقي! انظر إلى 
ما فعله والدك!». 


ارتديت ثيابي على عجل وتبعته إلى الغرفة التي تحتوي على شاشة تلفزيون. 
وشاهدت اللهب يندفع من مبتيين مرتفعين» بدون أن أمتلك أي فكرة عمًا أنظر 
إليه. 

لكنني سرعان ما عرفت أن أميركا تتعرض لهجوم خطير. 

كانت الكلمات والصور مريعة إلى درجة عصية على الفهم. وبالرغم من أن 
عمّي عبّر عن أسوأ مخاوفه؛ لم يكن ممكناً لأي منا أن يعتقد حقّاً أن شخصاً 
نعرفه» شخصاً أحببناهء قد تربطه أي علاقة بالاحداث الكارثية التي نشاهدها. 

بدا مستحيلا 2 برغم تحذيرات أبي هاديء» أن يكون أبي هو المسؤول عن 
الفوضى والموت الحاصلين في أميركا. فالهجوم الذي أشهده كبير للغايةء كبير 
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أذكره من كلمات أبي هادي وحركات يديه» وهو يُنزل يده على علو بضعة 
سنتيمترات فقط عن الأرض» قائلاً لي .2 لاكان. يا عمرء تفجيرا السفارتين بهذا 
الحجم؟: ثم يرفع يده إلى أعلى ما يستطيع» «هكذا ستكون المهمة المقبلة». 

أهذه هي المهمة؟ طبعاً لا! 

ثم تذكرت لحظة أكثر غرابة. فقد تلقّيت في الليلة السابقة اتصالاً هاتفياً 
مفاجئاً من أمي. قالت فيه إنها أخذت بنصيحتي واستجمعت قواها لتطلب من 
والدي الإذن بالمغادرة. وهي قد غادرت أفغانستانء وباتت الآن في سورية 
ومعها طفلتاها وأخي عبد الرحمن. 

دولادن؟؛ 

صمتت والدتي قليلاً» ثم قالت «إنه مع والده». 

عَصَرّثْ بلوى هذا الصبي الصغير قلبي. 

وعلى وقع هذه الفاجعة الراهنةء أصابتني ملابسات سماح والدي لها 
بالمغادرة» كالحجر الكبير. فهل نركها تذهب بسبب ما عرف أنه آَتِ؟ 

اتصلتٌ بأمي» بعد مشاهدة برجي نيويورك» لأعرف إن كانت تشاهد التلفاز 
من سورية. لكن الذهول بلغ بها حداً منعها من إكمال محادثة عادية. وجاء 
الاتصال الهاتفي وجيزاً. 

انفعل أعضاء عائلة بن لادن الكبيرة بالطريقة ذاتها التي انفعلت فيها والدتي. 
لم يتكلم أحد منهم على الحادث. لم يتحدّث عمي بعد ذلك أبداً عن إمكان 
وقوف والدي وراء الهجمات. ورفضت جدّتي حتى السماح لفكرة أن تكون 
لابنها أي علاقة بالمبنيين المحترقين. 

وآنا أيضاً غذّيت شكوكي بمليون سبب وسبب» يعلل استحالة قيامه بهذا 
العمل الرهيب. لم أرد لوالدي أن يكون الشخص المسؤول عن ذلك. 

ولم أعرف إلا بعد فترة طويلة من ذلك. أنه على التخلّي عن رفاهية 


Î 


٠١‏ ليلول | سجتمبر لح 
الشك» بعدما تبتى المسؤولية الشخصية عن الهجمات. وحان الوقت لتنحية 
الحلم الذي متعت نفسي به» وأنا آمل بحدّة أن يكون العالم على خطأء وأن 
والدي ليس من سبب ذلك اليوم الفظيع. وبعدما استمعت إلى شريط صوتي 
بكلمات والدي نفسه يتحمّل فيه المسؤولية عن الهجمات» واجهت الواقع 
الخطير الجديد: أنه هوء وليس أحداً سواه» من يقف وراء أحداث ١١‏ أيلول/ 
مبتمير ۲۰۰۱ . 

أدخلتني هذه الحقيقة المذهلة في أحلك هرّة. 

وعرف الجميع أن الرئيس الأميركي جورج و. بوش لن يدع النهار يمرّ بدون 
رد. أخذنا ننتظر ونتساءل عن الموعد الذي سيترجم فيه الأميركيون الجبابرة 
رهم . وعشت في الحقيقة في هول وأنا أفكر في أصغر إخوتي والرعب الذي 
سيختبرونه تحت تلك القنابل الأميركية الهائلة التدمير. 

لم يتلق أحد في العائلة خبراً من والدي» برغم أنه تديّر في السابق دوماً 
إجراء اتصال متى أراد ذلك. 

وأصبح جميع من في عائلة بن لادن مكسوراً إلى درجة أننا لم نتحدث إلا 
نادراً في أي موضوع. فقد ضاع كل منا في آفکاره ومتاهاتها. 

أخيراً انتهى التشويقء لما شرعت الولايات المتحدة في هجومها. فقد رذ 
الأميركيون في السابع من تشرين الأول/ أكتوبر 7٠٠١١‏ بقصف شكّل أكثر 
الهجمات كثافة بما لم تشهد مثله البلاد من قبلء وقد تواصلت من تشرين 
الاول/ أكتوبر حتى تشرين الثاني/ نوفمبر. 

مات الآلاف من الناس في أفغانستان. وشرع آخرون يهربون إلى الحدود 
ني سعيهم اليائس إلى الفرار من القنابل. ونقلت محطات إخبارية عربية عدة 
تقارير عن المحاربين القتلى» لأن الكثيرين منهم كانوا من العرب. رأيت صورة 
أبي حفص» وسمعت أن قنبلة هدمت بيته. ويُفترض أن الكثيرين ماتوا معه. 
وتساءلت إن كان شقيقي محمد وعروسه الشابة من بين القتلى. 


وشاهدت لاحقاً صورة غير واضحة لأبي هادي تمر سريعة عبر شاشة 
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التلفزيون. فهو أيضاً قد مات. واستمرّت أفكاري تجنح عائدة إلى اليوم الذي 
قال فيه أبو هادي إنه علي أن أغادر وإلا فسأموت معه. كان على حق. نهو 
ميتء وأنا على قيد الحياة. وأذكر أنه سبق له أن حضّر كفنهء وأبقاه قريباً من 
وتساءلتٌ إذا تور لأي أحد الوقت للقّه به لدفنه. 


لم أستطع اكتشاف شيء يتعلّق بأشقائي وشقيقاتي» برغم التقارير الدائمة 
التي تفيد عن مشاهدة والدي الطويل القامة. وأنا أعرف أن عثمان يتمتع بالطول 
ذاته» وتساءلت إذا كانت الصور التي تلتقطها الأقمار الصناعبة هي لشقيقي. 

يُفترض أن والدي عاد إلى تورا بوراء إلى الجبل الذي شعر فيه أكثر ما 
يكون بأنه في دياره. وأعرف أنه سيصعب العثور عليه هناك. فما من أحد يعرف 
تضاريس هذه الجبال مثل والدي. وأذكر أنه في وسعه أن يتعرّف إلى جميع 
الصخور الضخمةء ويعرف بالتحديد المسافة التي تفصل واحدتها عن الأخرى. 
وسمعت تقارير تفيد بأن والدي أرسل زوجاته وأولاده إلى باكستانء وأنه تبعهم. 


وستبقى صورة المسكين لادن تسكنني إلى الأبد. فشقيقي الطفل هو أكثر 
أولاد عائلتنا اضطراباً ويخاف بسهولة. وقد أصبح أخيراً في الثامنة من العمرء 
وهو أصغر من أن يكون بعيداً عن رعاية والدته. ساورني قلق هائل عليه: هل 
هو يجهد في تسلّق تلك الصخور الضخمة والممرات الخفية التي سلكتُها منذ 
زمن بعيد عندما أجبرني والدي على السفر مشياً إلى باكستان؟ وقد رميت 
لحظتها جام غضبي على والدي لمنعه إيمان ولادن من المغادرة مع والدتهما. 

مرّ زمن طويل على تلك الأوقات المهولة. وقد اختبرتٌ الكثير من الخيبات 
وعرفت القليل من الفرح. حاول بعض الناس إيذائيء وأنا لن أسمّيهمء في حين 
قدّم آخرون إلي يد المساعدةء بمن فيهم أقاربي من آل بن لادنء وأنسباء أمي 
في سوريةء والحكومة المصرية بقيادة الرئيس حسني مبارك» وأمير قطر الشيخ 
حمد بن خليفة آل ثاني» والعاهل السعودي الملك عبد الله بن عبد العزيز. 

أمي على قيد الحياة وهي بخير. وتريد توجيه شكر خاص إلى جميع من 
ساعدوها منذ عودتها إلى سورية. فهي تريد شكر عائلتهاء وعائلة أبي؛ والأهم 
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من ذلك الحكومة السورية بقيادة الرئيس بشار الأسد. فقد كان هذا الرئيس 
الشاب وعائلته طيبين ولطيفين معها ومع أولادهاء في حين كانت هي متنشغلة 
كثيراً في تدبّر أمور ابنتيها الصغيرتين. 

واضطررتٌ خلال سنوات الخسارة والحزن إلى مصالحة نفسي مع حقيقة 
والدي. أسامة بن لادن. وأعرف الآن أنه. منذ اليوم الأول للمعركة الأولى مع 
السوفيات في أفغانستان» يقتل بشراً آخرين. وقد اعترف لي بهذا القدرء في تلك 
الأيام الخوالي» عندما كنت الفتى الذي يقدّم إليه الشاي في أفغانستان. وغالباً 
ما أتساءل إذا كان والدي فد قَتَلَ في كثير من المرّات» بحيث لم يعد فعل 
القتل يجلب له اللذة أو الألم. 

وأنا للا آشبه والدي في شيء. فهو يصلّي للحرب» أما أنا فأصلي للسلام. 

وها إن كلاً منا يذهب في حال سبيله» وکل ما يعتقد أنه على حق. 

قام والدي بخیاره» وقمت أنا بخياري 

وأناء في النهاية» سيد نفسي. 

ويمكتني أن أحيا معها. 


جين ساسون 
غالبا ما أتلقى» بوصفي كاتبة ترز أساساً على حياة نساء مررن في أوقات 
مأساوية وخطيرة» طلبات من رجال ونساء يأملون أن ألفت انتباه العالم إلى 
قصصهم. ونادرة هي المناسبات التي تير في حب الاستطلاع. 
وکانت الحال كذلك في ربيع ۸ لما شاهدت بريداً إلكترونياً : قل 
إليّ بواسطة الموقع الإلكتروني لأحد ناشري؛ يدعي أنه واحد من أفراد أسرة 
أسامة بن لادن. فعمر بن لادن هو رابع أبناء أسامة» زعيم «القاعدة» السيّئ 
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الصيت» الذي اعترف أخيراً بدوره في هجمات ١١‏ أيلول/ سبتمير 7٠٠١١‏ على 
الولايات المتحدة الأميركية. قال عمر إنه يريدني أن أكشف عن قصته الشخصية 
ليخبر العالم بتجارب نشأته كابن لأسامة بن لادن. 


ولأقول الحقء لم يكن رد فعلي الأول إيجابياً. فصور الحادي عشر من 
أيلول/ سبتمبر خلّفت الكثير من الهول في قلبي» بحيث لا أكاد أفكر في أسامة 
بن لادن بدون غضب. إلا أنني» بدافع من الفضول؛ اتصلت هاتفياً بمصر 
للتحدث مع انه عمر. 

وسرعان ما علمت بأن طفولة عمر كانت بائسة. وشرعت. بُعَيْدَ أول محادثة 
لناء في البحث عبر الإنترنت عن معلومات حوله. لم تكن اكتشافاتي الأولى 
مشبّجعة» برغم تعاطفي مع أي ولد لاي أب لا يعرف الرحمة. فابن أسامة هذا 
احتل العناوين الرئيسة لسببين: الأول» أن وسائل الإعلام اهتمّت أكثر ما يكون 
بزواجه بامرأة هي في ضعفي عمره. وقد أثار هذا الخبر غير المعتاد جنون 
صحف الفضائح البريطانية التي أخذت تعيّر الزوجين بدون أي تعاطف. 

والثاني» وهو الأهم» أن عمر يضع نفسه في مواجهة والده. فابن الرجل 
الذي يدعو إلى قتل غير المسلمين؛ يسوّق بشجاعة للسلام واللاعنف. وهذه 
مفاجأة كبرى. فالاأبناء» من خلال معرفتي بالرجال السعوديين. لا يتحدّثون أبداً 
ضد آبائهم. وقد شاهدت شخصياً أمراء رفيعي الشأن يرتجفون استباقاً لوصول 
آبائهم الطاعنين في السن. فالسعوديون يكرّمون آباءهم تكريماً كبيراًء وهذا جانب 
رائع من جوانب الثقافة السعودية. 

دفعتني دعوة عمر إلى السلامء في حين أن والده يسوّق للعنف» إلى إعادة 
النظر في ميلي الأساسي إلى رفض مشروع الكتابةء وازداد فضولي. أي نوع من 
الآباء والأزواج كان أسامة بن لادن؟ هل أحب زوجاته وأولاده؟ وإذا فعلء 
فكيف لم يقدّر نتائج سلوكه المُستهجن على أولاده الأبرياء؟ وقمت» بالفعل» 
بعد اتصالات هاتفية كثيرةء باكتشافات مفاجئة عن حياة أسامة بن لادن وعائلته. 


كان عمر صبياً صغيراً في العاشرة لما أجبرت عائلته على الهرب من 


لفق 


السعودية. وكان مراهقاً لما ظلب منها ذاتها مغادرة السودان. وسافرت العائلة من 
هناك لتقيم في أفغانستان التي تمرّقها الحرب. وعاش عمرء بسبب نشاطات 
والده» حياة منعزلة بدون أن تتوفر له فرصة التعليم. ولم يتمكن» طوال سنوات» 
من زيارة عائلته الكبرى. 

بدا عمر محا للسلام بالليقة. وبرغم ذلك لم يمتلك خياراً سوى النشوء 
في معسكرات تدريب إرهابية. وقد أجبر على التخلي عن أحصتته التي يحبها في 
كل مرة اضطرت عائلته إلى الهرب. وشاهد أمه الحبيبة تمر في حمل تلو 
الحمل» وهي تعيش في بيئات تزداد بداثية باطراد. وكاد عمرء في ثلاث 
مناسبات» يفقد حياته. وقد انفصل عن أشقائه وشقيقاته الذين أحبهم كثيراًه 
تاركاً ستة منهم وراءه في أفغانستان. 


استمرت الاسئلة في ذهني تحرقني: هل أجبر أبناء أسامة على المشاركة في 
القتال؟ هل رُوجت بناته رغماً عنهن؟ هل كان أسامة بن لادن قاسي القلب مع 
زوجاته وأولادهء أم لطيفاً؟ ما الذي حدث فعلاً في منزل أسامة بن لادن؟ 

لطالما كان أسامةء بالتأكيد. كتوماً للغاية في شأن حياته الخاصة. وفجأة 
تاح فرصة ليكتشف العالم الحقيقة المجهولة عن رجل فقد الحق في الحفاظ 
على تلك الخصوصية. 

اكتشفتٌ أنه ما من كتاب وضع عن أسامة بن لادن أو عائلته حظي بتعاون 
من فرد واحد من عائلته. ومع أن كتاب كارمن بن لادن «في قلب المملكة: 
حياتي في السعودية»». شكل قراءة رائعةء فإن كارمن تزوجت بأحد أفراد 
العائلة. لكن روايتها المثيرة للاهتمامء التي لقيت رواجاً كبيراً» هي بالاحرى 
رواية شخصية عن الحياة في السعودية» وعن مشاكل طلاقها المستمرة مع أخي 
أسامة غير الشقيق. 

اعتمد كتاب ستيف كول «آل بن لادن؟ 5ومء120 Bin‏ عط1ء الذي نال ثناة 
كبيرأء البحث الدقيق» وقد كُتب بأسلوب جيّد. لكن المؤلف لم يلق أي تعاون 
من أي مصدر أولي لعائلة بن لادن. وعلى ما يقوله المؤلف نفسهء فإن «عائلة 


٤ 


بن لادنء في رد على طلبات كثيرة على مدى فترة ثلاث سنوات لإجراء 
مقابلات» تعاونت فقط. على نحو محدود» ما عدا من يوجد من أقرادها في 
اليمن. فكبار أعضاء العائلة في جدة لم يجروا أي مقابلات واسعة أو جوهرية. 
وبرغم ذلك حاولا أنا وجولي تیت بعد وضع المسودة الأساسية للمخطوطة: 
أن نتحقق من وقائع المادة المتعلقة بمن هم على قيد الحياة من آل بن لادن مع 
ممثلين عن العائلة. ورفضت العائلة» من خلال محاميهاء الردّ على معظم 
الأسئلة المكتوبة المطروحة». 

وسرعان ما علمتٌُ بأن والدة عمر هي ابنة خال أسامة وزوجته الأولى. 
والواقع أن الزوجين لم يتطلّقا أبداً مع أن نجوى لم تعد تقيم مع زوجها. 
وفوجئتٌ عندما تلقيت رسالة من نجوى تخبرني فيها عن عمر. أنّرت رسالتها في 
نفسيء لأنني أدركت الجهد الذي تطلّبها لكتابة رسالة إلى امرأة أميركية لا 
تعرفها. وعرفت من عمر أن والدته امرأة مسلمة محافظة للغاية» عاشت دائماً في 
عزلة. ولا يمكن لسيدة كهذه الاتصال بغربية بسهولة. 


لكن نجوى والدة ابن فخور وحسّاس. وقد كشفت عن روايات صغيرة 
جميلة توحي بطباع عمر وحياته. وشعرت» وأنا أقرا رسالة نجوىء بأنني 
مدفوعة إلى سؤال عمر إن كانت أمه ستوافق على رواية قصتها هي أيضاً. 

وافقت نجوى» لدهشتي الكبيرة» لكن فقط لأن ابنها طلب إليها المشاركة. 
لم ترغب في مهاجمة أسامة من خلال هذا الكتاب. وقد رسمت في الواقع 
حدوداً للمواضيع التي وافقت على مناقشتهاء وتقيدت بها. ولكونها امرأة عاشت 
حياتها الزوجية في عزلة تامة؛ فإنها لم تكن على معرفة وليقة بقصص الحرب أو 
بمشاركة زوجها في الجهاد. إلا أنني عرفت أن آخرين سيشاركونني في افتتاني 
لأعرف كيف كانت حياة زوجة بن لادن الأولى والأهم. 


وخطرت في بالي فجأة فكرة أن قصة أسامة ستشكّل الكتاب الأول الذي 
يضعه ابن حقيقي لعائلة بن لادن. وستكون الرواية الوحيدة التي تخبر عن حقيقة 
الحياة في منزل الإرهابي الشهير. 
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تحدّثت مع عمر مرّات أخرى إضافيةء وأنا أسأله عن مشاعره الحقيقية حيال 
نشاطات والده ومقتل الأناس الأبرياء. ولم أشأ المشاركة في الكتاب في حال 
اعتقد عمر أن لوالده أسباباً مشروعة لتصرّفه القاتل. وقلقت أيضاً لما قرأت عدداً 
من المواضيع عبر الإنترنت» بدا فيها عمر على تضارب في شأن أعمال والده 
الوحشية. وبالفعلء بدا عمرء برغم إعلانه كرهه العنف» غير قادرء» لوقت طويل» 
على أن يقبل حقيقة أن أباه هو المسؤول عن هجمات ١١‏ أيلول/ سبتمبر 25٠١١‏ 
وغير ذلك من أعمال العنف الدنيئة. لكنني ذگرت نفسي بأنه سيصعب على معظم 
الناس الاعتقاد أن شخصاً يحبونه يمكنه أن يكون قادراً على ممارسة الإرهاب. 

وقد سهل فهم واقع أن الابن لم يستطع معرفة كنه إعطاء والده الأمر بقتل 
مدنيين أبرياء. أضف إلى ذلك أن نظريات المؤامرة تسيطر على الرأي العام في 
معظم العالم العربي. وقد جاءت معظم الحجج القاطعة على مشاركة أسامة بن 
لادنء من الحكومة الأميركية» وهي مكروهة في معظم العالم العربي. وثمة في 
الواقع قلّة من العرب تصدّق أي تقرير صادر من واشنطنء أو لندن. أو برلين» 
أو باريس. 

وبعد أن أصدر أسامة بن لادن شرائط تسجيل صوتي وفيديو مختلفة» يعلن 
فيها مسؤوليته عن هجمات ١١‏ أيلول/ سبتمبر ٠٠١١‏ وغيرها من الأعمال العنفية 
أقرٌ عمر أخيراً بأن والده أمر بالفعل بهذه الهجمات. بدا عمر» على نحو يمكن 
تفهمّهء وقد صعقه بعض تسجيلات والده. ومع أنه أراد أن يصدّق الافضل عن 
سلوك والدهء فإنه لم يعد يستطيع التمسّك بالأمل في أنه ليس مذنباً . 

وبعدما عرفت الكثير من التفاصيل عن أسامة بن لادن» وعائلتهء وقادة 
القاعدة وجنودها الذين شكّلوا حضوراً دائم الازدياد خلال نشأة عمر» حدستٌ 
بأن هذه قصة مهمة ويجب أن تُروى. أعتقد أن علينا المطالبة بمعرفة كل شيء 
عن الرجل المسؤول عن مقتل هذا العدد الكبير من الأبرياء» وسيستحيل 
الاقتراب من العالم الخاص لأسامة بن لادن أكثر من الاقتراب منه عبر زوجته 
الأولى وابنه المولود الرابع. 


جين ساسون 
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اللحق أ 
عائلة أسامة بن لادن: 


من هم؟ وماذا حل بهم؟ 


أهل أسامة بن لادن 
عليا غانم 

لدت أم أسامةء علياء في 194 في اللاذقية في سورية. وانتقلت إلى 
السعودية بعد زواجها في 1۹١١‏ بمحمد بن لادن» حيث ولد ابنهما الوحيد. 
أسامة» في الرياض في ٠١‏ شباط/ فبراير 1481. وما كاد يصبح في عامه الأول؛ 
حتى حملت عليا للمرة الثانيةء لكنها فقدت الطفل في حادث غريب تعرّضت فيه 
للإصابة بسبب عطل في آلة عصر الغسالة. وطلبت علياء بعيد إسقاطهاء الطلاق 
من زوجهاء فمنحها إياه. ولأنها تعيش في عالم لا يمكن فيه لامرأة مطلّقة أن 
تعيش وحدهاء تزوبّت للمرة الثانية بمحمد العطاس» وهو رجل لطيف وموظف 
محترم عند زوجها السابق في شركة بنائه الآخذة في التوسع السريع. 

أصبحت عليا ومحمد العطاس والدين لأربعة أولادء ثلاثة أبناء وابنة 
واحدة. وعاش أسامة مع أمهء ورابّهء والإخوة الأربعة» في ضاحية المشرف في 
جدة» السعوديةء حيث نشأ وجلب إليها ابنة خاله وزوجته الأولىء نجوى. 

ويقال إن علياء الأم المحبة» لا تستطيع قبول واقع أن ابنها متورّط في 
هجمات ١١‏ أيلول/ سبتمبر .50٠١‏ وكانت هي ومحمد لا يزالانء حتى أوائل 
4 يعيشان في الفيلا ذاتها التي نشأ فيها أسامة. 


to 


رابٌ أسامة. يتحدّر من أسرة عريقة من تجار جدة. يقول عمر إن زوج 
زوجته» أسامة. 


محمد بن لادن 


يُعتقدء برغم غياب سجل رسمي بالولادة» أن والد أسامة بن لادن ولد ما 
بين 1905 و۱۹۰۸ في اباط حضرموت» في الجنوب الشرقي من اليمن. 
سافر محمد بعد وفاة والده غير المتوقعة» مع شقيقه الأصغر منه سنا عبد 
الله بحثاً عن العمل في خارج اليمن. واستقر الأخوان» بعد سلسلة من 
النكسات» في السعودية» حيث حظي محمد بثقة الملك السعودي الأولء عبد 
العزيز آل سعودء على عمله في مشاريع بناء مختلفة. وسرعان ما أنشأ محمدء 
بدعم من الملك. مجموعة بن لادن السعودية التي نمت لتصبح واحدة من أكبر 
الشركات في السعودية. وتوسعت» في وقت لاحق» إلى دول أخرى في المنطقة. 
وتزوّج محمد بن لادنء الذي أخذث تجارته واستثماراته تزداد باطرادء بالكثير 
من النساءء وأصبح والداً لعدد كير من الأولادء هم 7 ابناً و۳۳ فتاة. ويقول 
عمر إن والده هو الثامن عشر من بين ۲۲ ابناً. ترفي محمد بن لادن في 
2647 متأئراً بجراحه التي أصيب بها في حادث تحطم طائرة 


الزوجات 
نجوى غانم» تزوج بها في 19174 
ولدت نجوى غانم في ١408‏ في اللاذقية» في سوريةء لإبراهيم ونبيهة. وقد 
تزوج إبراهيم خمس مرات قبل ارتباطه بتبيهة» إلا أنه لم يتزوج إلا بامرأة 
واحدة في كل مرة. ورزق بابن وحيدء هو علي» من زيجاته السابقة. وكانت 
نبيهة زوجته السادسة والأخيرة. أصبح إبراهيم ونبيهة والدين لخمسة أولاد وُلدوا 
بالترتيب التالي: ناجي» نجوی» نييل» أحمد» وليلى. تروّجت نجوى في 1۹۷٤‏ 
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بابن عمتها أسامة» وهو في السابعة عشرة وهي في الخامسة عشرة. وبعد أربعة 
إلى خمسة أشهرء سافر أسامة وعليا ومحمد العطاس إلى سورية لمواكبة نجوى 
إلى منزلها الجديد في جدة. السعودية. ورافق إبراهيم ابنته وبقي في جدة 
للزيارة. 

أصبحت نجوى وأسامة والدين لأحد عشر ولداً. وانتقلت نجوى مع زوجها 
من السعودية إلى الودانء ومنه إلى أفغانستان. وغادرت أفغانستان نهائياً في 
الفترة الواقعة ما بين السابع من أيلول/ سبتمر 7٠٠١١‏ والتاسع منه. وهي تقيم 
الآن مع عائلتها في سورية. ويقيم معها ابنها عبد الرحمن وابتتاها الصغريان. 


خديجة الشريفه تزوج بها في ٠۹۸۲‏ 
تكبر خديجة زوجها السابق» أسامة» بتسع سنين» وتنتمي إلى عائلة نتحدّر 
من تَسْب النبي. وهي امرأة مثقفة جداًء وقد عملت مدرّسة قبل أن تتزوج 
بأسامة. أنجبت ثلاثة أولاد» وتطلّقت من زوجها في خلال إقامتها في 
السودان» وعادت إلى السعودية ولا تزال مقيمة فيها. وابنها الاكبر علي موجود 
في السجن في السعودية بعدما حكم عليه بخمس عشرة سنة لاتهامه بحيازة 
خيرية الصبار» تزوج بها في ٠۸0‏ 
تتحدر عائلة خيرية أيضاً من نسب النبي. وقد تخصصت في تعليم الأولاد 
الصم والبكم» وأصبحت زوجة أسامة الثالثة بعدما دبّرت نجوى هذا الزواج. 
وهي آم لولد وحيدء حمزةء وقد بقيت مع زوجها في أفغانستان بعد أحداث 
١‏ أيلول/ سبتمبر .۲٠٠١‏ ولا يعرف أحد هل نجت خيرية وابنهاء آم لاء من 
غارات القصف الأميركي في تشرين الأول/ أكتوبر وتشرين الثاني/ نوفمبر .٠٠١٠‏ 
سهام الصبارء تزوج بها في 19417 


تتحدر عائلة خيرية أيضاً من نَسَبٍ النبي. وهي رابع زوجات أسامة: وأم 
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لله بن لانن 
لأربعة أولاد. بقيت في أفغانستان مع زوجها وأولادها بعد أحداث ١١‏ أيلول/ 


سبتمبر .۲٠١٠‏ ولا يعرف أحد هل نجت سهام وأولادها الأربعةء أم لاء من 
الغارات الأميركية الانتقامية التي أعقبت ذلك. 


الزواج الخامس (ملفى) 
عُقد زواج أسامة الخامس في الخرطوم. السودان» بعد طلاق زوجته الثانية 
منه وعودتها إلى السعودية. إلا أن هذا الزواج» استناداً إلى نجوى غانم لم 
بقع فعلاء وتم إلغاؤه خلال 48 ساعة. 


أمل الصداح» وقد تزوج بها في أواخر ۲۰۰۰ أو أوائل ۲۰۰۱ 
إذا استثنينا الزواج الملغى» تصبح أمل زوجة أسامة الخامسة. وقد أنجبت 
منه ابنة وحيدة اسمها صفية. ولا يعرف أحد هل عادت أمل وطفلتها إلى اليمن 
بعد ١١‏ أيلول/ سبتمبر 070١١‏ أم بقيت في أفغانستان إبان القصف الأميركي. 


الأولاد من الزوجة الأول نجوى غانم 
عبد الله 

ولد طفل نجوى الأولء وهو الابن البكرء في ۱۹۷١‏ في جدة. وتبوّأ عبد 
الله» بوصفه البكرء الموقع الأكثر تشريفاً من بين جميع أبناء أسامة بن لادن. 
ولما أصبح في سن المراهقة. شرع في التعبير عن رأيه في أمور تتعلق بالعائلة. 
ترك العائلة في الخرطوم لما سافر في ۱۹۹١‏ إلى جدة في السعودية للزواج 
بإحدى نسیباته» وهي طيبة محمد بن لادن. وقرر عدم العودة إلى الخرطوم 
وبقي بدلاً من ذلك مع زوجته وأولاده في جدة» حيث يدير عملا صغيراً. 
ويعيش حياة هادئة» متجنباً كل دعاية ٠‏ مع أنه بي مقرّباً من آمه» نتجوى» التي 
يزورها في سورية. وقد بلغ عبد الله الثالثة والثلاثين في ۹ 


عبد الرحمن 


ولد طفل نجوى الثانيء في ١9178‏ في جدة. وبحسب عمر؛ فإن شقيقه عبد 
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عة اللامة بن لائن. من هم؟ وماذا حل بهم؟ 
الرحمن كان طفلاً استثنائياً اضطر إلى مواجهة محنة شخصية فريدة. غادر عبد 
الرحمن أفغانستان مع أمه في أيلول/ سبتمبر .۲٠٠٠‏ ومنذ ذلك الوقت» فشل في 
استعادة جنسيته السعوديةء ووجد صعوبة؛ في غياب الأوراق الرسميةء في 
العثور على وظيفة أو في الزواج. وعبد الرحمن فارس موهوب» ويعيش بهدوء 
مع أمه وشقيقتيه في اللاذقية» مبتعداً. على غرار شقيقه الأكبر» عن أي دعاية. 
وأصبح في الواحدة والثلاثين في .۲٠٠۹‏ 


سعد 


طفل نجوى الثالث؛ ولد في 19494 في جدة. كان ولداً ثرثاراًء وبقي يحب 
كثرة الكلام حتى وهو بالغ» وغالباً ما يثير حنق أشقائه ومعارفه الآخرين. رفض 
أسامة السماح لسعد ولزوجته السودانية المولد ولابنهما آسامة» بمغادرة 
أفغانستان مع نجوى في .500١‏ ومنذ ذلك الحينء تحدّثت تقارير عن أن سعداً 
أوقف وهو يسافر عبر إيران. ومن المحتمل أنه لا يزال محتجزاً فيهاء إلا أنه 
لا يوجد إثبات قوي على احتجازه. لكن تقريراً حديثاً آخر يزعم أن سعدا أطلق 
وغادر إيران» إلا أنه ما من أحدء بمن فيهم نجوى. متأكد من مصيره. وإذا 
كان سعد حياً في 2730١4‏ فهو قد أصبح في الثلائين من العمر. 

عمر 

ولد طفل نجوى الرابع: وهو الابن الرابع» في 1۹۸١‏ في جدة. كان عمر 
الأكثر قرباً من والدتهء وهو الابن الذي تمرّد بقوة كبيرة على والده وجهاده. 
ويحلم عمر في الواقع بمواجهة جهاد والده العنفي من خلال تشكيل حركة 
سلمية تجد وسائل أفضل لحل الخلافات الثقافية والدينية. 

واجه عمرء بعد مغادرته أفغانستان للمرة النهائية في »50*١‏ الكثير من 
التحديات . وبرغم نجاحه في استعادة جنسيته السعودية» وجد صعوية في إيجاد 
مكانه في عالم الأعمال. تزوّج ورُزق بابن اسمه أحمد. والتقى عمرء وهو 
مسافر إلى مصرء امرأة إنكليزية هي جين فيليكس - براون. أغرم الاثنان 
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ببعضهما البعض وأنهى زواجه الأول. ومنذ ذلك الوقت» أصبح عمر أكثر 
حماسة حتى في الدعوة إلى وقف العنف» وهو يتوق إلى جعل اسم بن لادن 
يرتبط بالسلام بدلا من الإرهاب. رغب عمر في الانضمام إلى زوجته والإقامة 
في المملكة المتحدةء حيث يعتقد أنه سيجد من الأسهل عليه تشكيل حركة 
سلميةء فتقدم بطلب تأشيرة دخول زواج روتيئية. ظهرت مشاكل في طلب 
التأشيرة بانتظار تحديد القرار من مسألة اللجوء السياسي. وفي النهاية» بفضل 
سخاء الحكومة القطرية» استقر عمر وزوجته هناك وهو ينتظر تأشيرته. وعاد في 
خلال وضع هذا الكتاب إلى السعوديةء البلد الذي يحبه كل الحب. وأصبح في 
۹ في الثامنة والعشرين. 


عثمان 


الاين الخامس لنجوى. ولد في ١9487‏ في جدة. تزوّج عثمان في 1٠١١‏ 
بابنة المصري محمد شوقي الإسلامبولي؛ وهو عضو رفيع المرتبة في تنظيم 
الجماعة الإسلامية التابعة للشيخ عمر عبد الرحمن. وسبق للحكومة المصرية 
أن أدانت في ۱۹۹۷ والد زوجة عثمانء إلى جانب ١١1‏ متهمين آخرين ني 
المؤامرة لاغتيال الرئيس المصري حسني مبارك» إضافة إلى مسؤولين مصريين 
آخرين. واشتهر شقيق الإسلامبولي» خالد؛ بكونه القاتل للرئيس المصري أنور 
السادات في السادس من تشرين الأول/ أكتوبر .1۹۸١‏ وقد صاح خالد «الموت 
للفرعون» وهو يركض صوب السادات لإطلاق النار عليه. اعتّقل خالد وحوكم 
ووّجد مذنباً بالجريمة وأعدم في السنة التالية في نيسان/ أبريل 1987. لم 
يسمح أسامة لعثمان أو لزوجته بمغادرة أفغانستان مع نجوى. وانتشرت شائعات 
بأنه هرب من أفغانستان خلال القصف الأميركي في تشرين الأول/ أكتوبر 
وتشرين الثاني/ نوفمبر ٠۲٠*1‏ إلى جانب الدكتور أيمن الظواهري» لكن لا 
يوجد إثبات قاطع على ذلك. ولا تعرف نجوى مصير ابنها الخامس أو زوجته. 
وإذا كان عثمان لا يزال حيّاً. فإنه أصبح في السادسة والعشرين من العمر في 
۹ 
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علاثلة لسامة بن لائن: من اهم؟ وماتا حل بهم؟ 
محقد 

الابن السادس لنجوىء ولد في 1۹۸١‏ في جدة. يفيد عمر بان محمّداً كان 
خيار والده الثاني لخلافته على رأس القاعدة (كان عمر هو الخيار الأول إلى أن 
أعرب عن رفضه العنف). ويقول عمر أيضاً إن محمّداً هو الشقيق الوحيد الذي 
يمتلك بعض المزايا الضرورية لتولي مرکز مهم في تنظيم والده. وأصبح محمد ») 
بعد زواجه في سنة 3٠٠١‏ بابئة أبي حفص أكثر الأبناء قبولاً بالبقاء هناك مع 
والده. ولا تعرف نجوى مصير ابنها أو زوجته. ولو أن محمداً لا يزال حياً في 

4 لأصبح في الرابعة والعشرين. 


قاطمة 


الطفلة السابعة لنجوىء وهي الابنة الأولى. ولدت في 1۹۸۷ في المدينة. 
وبعدما اختار عُمر الزوج لهاء تديّر أسامة في ١444‏ زواج ابنته» وهي في 
الثانية عشرة» بمقاتل سعودي اسمه محمد. وقد قُتل زوجها في الهجمات 
الأميركية في تشرين الأول/ أكتوبر وتشرين الثاني/ نوفمبر .500١‏ ولا تعرف 
نجوى مصير ابنتها الأولىء برغم أنه يُعتقد أنها تقيم في أراضي القبائل 
الباكستانية النائية على مقربة من والدها. ولو أن فاطمة على قيد الحياةء فإن 
عمرها سيكون ۲۲ عاماً في ۲۰۰۹. 


إيمان 

طفلة نجوى الثامنةء وهي الابنة الثانيةء وقد ولدت في ١994٠‏ في جدة. 
كانت إيمان في الحادية عشرة فقط لما غادرت أمها أفغانستان في التاسع من 
أيلول/ سبتمبر .۲٠٠١‏ رفض أسامة طلب نجوى أن تغادر ابنتها معها. ولا تعرف 
نجوى مصير ابنتها الثانية» برغم أنه يفترض» في حال نجاة إيمان من القصفء 
أن يكون والدها قد تدبّر زواجها عند بلوغها. ولو أنها لا تزال حيّة في 25١١9‏ 
نسيصبح عمرها ١4‏ عاماًء ويُعتقد أنها تقيم» على الأرجح. في باكستان إلى 
جوار والدهاء أو مع زوجها في حال تزوّجت. 
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لادنء المعروف أيضاً ببكر 
الابن التاسع لنجوى. ولد في ١1997‏ في جدة لما غادرت نجوى الخرطوم 
جواً إلى السعودية خصيصاً لولادته. وكان لادن في السابعة فقط من العمر لما 
غادرت أمه أفغانستان في 4 أيلول/ سبتمبر ۲۰۰۱. ولم يسمح أسامة لها بأخذ 
أصغر أبنائها معها. ولا تعرف مصير ولدها الأصغرء برغم الاعتقاد آنه في 
حال نجا من قصف تشرين الأول/ أكتوبر 25٠6١١‏ مقيم مع والده في باكستان. 
ولو أن لادن بقي حياً في 0.5004 فسيكون في السادسة عشرة. 


زفيّة 
ولدت رقيّة» طفلة نجوى العاشرة والابنة الثالئة» في ١9917‏ في جلال أباد 
في أفغانستان. ولأنها كانت صغيرة للغايةء سمح أسامة لزوجته بأخذها معها 
إلى سورية لما ذهبت في ۱۹۹١‏ لولادة طفلها الحادي عشر. وسّمح أيضاً 
لنجوى باصطحاب رقيّة معها لما غادرت أفغانستان نهائياً في 4 أيلول/ سبتمبر 
١‏ وتعيش حالياً مع أمها في سورية» وبلغت الثانية عشرة في .۲٠٠۹‏ 
نور 
طفلة نجوى الحادية عشرةء وهي الابنة الرابعة» وقد وُلدت في اللاذفيةء 
سوريةء في 1944. وسمح أسامة لنجوى بأخذ نورء إلى جانب شقيقيها رقية 
وعبد الرحمن؛ لما غادرت أفغانستان في أيلول/ سبتمبر ١‏ وتعيش مع أمها 
في سورية. وبلغت التاسعة في ۲٠٠۹‏ . 
الأولاد من الزوجة الثانية خديجة 
علي 
ولد أول ابن لخديجة وأسامة في جدة في السعودية. وقد غادرت خديجة 
الخرطوم بعد طلاقها من أسامةء وعادت لتعيش في السعودية. رافق علي» ابن 
العاشرة» أمه إلى السعودية» لكنه عاد في السنة التالية في زيارة للخرطوم لرؤية 
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عاظلة انسامة بن لانن من اهم؟ وماذا حل بهم؟ 


والده وإخوته غير الأشقاء. ومنذ بضع سئوات» أوقفه الأمن السعودي بتهمة 
حيازة سلاح غير مرتحص. وأمضى سنوات في السجن بدون محاكمة إلى أن 
كم عليه في ٠٠١8‏ بالسجن ٠١‏ عاماً. وتعتقد العائلة أنه بريء من أي جريمة. 
وقد أصبح ١‏ فی ۹ فی الثالثة والعشرين. 


عامر 
ولد ابن خديجة الثاني؛ من أسامةء في جدة في 1940. ولما غادرت 
أبداً. ويعيش اليوم في السعودية» وقد أصبح في التاسعة عشرة في .٠٠٠۹‏ 
عائشة 
لدت طفلة خديجة الثالثة» وهي الابنة الأولى والوحيدة لهاء في 
الخرطوم»؛ السودان» في . ولما غادرت خديجة الخرطوم عائدة إلى 


السعوديةء ذهبت عائشة مع أمها ولم تر والدها بعد ذلك أبداً. وتقيم اليوم في 
السعودية. وقد أصبحت في الخامسة عشرة في .۲٠٠۹‏ 


الابن من الزوحة الثالثة» خيرية 
حمزة 

ولد ابن خيرية الأولء وهو الوحيد لها من أسامة» فى ۹۸۹ فى جدة 
السعودية. وظلَ حتى 7٠١٠١‏ ولد خيرية الوحيد. وبقي مع أمه ووالده في 
أفغانستان» ومن غير المعروف هل نجا حمزة أم لا من الهجمات الأميركية في 
تشرين الأول/ أكتوبر وتشرين الثاني/ نوفمبر .۲٠١*٠‏ وقد أذاعت «القاعدة» في 
۸ شريطاً مسجلاً ذكرت فيه أن المتحدث فيه هو حمزة. ويقول عمر إن 
التسجيل تم قبل سنوات على ١١‏ أيلول/ سبتمير 27٠١١‏ وكان حمزة لا يزال صيياً 
صغيراً عندما طلب أسامة متطوعين للقيام بالتسجيل. وكان حمزة هو الابن الوحيد 
الذي تطوع. ولو أنه نجا من هجمات ٠۲٠١٠‏ فيُعتقد أنه سيكون مع والده في 
منطقة القبائل في باكتان. وإذا كان حا في ۲۰۰۹ فيكون عمره عشرين عاما. 


for 


الأولاد من الزوجة الرابعةء سهام 
خديجة 


وُلدت أول طفلةء وهي أول بنت لسهام وأسامةء في ۱۹۸۸ في جدة. وقد 
تم تزويج خديجة في ۱۹۹۹ء بتدبير من والدهاء بمقاتل سعودي في «القاعدة» 
اسمه عبد اللهء وكانت في الحادية عشرة فقط من العمر. وبقيت في أفغانستان 
مع والدتها سهام» وكانت هناك إبان القصف الأميركي في تشرين الأول/ أكتوبر 
ونشرين الثاني/ نوفمبر .700١‏ وليس معروفاً هل نجت من القصف آم لاء لكن 
يُعتقد في حال نجاتهاء أنها تعيش مع زوجها على مقربة من والدها في 
باكستان. وإذا كانت حية في ۲۰۹۹ء فيكون عمرها ۲۱ عاماً. 


خالد 

ولد طفل سهام الثاني من أسامةء وهو الصبي الأول. في ۱۹۸۹ في جدة. 
ولا يُعرف سوى القليل عنه برغم بقائه مع أمه في أفغانستان. والمرجح أنه» في 
حال نجاته من غارات القصف في .5٠١١‏ يعيش مع أهله في باكستان. وإذا 
كان على قيد الحياة في 27٠١04‏ فيكون عمره ۲۰ عاماً. 


مريم 
ولدت الطفلة الثالثةء وهي الابنة الثانية لسهام وأسامة. في ١94٠‏ في جدة. 
وحظيت مريم بحياة مبكرة عسيرة» وهي التي ولدت قبل أوانها في اليوم ذاته مع 
إيمان ابئة نجوى. ولا يُعرف الكثير عنها سوى أنها بقيت مع أمها في أفغانستان. 
ولو أنها نجت من غارات ۲۰۰۱ء لافترض بوالدها أن يكون ديّر لها زواجاً 
مبكراً بأحد المقاتلين عند سن البلوغ. ويُفترض والحالة هذه أنها تعيش في 
باكستان مع عائلتها. وإذا كانت حية في 7٠١9‏ فيكون عمرها ۱۹ عاماً. 
سميّة 
وُلدت الطفلة الرابعةء وهي الابنة الثالثة لسهام وأسامة. في ١497”‏ في 
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اعللة السامة بن لاآدن: من هم؟ وماذا حل بې 


العاصمة السودانية الخرطوم. ولا يعرف الكثير عن سمية سوى أنها بقيت مع 
أمها في أفغانستان. ومن المعتقد أن والدها دبّر لها زواجاً مبكراً بواحد من 
مقاتليه عند سن البلوغ. ولو أنها نجت من هجمات ٠٠١١‏ على أفغانستان» 
لعاشت على الأرجح مع عائلتها في منطقة باكستان. ولو كانت حية» لبلغت 
السابعة عشرة في .۲٠٠۹‏ 


الابنة من الزوجة الرابعة اليمنية أمل الصداح 
صفيّة 

إنها المولودة الأولى والابنة الأرلى لأمل وأسامة. وبالرغم من أن والدة 
صفية تزوجت بأسامة بن لادن في قندهارء أفغانستانء قبل مغادرة نجوى 
البلادء فإن. نجوى» على عكس زيجاته الأخرىء لم تعرف سوى القليل عن 
أمل. ولا يوجد اليوم تأكيد قوي في شأن آمل الصداح» أو ابنتها صفية. ويفيد 
بعض التقارير أن أسامة أرسل أملاً وصفية عائدتين إلى اليمن لتبقيا خارج 
الخطر قبل هجمات ١١‏ أيلول/ سبتمير 7٠٠١١‏ على الولايات المتحدة؛ في حين 
تفيد تقارير أخرى أنهما بقيتا مع أسامة وعائلته الواسعة: وقد هربتا من 
أفغانستان إلى باكستان. وبما أنه لم يعد هناك اتصال بين أمل والعائلة» فلا 
توجد معلومة واقعية راهئة تمكن الإفادة عنها. لكن. في حال بقيت آمل وطفلتها 
في أفغانستان خلال القصف ونجتا من الهجمات» فستكرن صفية قد أصبحت 
في حوالي الثامنة في .۲٠٠۹‏ 
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الملحق ب 
التأريخ الزمني لأسامة بن لادن 


في ما يلي تواريخ مهمة في حياة أسامة بن لادن الشخصية؛ والسياسية» 
والجهاديةء وحياته الإسلامية من ١98‏ إلى .,7١١9‏ 
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الجمعة» ٠١‏ شباط/فبراير :۱۹۷١‏ ولد أسامة بن محمد بن عوض بن 
عبود بن لادن القحطاني”* في الرياض» في السعودية. في ساعات 
الصباح الأولى» لأبوين هما محمد عوض بن لادن وعليا غانم. وهو 
الثامن عشر من اثنين وعشرين ابناً سيولدون لمحمد عوض بن لادن» 
والولد الأول لعلا غانم. وتتحدر عائلتا والده ووالدته من حضرموت 
في اليمن. وقد استقر محمد بن لادن. وهو فتى في السعودية» وأصبح 
مواطناً سعودياً. واستقرت عائلة عليا غانم في سورية وأخذت الجنسية 
السورية. وولدهما الوحيد أسامة ولد مواطناً سعودياً. 


طلاق محمد عوض بن لادن وعليا غانم. احتفظت عليا بالوصاية 
المادية على ابنهاء أسامةء إلا أنه بقي جزءاً من عائلة والده. 


عليا غانم تتزرج بمحمد العظاس» وتُرزق من زوجها الثاني بأربعة 
أولاد. 


(8) يفيد عمر بن لادن أن والده أبلغ عائلته أن اسم العائلة الحقيقي كان القحطاني. لكن رالد 
محمد بن لادن. لم يسججل الاسم أبداً. وذلك غير موق في أي مصدر آخر. 


لا 


لله بن لانن 
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كلاوا: 
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تسجيل أسامة في مدرسة التاجر النموذجية في جدة التي تُعتبر أكثر 
المدارس تقدماً في السعودية. 


والد أسامة يشتري أول طائرة للعائلة. 


حادث تحطم طائرة في ۳ أيلول/ سبتمبر في أوم في السعودية» ومقتل 
محمد بن لادن» والد أسامة. 


زواج أسامة بنجوى غانم. نجوى في الخامسة عشرة وأسامة في السابعة 
عشرة. وهي ابنة خاله. عُقد زواج بسبط في سوريةء في منزل أهل نجوى. 
وتقول نجوى إن التقارير الصحافية التي تقول إنها أكرهت على الزواج 
خاطئة. فزواجها بابن عمّتها كان ناشئاً عن حب. وبعد حصولها على 
الوئائق الرسمية» انضمت إلى زوجها أسامة في جدة في السعودية. أقام 
الزوجان الشابان في منزل والدة أسامة ورابه؛ بينما تاع أسامة دراسته. 


: تولى أسامة مهامه بدوام جزني في مؤسسة والده المتعددة الجنسيات 


ألضخمة للبناءء» وهي مجموعة بن لادن. 


تسجل أسامة طالباً في جامعة الملك عبد العزيز في جدة. درس 
الافتصاد والإدارة (تقول نجوى إن زوجها لم يدرس الهندسة أبداء 
بالرغم من أن تلك الخرافة تلقى انتشاراً). مرّ الشرق الاوسطء في 
تلك الأيامء في صحرة إسلامية بدأت بعد حرب 1437 مع إسرائيل 
التي عانت فيها مصر والاردن وسورية هزيمة عسكرية أفقدت العرب 
الروح المعنوية. وبلغ أسامة سن الرشد في خلال ذلك التغبير السياسي. 


رحب أسامة ونجوى بمولودهما الأول» وهو صبي أسمياه عبد الله. 
ومن يومها سيّطلق أقرب أصدقاء أسامة وشركاؤه عليه أبا عبد الله. 
وأصبح أفراد عائلة نجوى وأصدقاؤها يطلقون عليها كنية أم عبد الله. 
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التاريح الزمتي لاسامة بن لانن 


الرحمن. 


شكّلت 1۹۷4ء في الروزنامة الإسلامية» السنة الأولى في القرن 
الجديد. 


سافر أسامة ونجوى وولداهما عبر إنكلترا إلى الولايات المتحدة» حيث 
التقى أسامة عبد الله عرّام» وهو الرجل الذي يعتبره الكثيرون المرشد 
الأول لأسامة. وكان عبد الله يقوم بجولة خطابية في أميركا للتجنيد من 
أجل الجهاد. والتقى أسامة. الذي استيقظ أخيراً على هوى الجهاد. مع 
عبد الله عزام لمناقشة ووضع الخطط المتعلقة بدوره في الحركة. اعتل 
عبد الرحمن في خلال الجولة» واستشار أسامة ونجوى طبيباً 
اختصاصياً في شان مولودهما الثاني. 


أسامة ونجوى يرحّبان بمولودهما الثالث» وهو صبي أسمياه سعداً. 


تلقى مسلمو العالم ضربة رهيبة في ٠١‏ تشرين الثاني/ نوفمبر 1۹۷۹ . 
انتهى موسم الحج السنوي وأخذ الحجاج يتحضّرون لمغادرة مكّة. 
وفاض المسجد الحرام بالمصلين؛ لأن مكة تمتلئ دوما بالمتعبدين 
المسلمين الأجانب. وما إن أنهى الإمام صلاة الفجر الأولى» حتى 
سُمع أزيز إطلاق النار وتعرّض المصلون للهجوم. 


وسرعان ما سيطر ثلاثمئة متمرّد بقيادة جهيمان العتيبي. العريف في 
الحرس الوطني السعودي» على رجال الدين وعلى المصلين. 
واعتبروهم جميعهم رهائن. وسيطر المتمردون سيطرة تامة على المسجد 
الحرام» وأذاعوا عن أهدافهم عبر مكبرات الصوت في كل أنحاء 
مكة. 
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تدفق الجيش السعودي والحرس الوطني على مكة» وأمروا بإخلاء 
المدينة ومحيط المسجد الحرام. وبما أن القرآن يحظر العنف في حرم 
المسجد الحرام سعت العائلة المالكة السعودية أولاً إلى الحصول على 
الموافقة من السلطات الدينية على استخدام القوة القاتلة ضد 
المتمردين» فأعطيت لها. 


استمرت المعركة التي أعقبت ذلك أسبوعين. وتمت أخيراً السيطرة على 
المسجد الحرام في الرابع من كانون الأول/ ديسمبر .1۹۷١‏ وأفادت 
التقارير الرسمية أن ٠٠١‏ متطرّفاً وجندياً وحاجّاً ُتلواء في حين أصيب 
بجروح. أما المتمردون الذين ألقي القبض عليهم؛ فإنهم إما 
سجنواء وإما قطعت رؤوسهم. إذ أشارت التقارير إلى حصول ٠۳‏ 
عملية قطع رأس. 


: روسيا تجتاح أفغانستان في 50 كانون الأول/ ديسمبر. 


أسامة يرد على ما وصفه بغزو «الشيوعيين الكفار»» بتنظيم أعمال خيرية 
لمصلحة مقاتلي المقاومة الأفغانية الذين عُرفوا بالمجاهدين. وأنشأ 
صديقه ومرشده عبد الله عام مؤسسة لهذا الغرض. وأصبح أسامة. 
بدعم من ثروة عائلته وبتشجيع من الحكومة السعوديةء الممول الأكبر. 


أسامة يشرع في أولى سفراته إلى باكستان لتسليم المؤن وتقديم 
المساندة إلى أشقائه المسلمين الأفغان. ومنذ ذلك الوقت» انخرط بقوة 
في الكفاح الأفغاني ضد روسياء ونسّق رحلاته لتتناسب مع دراسته 
ومسؤولياته العائلية. 


٠۰‏ إلى :1481١‏ دفعت مهام أسامة الجهادية به إلى التخلي عن الجامعة مع 


أنه لم يق له إلا فصل واحد للتخرج. 
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قتاريخ الزمني الاسامة بن لانن 


أسامة يواصل جمع الأموال وتسليم المؤن إلى باكستان لمصلحة 
المقاومة الأفغانية ضد السوفيات. 


رحب أسامة ونجوی؛ في شهر آذار/ مارس» بمولودهما الرابع» وهو 
صبي أسمياء عمر 


أسامة يصبح أكثر انخراطاً في النزاع في أفغانستان. تبدّلت طبيعة الحرب 
بين روسيا وأفغانستان؛ إذ احتل الروس المدن الرئيسة» وقام المجاهدون 
٠١‏ إلى ۱۹۸١‏ خمس هجمات روسية رئيسة» أدت إلى قتال عنيف. 
استمر صديق أسامة ومرشده في تجنيد المقاتلين العرب للمشاركة في 
الحرب» فأصبح أسامة أكثر تورّطأء جامعاً ملايين الدولارات من واهبين 
خليجيين أثرياء لدعم المجاهدين. 


يلتقي أسامةء. وهو في باكستان وأفغانستانء بعضاً من الجهاديين 
المصريين الذين سيّلهمون السعودي الشاب. وهم سيصبحون لاحقاً من 
الدكتور أيمن الظواهري» أبو عبيدة البنشيري؛ عبد الله أحمد عبد الله؛ 


وعمر عبد الرحمن. 
أسامة يشتري مبنى كبيراً في جدة مؤلفاً من ١١‏ شقةء نقل إليه نجوى 
وأولادهما. 


أسامة يتخذ لنفسه زوجة ثانية» هي أمرأة سعودية من جدة اسمها خديجة 
الشريف. وتتحدّر أسرة الشريف من سلاله الإمام الحسين (رُزقت ابنة 
النبى بصبيينء واحد اسمه الحسن والآخر الحسين. والأسرة السعودية 
التي تتحدر من النبي» توضح دوماً السب الذي تنتسب إليه» سواء 
الحسن أو الحسين). 
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أسامة ونجوى يرحيان بمولودهما الخامس » وهو صبي أسمياه عثمان. 


أسامة يأخذ معهء في بعض المناسبات» زوجتيه وأولاده في سفراته إلى 
باكستان» حيث يقيمون في فيلا كبيرة في مدينة بيشاور على مقربة من 
الحدود الأفغانية. 


أسامة وزوجته الثانية يرحيان بمولودهما الأول» وهو صبي أسمياء 
علياً. ومن حينها أصبح يُطلق على خديجة اسم أم عليّء لكن أسامة 
سيبقى يُسمى دوماً آبا عبد الله. 


أسامة يساعد عبد الله عرّام على تأسيس مكتب الخدمات الذي يقوم 
بتوزيع المجاهدين العرب على الوحدات المقاتلةء أو على منظمات 
الإغاثة المسؤولة عن جمع الطعام والسلاح للمجاهدين. 


أسامة إلى المزيد من توسيع مشاركته في الجهاد من خلال المساعدة 
على إنشاء معسكرات تدريب عبر الحدود الأفغانية. وشرع في بناء 
الأنفاق والطرق ومعسكرات التدريب الضرورية لمساعدة المسلمين في 
قتال الغزاة السوفيات. 


أسامة وزوجته الأولى يرحبان بمولودهما السادس» وهو صبي سني 


أسامة إلى المزيد من التورط في النزاع الأفغاني - الروسي: أنشأ 
قاعدته العسكرية الأولى في شرق أفغانستان على مقربة من قرية تدعى 
جاجي تبعد عشرة كيلومترات عن الحدود الباكستانية. وخصصت القاعدة 
العسكرية لمقاتليه العرب وسقت عرين الأسد. وأخذء في لال 
سفراته المتكرّرة إلى باکستان» يعبره في شكل روتيني» الحدود 
الباكستانية إلى أفغانستان ليقاتل بوصفه قائداً في حرب العصابات» يقرد 
قواته العربية في عدد من المعارك ضد الروس. 
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التاريخ الزمني لأسامة بن لانن 


أراد أسامة تعريف ابئه البكر عبد الله إلى الجهادء فأخذ الفتى ابن 
السنوات الثماني معهء إلى قاعدة جاجي القتالية. وتلقّى انتقاداً غير 
متوقع من العائلة ومن الزعماء الجهاديين الآخرين» لتعريضه ابنه 
لمخاطر الحرب. وهي المرّة الأولىء من مرات كثيرة» التي يدفع فيها 
أسامة بأبنائه غير المتحمسين إلى واجهة ولعه الشخصي بالجهاد. 

مع انضمام كثير من المسلمين الراديكاليين إلى الصراع في أفغانستان» 
أصبح أسامة أكثر وعياً سياسيّاً ونشاطاً. الأمر الذي دفعه إلى التفكير 
جبهة في سبيل الإسلام. 

يتخدذ أسامة زوجة ثالكة› هي امرأة سعودية تدعى خيرية صابر. والزوجة 
الأولى نجوى ٠»‏ هي التي اختارت خيرية بتشجيع منه . 

في ربيع ۱۹۸۷ء اكتسب أسامة شهرته بوصفه كبير الأبطال السعوديين» 
بعد معركة جاجي التي تصدّى فيها المقاتلون العرب للروس. 

يتخد أسامة زوجة رابعة» هي امرأة سعودية من المدينة تدعى سهامء 
وتتحدر عائلتها من النبي من سلالة الحسين. وسهام شقيقة لسعده وهو 
جندي سعودي تحت إمرة أسامة» كان متزوجاً بواحدة من بنات أخي 
أسامة. 

ينقل أسامة زوجاته الثلاث وأولاده إلى المدينة بعد توليه مشروع بناء 
كبير لعائلة بن لادن في المدينة. 

يرحب أسامة ونجوى بمولودتهما السابعةء وهي ابنة أسمياها فاطمة. 
وفاطمة هي الابنة الأولى المولودة في العائلة. 


أسامة وزوجته الرابعة سهام يرحبان بمولودتهما الأولى. وهي فتاة 
أسمياها خديجة. 
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تحوّل أسامة. في آب/أغسطس ۱۹۸۸ء إلى حملة جهادية عالمية 
بإنشانه القاعدة العسكرية (التي اختصرت في ما بعد إلى تنظيم 
«القاعدة»). وكان قد حقق حينها وضعيته كبطل في الصحافة العربية. 
وبات من السهل عليه تجنيد المقاتلين في تنظيمه بفعل بروز شخصيته. 


يحل أسامة بن لادن محل صديقه ومرشده عبد الله عزام قائداً 
السوفيات ينسحبون من أفغانستان. 


يعود أسامة إلى السعوديةء ويأتي معه بنحو مئة من قدامى مقاتليه 
للإقامة فى المملكة. 


اغتيال عبد الله عزام وأحد أبناته بعبوة ناسفة استهدفتهما على الطريق 
في بيشاور. وأصبح أسامة» بموت عبد الله عزام» زعيماً بلا منازع 


رحب أسامة وزوجته الثالثة خيرية بطفلهما الثالث: حمزة. 
أسامة وزوجته الرابعة سهام يرحبان بولدهما الثاني : خالد. 


في الثاني من آب/ أغسطسء اجتاح صدام حسين الكويت. استشار 
أسامة العائلة المالكة السعودية مقدّماً خبرته العسكرية ومجاهديه لمحاربة 
صدام حسين وهزيمته. وتيقّن أسامة من قدرته على إقناع العائلة المالكة 
بحكمة خطته. فشرع في تحضير قواته للدفاع عن المملكة. 


سمحت السعودية للولايات المتحدة بتشكيل ائتلاف من بلدان عدة» من 
بينها بلدان إسلامية كثيرة» لمحاربة صدام حسين. وشرعت الولايات 
المتحدة في إرسال جنود إلى السعودية. 
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التاريخ قزمتي لاسامة بن لان 
بلغ احتدام الغضب بأسامة حدَاً كبيراً حيال ما اعتبره إهانة من العائلة 
المالكة بالسماح بوجود جنود ممن أسماهم «الكفار» على أرض إسلامية 
مقدسة» فشرع في الحديث علانية أو في كتابة أطروحات ضد النظام 
السعودي. وهو ما أدى إلى وضع حد لعلاقة الصداقة السابقة التي 
رخب أسامة وزوجته الأولى نجوى بطفلتهما الثامنةء وهي فتاة أسمياها 
إيمان. 


رخب أسامة وزوجته الرابعة سهام بطفلتهما الثالثةء وهي فتاة أسمياها 
مريم (ولدت الطفلة في اليوم ذاته الذي ولدت فيه إيمان ابنة نجوى). 


رحب أسامة وزوجته الثانية خديجة بطفلهما الثاني . وهو صبى أسمياء 
عامراً. 


الحكومة السعودية تحذّر أسامة بوقف انتقاداته للعائلة المالكة 
ولقراراتها. لكن أسامة يرفض» ويصعّد من معارضتهء فتحدٌ العائلة 
المالكة من حريتهء وتأمره يعدم مغادرة المملكة. 


خاض الائتلاف الذي تقوده الولايات المتحدة «حرب الخليج». 
وأقامت الولايات المتحدة بعد ذلك وجوداً عسكرياً دائماً في المملكة. 
عارض أسامة وغيره من المثقفين في داخل المملكة» وجود «الكفار؛ 
على أرض الحرمين الشريفين في الإسلام» مكة والمدينة. وازدادت 
المعارضة للعائلة المالكةء ما أدى إلى توقيف عدد من المثقفين 
واحتجازهم. 


يهرب أسامة من المملكة بعدما أقنع أحد أفراد العائلة المالكة بالموافقة 
على رحلة واحدة إلى باكستان لإنجاز أعماله وإقفالها هناك. ووعد 
أسامة بأنه سيعود إلى السعودية. 
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به بن لانن 
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يخل أسامة بوعده. ويتدبّر بدلاً من ذلك الانتقال إلى الخرطوم في 
السودان. 


۱ أو 1447: في أواخر ١441‏ أو بدايات 1۹4۲ء ينتقل أسامة إلى 
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الخرطوم في السودان. وانضمت إليه هناك زوجاته وأولادف ونحو مئة 


أنشأ أسامةء بموافقة من الحكومة السودانيةء الكثير من المشاريع 
الاستثمارية في البلاد. 


شرع أسامة في جلب المزيد من قدامى الحرب الأفغانية المقيمين في 
باكستان إلى السودان للعمل في مشاريعه» وكذلك في تحضير تنظيمه 
«القاعدة» لمهام مستقبلية. 1 


رحب أسامة وزوجته الثانية خديجة بطفلتهما الثالثة والأخيرةء وهي فتاة 
أسمياها عائشة. 


وقع؛ في ۲۹ كانون الأول/ديسمبر 21447 هجوم إرهابي في عدن. 
اليمن. استهدف فندقاً ينزل فيه عادة الجنود الأميركيون. لكن الجنود 
كانوا قد غادروه في ذلك اليوم في طريقهم إلى الصومال» حيث تقوم 
الولايات المتحدة بمهمة «إنسانية». وقُتل سائحان نمساويان. ويعتقد 
الخبراء أن هذا الهجوم هو الأول الذي ينظمه أسامة بن لادن وتنظيمه 
«القاعدة». إلا أنه لم يتم إثبات ذلك أبداً. 

رحب أسامة وزوجته الرابعة سهام بطفلتهما الرابعة» وهي فتاة أسمياها 


سمهية . 


في تشرين الأول/ أكتوبرء تعرّضت بعثة حكومية (إنسانية» أميركية لكمين 
في مقديشو في الصومالء وفتل 18 جندياً أميركياً. وأقرَ أسامةء بعد 


£17 


:1١55* 


155 


:١55* 


:7۳ 


التريغة الزمني لاسامة بن لانن 


الهجوم» بأن بعضاً من مقاتليه شاركوا فيه. وهزئ من ثم بالولايات 
المتحدة لانسحابها من الصومال بعد الكمين. 


يرحب أسامة ونجوى بطفلهما التاسع. وهو ولد أسمياه لادناً. واكب 
عبد الله أمه إلى السعودية. وعادت منها بعد الولادة إلى الخرطوم. غير 
أسامة رأيه وأعاد تسمية ابنه بُكراً. ومن ذلك الوقتء أخذ الأولاد 
ونجوى يدعون أخاهم لادناًء في حين يسميه أسامة بكراًء الأمر الذي 
أدى إلى الكثير من الارتباك. 


شرعت مجموعات مجاهدة أخرى في التجمّع مع «قاعدة» بن لادن في 
السودان» وهو واحد من بلدان قليلة ترخحب بهم. فهناك تنظيم الجهاد 
بقيادة الدكتور أيمن محمد الظواهري. وهناك كذلك تنظيم الجماعة 
الإسلامية بقيادة عمر عبد الرحمن (أصبح ابنه المنظم المحلي بعد 
توقيفه وسجنه في الولايات المتحدة.) والتقت التنظيمات الجهادية 
الثلائة معاً بهدف العودة إلى الجهاد الإسلامي» وهدفها هو أن يحكم 
الإسلام العالم. 


زوجة اسامة الثانيةء خديجةء. تطلب الطلاق. أسامة يوافق ويسمح لها 
بمغادرة السودان مع أولادها الثلاثةء فتنتقل عائدة إلى السعودية. 


تفجير مقر التجارة العالمية في نيويورك. مقتل ستة أشخاص وجرح 
ألف. تعتقد السلطات بوجود رابط مع «القاعدة». لكن لم تُرفع أي تهم 
في وجه أسامة بن لادن أو تنظيمه بسبب الافتقار إلى الدليل. إلا أنه 
تم تسجيل صوت عمر عبد الرحمن» رجل الدين المصري الضرير 
وأحد شركاء أسامةء وهو يصدر فتوى تشجع أعمال العنف ضد 
الأهداف المدنية الأميركية (أوقف عمر عبد الرحمن في 74 حزيران/ 
پونيو 14۴۳ وحوكم» وأدين بالتامر التحريضي. وحکم عليه في 144١‏ 
بالسجن لمدى الحياة). 
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له بن لانن 

۴۳ أو مطلع :١1444‏ بعد طلاقه من زوجته الثانية خديجة» يتزوج أسامة 
للمرة الخامسة وهو في الخرطوم. لكن الزواج ألغي قبل أن يقع فعلاً. 
ولا تريد العائلة الإفشاء عن سبب إلغائهء لأنها تعتبره مسألة خاصة. 

414 : تسحب حكومة المملكة العربية السعودية جنسية أسامة بن لادن. يتبرأ 
منه أشقاؤه آل بن لادن» وتُجِمّد حساباته في المملكة. 


4 : الحكومة السودانية تمنح أسامة بن لادن وعائلته الجنسية السودانية 


وجوازات سفر رسمية. 


6 : في 3١‏ حزيران/ يونيوء حاولت مجموعتان إسلاميتان مرتبطتان ب «قاعدة» 
بن لادن اغتيال الرئيس المصري حسني مبارك وهو في إثيوبيا لحضور 
اجتماع منظمة الوحدة الأفريقية. فشلت محاولة الاغتيالء لكنها أدت 
إلى ضغوط من المصريين والسعوديين والأميركيين لطرد أسامة بن لادن 
والمجموعتين الأخريين من البلاد. 

6 : يكتب أسامة بن لادن رسالة مفتوحة إلى العاهل السعودي الملك فهد. 
وقد دعا فيها إلى حملة من هجمات المتمردين في المملكة على 
القوات الأميركية التي لا تزال متمركزة هناك. 


6 : انفجار شاحنة مفخخة في الرياض» السعوديةء في مركز لتدريب 
الحرس الوطني السعودي يديره أميركيون. مقتل خمسة أميركيين 
وهنديين. أسامة يتفي أي مسؤوليةء لكنه يشيد بالمهاجمين. 


75 الحكومة السودانية تخضع للضغط الدولي وتطرد أسامة بن لادن 


وشركاءه. 


5 : في أيار/مايو ١1۹۹ء‏ طار أسامة بن لادنء وكبار قادته» وابنه عمرء 
من الخرطوم إلى جلال أباد في أفغانستان. وبغض النظر عن أي تقارير 
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إعلامية أخرى» فإن عمر بن لادن يقول إنه الابن الوحيد الذي رافق 
والده. وأفاد أيضاً أن طائرتهم عبرت الأجواء السعوديةء وأن توقفهم 
الوحيد كان فى إيران بهدف وحيدء هو إعادة التزوّد بالوقود. 


أوقف أربعة رجال سعوديين بتهمة تفجير الشاحنة في الرياضء ما أدى 
إلى وفاة الأميركيين والهنديين. وقد اعترفوا بأن نشاطات أسامة بن 
لادن الجهادية هي التي حرّكتهم. قُطعت رؤوسهم في ساحة الديرة في 
الرياض. التي تعرف باسمها الشائع «ساحة التقطيع». 


الرئيس بيل كلينتون يوقم على أمر سرّي للغاية يسمح فيه 
ل «السي.آي.أيه.؟ باستخدام جميع الوسائل للقضاء على تنظيم أسامة بن 
لادن. 


شاحنة ثانية مفخخة تدمّر أبراج الخبر في الظهران» وتقتل ١9‏ جندياً 
أميركياً . لم يوجد أبداً دليل بأن «قاعدة» أسامة بن لادن هي المسؤولةء 
إلا أن الحكومة الأميركية تعتقد أنه أوحى بالهجوم. 


أسامة بن لان يوفع ويصدر «إعلان الجهاد»؛ الذي يضع الخطوط 
العريضة لأهداف شبكته. دعا إلى الإطاحة بالحكومة السعودية؛ وتحرير 
الأماكن الإسلامية المقدسة من جميع الأجانب؛ ومساندة المجموعات 
الثورية الإسلامية؛ وإخراج القوات الأميركية من شبه الجزيرة العرية. 


: جاء أسامة بن لادن» فى أيلول/ سبتمبر x1‏ بزوجاته» وأولاده. 


وقدامى محاريه في أفغانستان من السودان إلى جلال أباد في أفغانستان 
(ملاحظة هامة: لم توضح نجوى وعمر التواريخ المحددة للسنوات 
والشهور التي قضتها العائلة في أماكن مختلفة من أفغانستانء أو الوقت 
الدقيق لولادة رقيّة. فالعرب لا يحتفلون بأعياد الميلاد بالطريقة ذاتها 
التي يحتفل بها الغرب. وهما يعرفان أن الأحداث الشخصية المدرجة 
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أدناه تعود إلى الفترة الزمنية ما بين أواخر ۱۹۹٩‏ وأواسط ۱۹۹۷). 
أسامة بن لادن ينقل زوجاته وأولاده إلى جبل تورا بورا في أفغانستان. 


تنتقل عائلة أسامة موقتاً إلى جلال أبادء في حين رُزق أسامة ونجوى 
هناك بطفلتهما العاشرةء وهى ابنة أسمياها رقيّة. وقد وُلدت فى أحد 
مستثفيات جلال آباد. 


ينقل أسامة عائلته إلى مجمع المطار في قندهارء حيث أقاموا حتى 
تشرين الأول/ أكتوبر ٠٠١١‏ (أقامت العائلة لفترات وجيزة جداً في 
مناطق أخرى من أفغانستان. بما في ذلك كابول وجلال أبادء في 
خلال تلك الفترة ذاتهاء إلا أن المسكن الأساسي كان في مجمّم 
المطار في قندهار). 


بالرغم من أن أسامة ليس برجل دين فقد أصدر فتوى تدعو إلى 
مهاجمة الاميركيين. ووقع على بيانات تدعو إلى قتل الأميركيين» قائلاً 
إنه «الواجب الشخصي لكل مسلم قادر على ذلك في أي بلد يمكنه 
القيام به فيه؟. 


هيئة المحلفين العليا التي تحقق في قضية أسامة بن لادن» والتي 
افتتحت أعمالها في 21447 أصدرت أخيرأء في ۸ حزيران/ يونيرء 
اتهاماً مبرماً لأسامة بن لادن «بالتآمر لمهاجمة منشآت دفاعية فى 
الولايات المتحدة». واتهم مدّعو النيابة في الولايات المتحدة. أسامة 
بأنه يرأس منظمة إرهابية تدعى «القاعدة»» وأنه أيضاً مُموّل رئيسي 
لمنظمات إسلامية حول العالم. 


مجموعة تطلق على نفسها اسم «الجهاد المصري»» ترسل تحذيراً إلى 
الاميركيين مفاده أنها سترسل عمًا قريب رسالة مهمة إلى الاميركيين» 
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التاريخ للزمني لاسامة بن الادن 
«الذين نأمل أن يقرأوها بعناية» لأننا سنكتبها بمساعدة من اللهء بلغة 
سيفهمونها؟ . 


في ۷ آب/ أغسطس» حدث تفجيران متزامنان للسفارتين الأميركيتين في 
كينيا وفي تنزانيا. وقتل ما مجموعه 75١7‏ شخصا في كينياء من بينهم 
۲ أميركياً. وفتل أحد عشر شخصاً في تنزانيا وجُرح ۸١‏ (لم يلق أي 
أميركي مصرعه في تنزانيا). 


قالت وكالات الأمن الأميركية إنها اعترضت مكالمات هاتفية بين اثنين 
من قادة أسامة بن لادن تشير إلى تُورّط «القاعدة» في هجومي ۷ آب/ 


أغسطس على السفارتين. 


الملا عمرء زعيم الطالبان» وهي المجموعة التي تتولى السلطة في 
أفغانستان» يرفض طلباً سعودياً بتسليم أسامة بن لادن. 


في ٠١‏ آب/أغسطسء. ترد الولايات المتحدة على أسامة بن لادن 
و«القاعدة». بقصفها معسكرات التدريب التابعة لها بصواريخ كروز وقبل 
ساعتين على الهجماتء غادر أسامة وأبناؤه وقادته واحداً من 
معسكرات التدريب على مقربة من خوست للسفر إلى منزل آمن في 
كابول. وتقول المصادر إن سنّةَ مقاتلين فقط قُتلوا. ويفيد عمر بن لادن 
عن سقوط ثلاثين مقاتلاً . 


تصدر الولايات المتحدة اتهاماً جديداً في حق أسامة بن لادن» ومحمد 
عاطف. الذي أدرج اسمه على أنه كبير القادة العسكريين لدى بن 
لادنء وآخرين. وقد اتهم أسامة وقادته بتفجيري السفارتين الأميركيتين 
وبالتآمر لارتكاب أعمال إرهابية أخرى في حق الأميركيين الذين 
يعيشون في الخارج. وخصصت مكافأة بقيمة خمسة ملايين دولار لمن 
دلي بمعلومات حول كل من أسامة بن لادن ومحمد عاطف. 


هت 


4 تلقّى عمر بن لادن. الابن الرابع لأسامة من زوجته نجوىء تحذيراً من 
أبي هادي يتعلّق بهجوم يتم التحضير له. وهو واحد من مقاتلي أسامة 
الموئوقين. واعتقد أبو هادي أن الهجوم سيكون كبيراً جداًء إلى درجة 
أن الولايات المتحدة سترد بنية قتل كل من له علاقة بأسامة بن لادن. 
وبعد نقاشات عدة حامية مع والدهء أخذ عمر أمه الحامل وشقيقه عبد 
الرحمن وشقيقته الطفلة رقيّة من أفغانستان إلى سورية. 


أواخر 19499: رُزق أسامة ونجوى بمولودتهما الحادية عشرة والأخيرة. وأطلق 
أسامة على الطفلة التي وُلدت في سوريةء اسم نورء تكريماً لذكرى 
أخته غير الشقيقة التي توفيت قبل ذلك ببضع سنوات. 


أوائل :7٠٠١‏ تعود نجوى إلى قندهار مع ابنتيها الصغيرتين وابنها عبد الرحمن. 
بقي عمر في سورية وهو يسعى إلى استعادة جنسيته السعودية التي 
ستأتيه بعد أربعة أشهر. 


٠‏ وقع في ٠١‏ تشرين الأول/ أكتوبر هجوم على البارجة الحربية الأميركية 
«كول» في مرفاً مدينة عدن اليمنية. قتل الانفجار ١7‏ بارا أميركياً. لم 
يرد الرئيس بيل كلينتون قائلاً إنه لا يوجد دليل حسّي على أن «القاعدة» 
وراء الهجوم: برغم الاعتقاد السائد بذلك. 


۰ (أواخرها) أو مطلع ١‏ !: يزوج أسامة بن لادن للمرة السادسة باليمنية 
أمل الصداح. وقيل إن عروسه هي في السابعة عشرة فقط. تم الزواج 
في قندهارء أفغانستان. ومن المُعتقد. حتى كتابة هذه السطورء أن 


أسامة وأمل رَزْقا بابنة واحدة أسمياها صفيّة. 

١‏ في أوائل ۲٠٠٠‏ يعود عمر القَّلِق إلى قندهارء أفغانستان. بعدما 
أبلغته جدته في السعودية أن والده غاضب ويأمره بالعودة إلى 
أفغانستان. 
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لتر يخ الزمتي فاسامة بن لانن 


في أواخر نيسان/ أبريل ٠۲٠٠١‏ بعد إقامة وجيزةء وبعد تكرار التحذير 
من هجوم كبير قيد التحضيرء يحاول عمر إقناع والدته بأخذ أولادها 
ومغادرة أفغانستان. بقيت نجوى في قندهارء بينما ترك عمر والده 
وأفغانستان للمرة الأخيرة. 


تغادر نجوى أفغانستان للمرة الأخيرة ما بين السابع من أيلول/ سبتمبر 
والتاسع منه ومعها رقية ونور وعبد الرحمن. منغها أسامة من أخذ 
أولادها الآخرين. وسافرت نجوى المولّهة إلى سورية للإقامة في منزل 
والدتها. وبقي أولاد نجوى الآخرون وزوجاتهم وأحفادها في أفغانستان 
تحت رعاية أسامة. 


في ١١‏ أيلول/ سبتمبر 27٠١١‏ فقد نحو ثلاثة آلاف شخص حياتهم 
عندما اختطف 19 مشبوهاً من «القاعدة» أربع طائرات ركاب أميركية» 
وطاروا بها إلى أهداف أميركية. طارت اثنتان منها إلى مركز التجارة 
العالمية فقتلتا الآلاف ودمّرتا المبنيين. وطارت أخرى إلى البنتاغون 
على مقربة من واشنطن العاصمة. أما الطائرة الأخيرة فأوقفها عن تحفيق 
مهمتها ركاب شجعان قاتلوا الخاطفين. وتحظمت في أحد حقول 
بنسلفانيا. 


في تشرين الأول/أكتوبر» بعد ستة أسابيع على الهجمات على الارض 
الأميركية؛ بدأ الجيش الاميركي هجوماً جوياً عنيفاً على أفغانستان. بلغ 
القصف حذا من التدمير تسبب معه بتصّدع تام ل «القاعدة» ولمعسكرات 
التدريب الموجودة في أفغانستان. اختبأ أسامة بن لادنء وقادته, 
ومقاتلوه» في جبال تورا بورا قبل هروبهم إلى باكستان. ويمتقد أن 
مئات من مقاتلي «القاعدة» قد هلكواء بمن فيهم محمد عاطف (أبو 
حفص)ء الذي فُتل في منزله في كابول. وتمكن أسامة بن لادن 
والدكتور أيمن الظواهري من الهرب إلى باكستان (لم يعرف شيء عن 
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مصير أولاد نجوى» أو زوجات أسامة بن لادن الاخريات وأولادهن). 
وانهار في الهجوم نفسه الملاً عمر السيئ السمعة وحكومة الطالبانء 
وقد هرب الملاً عمر وأتباعه إلى باكستان. 


في تشرين الأول/ أكتوبرء وزّع أسامة بن لادن شريطاً مسجلاً يتبنى فيه 
هجمات ١١‏ أيلول/ سبتمير ۲۰۰۱. 


يوزع أسامة بن لادن شريطاً مسجلاً يُدين فيه نشر رسوم قال إنها تهين 
النبي محمدء وحذّر الأوروبيين من رد فعل قاس قادم. 

يوزع أسامة بن لادن شريطاً مسجلا يحث فيه المسلمين على شن 
الجهاد ضد إسرائيل. وتعهّد زعيم ١القاعدة»‏ بفتح جبهات جديدة ضد 
الولايات المتحدة وحلفائها. وتضمّن الشريطء ومدته ۲۲ دقيقة» نداءً 
للتبرع دعماً للقتال الذي يخوضه. 
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اللحق ج 
التأريخ الزمني ل «القاعدة: ۱۹۸۸ - ۲۰۰۸ 


ما إن أضحت نهاية الحرب مع روسيا في مرمى البصرء حتى شرع أسامة 
والرجال المحيطون به» يحلمون بجهاد عالمي لنشر رسالة الله ولوضع العالم 
تحت الحكم الإسلامي. 


كان مرشد أسامة» عبد الله عرام» وهو باحث ورجل دين سني فلسطيني 
متميّز ومفرّهء أول من أدرك ضرورة وجود مؤسسة منظمة يمكن للمؤمنين من 
خلالها شن كفاحهم للوصول إلى عالم إسلامي صافي. إلا أنه» في حين اعتمد 
الخطيب عزام الوصول إلى غايته بالفكر الديني» شرع الرجل العسكري في 
العمل بالوسائل القتالية التي يؤمن بها. ودعا أسامة إلى عقد أول اجتماع 
للتخطيط» سيُسمّى «القاعدة». في منزله العائلي في بيشاورء باكستان. 


تأسس تنظيم «القاعدة؛ التابع لبن لادن في آب/أغسطس 2.1488 وامتلك 
ذراعاً إسلامية وأخرى عسكريةء وقد أخذت الذراع العسكرية في النمو لتحتل 
الصدارة. ومع وصول المقاتلين الإسلاميين الجدد إلى باكستان» أرسلوا إلى 
معسكرات تدريب في داخل أفغانستان» حيث وَزّعوا من هناك على مختلف 
جبهات القتال. 

وبعدما أخذت الحرب مع روسيا في التباطؤء أصبح لدى أسامة المزيد من 
الوقت لتكريه لأهداف القاعدة الإسلامية. وتزايد تخطيطه لجعل الإسلام دين 
العالم بعد انتقاله من السعودية إلى السودانء وأخيراً إلى أفغانستان. وأخذ 
التنظيم يتحول ببطء إلى تهديد للناس الأبرياء حول العالم. 
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وفي ما يلي الهجمات التي يُعتقد أن «القاعدة» نقذتهاء أو أوحت بها: 

4 كانون الأول/ ديسمبر 14947: عدن» اليمن: انفجار قنابل في فندقين في 
عدن في هجوم استهدف جنوداً أميركيين في طريقهم إلى الصومال. لم يُقتل أي 
جندي »2 بل قضى سائحان نمساويان. 

٤-۳‏ تشرين الأول/ أكتوبر 144#: الصومال: الميليشيا الصومالية تُسقط 
طائرتي هيليكوبتر بلاك هوك أميركيتين ین ٠‏ وتقتل 1۸ جندياً أميركياً. 

٥‏ حزيران/ يونيو 1447: الظهران؛ السعودية: تفجير أبراج الخبر» وهي 
كناية عن مجمّع سكني للجيش الأميركي. ومقتل ١9‏ جندياً أميركياً. 


۷ آب/أغسطس ۱۹۹۸: كينيا وتنزانيا: انفجار سيارتين ملغومتين في 
سفارتي الولايات المتحدة في الدولتين الأفريقيتين. مقتل أكثر من ۲۲۲ شخصاًء 
معظمهم من الأفارقة. 


۲ تشرين الأول/ أكتوير :7٠٠١‏ عدن» اليمن: مُفبجَران انتحاريان يصدمان 
زورقهما بالسفينة الحربية الأميركية كول» وهي راسية. بلغت حصيلة القتلى ١0‏ 
بارا أميركياً. 1 

١‏ أيلول/ سبتمبر :7٠١١‏ اختطف ١4‏ مشبوهاً من «القاعدة؛ أريع طائرات 
ركاب أميركية داخلية. صدمت النتان منها مركز التجارة العالمي» فقتلتا الآللاف 
ودمرتا المبنيين. وصدمت أخرى البنتاغون على مقربة من واشنطن العاصمة. أما 
الطائرة الأخيرة فتحظمت في أحد حقول بسلفانيا عندما قاوم الركاب الخاطفين. 
وثمة معلومات مختلفة عن عدد الضحاياء إلا أنه يبدو أن الرقم الأكثر قبولاً هو 
مقتل 7945 شخصاً. 


١‏ شباط/ فبراير :7٠07‏ كراتشي» باكستان: اختّطف الصحافي الأميركي 
دانیال بيرل وقطع رأسه. 


١‏ نيسان/ أبريل 7 جربةء تونس: شاحنة غاز طبيعي تفججر الكنيس 
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تاريخ الرمني د «القاعد: ٠٠٠۸ = ۸٩۸۸‏ 


اليهودئ في غريبة. أدى الهجوم إلى مقتل ٠١‏ سائحاً ١4(‏ ألمانياً وفرنسي واحد) 
وستة تونسين › وجرح ۰ آخرون. 

۲ تشرين الأول/ أكتوبر :۲٠٠۲‏ بالي. إندونيسيا: مفجّرون انتحاريون 
وسيارات مفخخة ينفجرون فى داخل منطقة نواد ليلية مكتظة» أو على مقربة 
منهاء ومقتل أكثر من ۲۰۰ شخص» بينهم 174 سائحاً و۳۸ أندونيسياً. وأصيب 
أكثر من ٠٠١‏ آخرين بجروح خطيرة. 
ببهو فندق بارادايز الذي يملكه إسرائيليون وتقتل ٠١‏ شخصاً. وقد أطلق خلال 
ذلك الوقت صاروخا أرض جو على طائرة إسرائيلية مُستأجرة: أخطأ الصاروخان 
الطائرة» ما أنقذ حياة الكثيرين. 


8 تشرين الثاني/ نوفمبر :۲٠٠۲‏ مومباساء كينيا: سيارة مفخخة تصطدم 


۲ أيار/ مايو :۲٠٠۳‏ الرياض» السعودية: قُتل 74 شخصاً في سلسلة من 
الهجمات بالقنابل استهدفت منازل مواطنين أجانب وأحد المكاتب الأميركية. 

75 أبار/مايو :۲٠٠۳‏ الدار البيضاءء المغرب: سلسلة من التفجيرات 
الانتحارية تضرب مطعماً إسبانياًء وفندقاًء ومركزاً يهودياً. والقنصلية البلجيكية» 
وتقتل ۳۳ شخصاً. 

ه آب/ آغسطس :٠٠١#‏ جنوب جاكرتاء إندونيسيا: انفجار سيارة ملغومة 
خارج بهو فندق ماریوت» يقتل ۱۲ شخصاً ويجرح ما يزيد على .٠٠١‏ والقتلى 
هم أربعة سياح وثمانية إندونيسيين. 

:۲٠٠۳ تشرين الثاني/ نوفمبر‎ 5١و‎ 220١7 تشرين الثاني/ نوفمبر‎ ٥ 
٥۷ اسطنبول» تركيا: انفجار أربع سيارات ملغومة في كنيس يهودي ومقتل‎ 

۲۰۰4-۴۳ : العراق: وقوع المئنات من هجمات «القاعدة» في كل منطقة 
من مناطق العراق» ما أدى إلى مقتل آلاف العراقيين الأبرياء. 
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١‏ آذار/ مارس :3٠٠4‏ مدريده إسبانيا: انفجار عشر قنابل في قطارات 
للركاب في مدرید» آدت إلى مقتل أكثر من ١4٠‏ شخصاً وجرح .1١,8٠١‏ 

٩‏ أيار/ مايو :7٠٠14‏ الخبرء السعودية: أربعة إرهابيين يهاجمون منشآت 
لصناعة النفط ومجمع الواحة» وهو مجع سكنى للعمال الأجانب. أخذ 
الإرهابيون خمسين أجنبياً رهائن وقتلوا 77 منهم» بعضهم تُحرت أعناقهم. 

۸ حزيران/ يونيو :۲٠٠٤‏ السعودية: اختطاف الأميركي بول جونسون 
وأخذه رهينة) ومن ثم قطع رأمة. 

۷ تموز/يوليو :٠٠٠١‏ لندنء إنكلترا: أربعة مفجرين انتحاريين يهاجمون 
وسائل النقل العام في لندن» ويقتلون 87 شخصاً ويجرحون سبعمئة. 

4 نشرين الثاني/ نوفمبر :۲٠٠١‏ عمّانء الأردن: انفجارات متزامنة في ثلاثة 
فنادق ذات ترخيص أميركي. تقتل 07 شخصاً وتجرح ١7١‏ آخرين. 

١‏ نيسان/ أبريل 7 الجزائر العاصمة: انفجار قنبلتين» واحدة في 
مخفر للشرطة» والأخرى في مكتب رئيس الوزراء الجزائري» ومقتل ۴٣‏ 

۲ حزيران/ يونيو :7٠١8‏ باكستئان: مهاجمة السفارة الدانمركية بسيارة 
مفخخة تقنل ستة أشخاص وتجرح كثيراً غيرهم. 
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لوحة زبتبة تعود إلى عام 1414 
لمحمد بن لادن والد أسامة, 
(من مجموعة صور عاتلة أسامة بن لادن) 


صورة لأسامة بن لادن التقطت في جدة 
عام ٠۹۷١‏ وهو في السادسة عشرة. قبل 
سنة من زواجه بابنة خاله نجوى. 

لمن ضجفوعة صور عائلة أسامة بن لادن) 


صورة التقطت عام ٠۹۹۰‏ 
لعمروشقبقته الصغبرة فاطمة 
في منزل العائلة في جدة. 

(من مجموعة صور عائلة أسامة بن لادن) 


من اليمين إلى اليسار: عمر, فاطمة. وسعد في منزل العائلة في جدة عام +155. 
أمن مجموعة صور عائلة أسامة بن لادن) 


عبدالله ين لادن عام 1487 في السودان يعمل على إحدى ألبات والده الثقيلة. 
اهن مجموعة صور عائلة آسامة بن لادن) 


عبدالله بن لابن على ضفاف النيل عام 11417 في الخرطوم. 
(من مجموعة صور عائلة أسامة بن لادن) 


عمرغاة ۱۹۹/۲ 
في رفك نومه في الخرظوم 


١‏ آمن مجموعة صور عائلة أسامة بن لادن) 


أيام عمر السعيدة في الخرطوم. 
امن مجموعة صور عائلة اسامة بن لادن) 


البرقع الذي تُجبر النساء على ارتدائه في أفغانستان. (هيل برمونت) 


عمر وا 1 و1 

ت حمد عام ٠٠١‏ في جدة 
(من مجموغة طق عائلة اساهة بن لادر 
من بن لادن) 


خمريو وفع حصت العحيت 2م في جدة 
1 ۴ 1.۷ 4 
من مجموعة صور عائلة أسامة بن 0 
بن لادن) 


كاتبة ومحاضرة أميركبة ذان شهرة عالمية, لفنها الكثير من 

قضايا الشرق الأوسط. ساقرت عام 1404 إلى المملكة 

الغربية السعودية حيث عملت كمنسفة إدارية للشؤون 

8 اللبية في مسنتفى الملك فيصل التخصصي ومركز الأبحاث 

في الرياضس لها ثمانية كنب احتلت صدارة أفضل الكتب 
مبيها قي العالم. كما تالت جوانز عالمية 


كعاب تجد فيه السيرة الكاملة لأنامة بن لادن كما رواها ابله عمر وزوجغه تجوى ودونتها جين 
ساسون صديقتهما الموثوقة. 

بعرّقنا بحيائه الشخصية وأسراره الدفينة, من خلال أقرب الئاس إليه, 

بدخل إلى عمق نفكبر آسامة بن لادن ومخططاته. مائحاً القارئ قدرة استقراء وتوقع تحركات بن 
لأذن المستفيلية: 

يتامع نشاطاته السياسية والعسكرية وانطلاق حركته الجهادية, 

بتناول تمركزه في أفقانستان ومغادرتها وعودته إلى السعودية وازتياطه الملتيس بأحداث ١١‏ 


أيلول/سبعنبر, كما يرصد تحركاته المعلئة والسرية وإقامته الاختيارية والقسرية في مختلف المدن 
والكهوت! 

يطرح شيكة علاقاته وتعرضه للمخاطر ومحاولات الاغتبال التي استهدفته وأفراد أسرته. 

يتحدث عن حياته الزوجية مع جميع روجاته. 

يفصّل علاقعه بأبنائه الذين كان يطلب إليهم القيام بعمليات انتحارية والذين حرمهم الغلم والطغاما 
تاب تعب إلى أَبْعَد من ذلك موا للقاعدة ولأنافة بن لادن شخصيا ويحَدّد مضير أفزاد عائلته. 


شارع جان دارك - بناية الوهاد 

عن ب 45/2 ٠‏ بيروت - لبشان 

۸۸١١١۴١١۷۲۴۰۷۵ ۰۸۷۴ تلفين‎ 

www.all«prints.com 4111۷۵۲41۷ - "12١١ه‎ ۰۴۱۹۰۷ تلقونءشاكس‎ 


